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Todavía quedan innumerables secretos de la Guadaña. Han pasado 
siglos desde que el Trueno acunó a la humanidad y el segador 
Goddard intentó corromperla. Durante muchos años, los humanos 
han vivido sin la amenaza de la muerte, con los segadores a cargo 
de controlar la población. 


Neal Shusterman, en compañía de otros autores, regresa al 
aterrador, inmenso y emocionante mundo de El arco de la 
Guadaña con historias de viejos amigos y enemigos, pero también 
de nuevos héroes, villanos... y algunos que están a medio camino. 
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El primer golpe 


Joelle Shusterman 


Cortas el aire con un aplomo natural, 

el instante de tu primer golpe 

blandes el hacha 

como si fueras un maestro en el arte de la criba. 


Asombras a los que están ante ti. 

Ni se imaginan tu siguiente movimiento. 

Tu postura es tan equilibrada y serena como la de un actor 
que baila brutalmente entre ellos; 

como la más ardiente de todas las estrellas, 

tu túnica cae en cascada sobre la tierra 

en una lluvia de oro. 


Pero no es cierto. 


Tu valía no importa 

a los que ahora te importan a ti. 

No eres más que una mancha diminuta 
a los ojos de otros como tú. 

Una mota insignificante. 

Y, al dar tu primer golpe, 

se ríen en tu cara. 


Intentas que no te afecte su burla, 
que se fijen en ti como sea. 
Ganarte el favor de los viejos 

que nunca envejecen. 

Ganarte el respeto de los jóvenes 
que han asesinado su juventud. 
Para justificar la arrogancia 

que acompaña al orgullo 

de ser los elegidos. 


Aunque eso tampoco es cierto. 


Tendrán que pasar los años para que conozcas la verdad: 
que aquellos a los que veneras no son más que meros sirvientes 
del colectivo que purgamos. 

Fue decisión suya dejarnos elegir 

hace ya tantos años. 

Los espectadores asombrados, aterrados, aliviados; 

los que de verdad ostentan el poder, 

los titiriteros de tus actos. 

En perfecta formación ante ellos, 

como un borde afilado, 

blandiendo nuestras hachas, 

todos iguales, del primero al último. 

Somos uno en todo, somos todos uno y 


mataremos. 


Nuestro mantra, nuestro mandamiento, 

nuestro deber de recordar la mortalidad a los inmortales. 
De enseñarles que, 

por más que el reposo eterno quede lejos, no está perdido. 


¿Quiénes somos? 

Somos segadores. 

Y las armas que blandimos 

no son en absoluto nuestras amigas. 
La fuerza devastadora 


de la bala, la hoja y la maza 

nos destroza cada día, todos los días, 

poco a poco, 

y nos deja heridas que nunca sanarán. 

Eso es lo que nos une a las masas, 

aunque evita que formemos parte de ellas. 
Y, con cada nueva criba, 

volvemos a sangrar y a rompernos, 
aunque nuestra voluntad nunca vacila. 


Porque somos segadores 

y eso no cambiará nunca. 
Y, cuando te toque sangrar, 
lo sabrás 

y aprenderás. 


Formidable 


«Se necesita tiempo, Susan —le había dicho Michael—. Pronto, la 
chica que eras quedará relegada a los recuerdos. Habitarás tu nueva 
identidad por completo, hasta el final». 

Para él era fácil decirlo; Michael era segador desde hacía cinco 
años. Ella se preguntaba cuánto tiempo habría tardado en 
«habitarse». Era tan Faraday que no se lo imaginaba siendo otra 
persona. 

«Soy Marie, no Susan», era algo que se tenía que recordar 
constantemente, porque no era solo cuestión de presentarse como la 
segadora Marie Curie, sino que también tenía que empezar a verse 
así. A sentir la realidad de serlo. Una cosa era el personaje público y 
otra muy distinta meter a ese personaje en tus pensamientos. Era 
como pensar en otro idioma. 

—Dejará de ser un papel que representas y se convertirá en 
quien eres —le había asegurado Faraday—. Y, cuando ocurra, ¡me 
da la impresión de que serás formidable! 

Por el momento, no se sentía así en absoluto. Sus primeros 
meses de criba no habían sido dignos de mención. Todo utilitario. 
Funcional. Hacía su trabajo, pero todavía intentaba encontrar un 
estilo que la definiera. Sin eso, se sentía chapucera y desorientada. 

Ese era el estado de ánimo de Susan (no..., de Marie) cuando 
llegó al Cónclave de la Cosecha en el Año del Pez Espada. Era su 
primer cónclave como segadora de pleno derecho. Ingenua, había 
creído que aquella grandiosa reunión de segadores le resultaría más 
fácil de soportar ahora que ya no era una simple aprendiza. Pero 


nada más lejos de la realidad. 

Mientras que la mayoría de los segadores llegaba en vehículos 
sin conductor (publicoches, o limusinas para los segadores más 
pretenciosos), Marie se presentó con un viejo Porsche de la edad 
mortal que le había regalado el hijo de un hombre al que había 
cribado. Al bajarse, en vez de dejar que un miembro de la Guardia 
de la Guadaña se llevara el coche, se volvió hacia la multitud allí 
reunida. 

—¿Alguien sabe conducir un coche de cambio manual que ni es 
autónomo ni está conectado a la red? 

Se levantaron pocas manos. Eligió a un joven que parecía rondar 
su edad, unos diecinueve. Cuando se dio cuenta de que lo había 
seleccionado a él, dio un paso adelante, tan entusiasmado como un 
cachorrito. 

—-Cuidado, que tira fuerte —le advirtió ella. 

—Sí, su señoría. Gracias, su señoría. Tendré cuidado, su señoría. 

La segadora le pasó las llaves con una mano mientras le ofrecía 
también la otra. El joven se arrodilló para besarle el anillo y, al 
verlo, una niña que estaba entre el público chilló de alegría. 

—Déjale las llaves a cualquier miembro de la guardia y ellos se 
asegurarán de devolvérmela —le dijo al chico. 

Él le hizo una reverencia. En serio. La segadora recordó que las 
reverencias empezaron como forma de demostrar vasallaje, como si 
ofrecieras el cuello a alguien de la realeza para que te decapitara. 
Aunque a ciertos segadores les gustaba el servilismo, a Marie le 
resultaba ridículo e incómodo. Se preguntó si alguien habría 
perdido la cabeza así, al inclinarse ante un segador que decidió 
decapitarlo. 

«Los segadores tenemos derecho a encargar tareas aleatorias a 
personas aleatorias —le había dicho Michael—. Igual que tenemos 
derecho a recompensar a esas personas por su servicio». Marie 
había aprendido que no se trataba de sentirse superior, sino que era 
una forma de justificar la concesión de inmunidad. De ese modo, 
Michael le había enseñado a convertir en amabilidad lo que podría 
haber sido un privilegio. 

El joven se alejó con el Porsche y Marie se unió al desfile, 
porque eso es lo que era: un espectáculo intencionado de segadores 
ataviados con sus túnicas coloridas subiendo los escalones de 


mármol que daban al edificio principal de Fulcrum City. La 
ascensión era tan esencial como cualquier otro tema que se tratara 
dentro del edificio, ya que recordaba al público que la Guadaña era 
impresionante. 

Siempre había una muchedumbre a ambos lados de los 
escalones, detrás de una formación de guardias de la Guadaña, 
deseando alcanzar a ver a sus segadores favoritos. Algunos 
representaban su papel para los presentes; otros no. Sin embargo, ya 
sonrieran y saludaran o fruncieran el ceño fingiendo una 
espeluznante censura, causaban una impresión que resultaba 
esencial para la imagen pública de la Guadaña. 

Mientras subía los escalones, Marie no interactuó con la 
multitud. Estaba deseando entrar y acabar con aquella parte de la 
jornada. A pesar de estar rodeada de segadores en la escalera, de 
repente se sintió muy sola. En sus anteriores cónclaves, cuando 
todavía era novicia, la acompañaba Faraday. Pero, esta vez, no 
había nadie cuya compañía le agradara. 

Cinco aprendices se habían presentado al último examen en el 
Cónclave Vernal, cuatro meses antes. Marie fue la única que lo 
pasó; la única a la que ordenaron. Lo que significaba que ni siquiera 
podía buscar la camaradería de los demás novatos, ya que no los 
había. Tampoco podía confraternizar con los aprendices 
prometedores, ya que estaban por debajo de ella, que ya era 
segadora, y eso la habría dejado en mal lugar. 

En cuanto al resto de los segadores, o estaban demasiado 
centrados en la adulación de las masas o eran demasiado 
egocéntricos para percatarse de la soledad de Marie. O quizá la 
notaran y disfrutaran de ella. No es que la joven no les gustara a los 
demás, pero no les gustaba lo que representaba. Odiaban que un 
segador tan joven como Faraday, que había sido ordenado hacía 
pocos años, hubiera tomado una aprendiza, así que Marie se llevaba 
la peor parte de su descontento. 

Muchos disfrutaban de ese descontento y la trataban con desdén. 
Se daba cuenta de que algunos segadores la miraban mal por la 
túnica que había elegido, de un violeta vivo y luminoso. Había 
elegido aquel color tan brillante como una pulla secreta a sus 
padres tonistas, que aborrecían cualquier color que no perteneciera 
a la gama de los tonos tierra desvaídos. Ahora se arrepentía porque 


no quería llamar tanto la atención. 

Había considerado la posibilidad de teñirse el pelo del mismo 
color, pero el peluquero había hecho una mueca, asegurándole que 
su preciosa trenza se perdería sobre la tela. 

—¡Plateado! —le sugirió—. ¡Ah, quedaría espectacular! 

Así que Marie había aceptado el consejo y su trenza plateada 
caía sobre la espalda de la túnica hasta llegar a medio camino del 
suelo. Le parecía que su nuevo aspecto la ayudaría a redefinirse (de 
protegida de Faraday a segadora por derecho propio), pero ahora se 
daba cuenta de que le había salido el tiro por la culata. Veía 
sonrisas burlonas y risitas, y se ruborizó, lo que solo sirvió para que 
se sintiera más avergonzada, porque ahora sabían que habían 
conseguido atravesar sus defensas. 

En el vestíbulo, donde el tradicional banquete de desayuno se 
servía tanto para saciar la vista como el apetito, por fin le habló 
alguien. El segador Vonnegut se le acercó, ataviado con su túnica 
vaquera lavada al ácido, que parecía la superficie de la luna; era 
una tela que rememoraba una época que ya nadie recordaba del 
todo. 

—Vaya, vaya, si es la señorita traviesilla —dijo el segador, 
sonriendo. 

Tenía una sonrisa que podía ser tanto falsa como auténtica, y 
Marie nunca sabía a qué atenerse con ella. En cuanto al mote, no 
tenía ni idea de quién lo había acuñado, pero se había extendido 
por la Guadaña midmericana incluso antes de que la ordenaran 
segadora. La señorita traviesilla. Se trataba de otra crueldad, ya que 
no era ni pequeña ni traviesa. Era una joven alta, delgada y 
desgarbada, y en absoluto traviesa, sino adusta, demasiado seria 
para dedicarse a travesuras de ninguna clase. 

—Preferiría que no me llamaras eso, segador Vonnegut. 

Él esbozó aquella sonrisa suya tan ambigua. 

—No es más que un apelativo cariñoso —dijo, aunque cambió 
rápidamente de tema—. ¡Me encanta lo que te has hecho en el pelo! 

De nuevo, ¿era burla o sinceridad? Tenía que aprender a 
interpretar mejor a los demás. Aunque los segadores eran expertos 
en no dejarse interpretar. 

Localizó a Faraday al otro lado de la estancia. Él no la había 
visto todavía. O fingía no haberlo hecho. Bueno, ¿qué más le daba a 


ella? Ahora era una segadora, no una colegiala aduladora. En su 
vida no quedaba espacio para los asuntos del corazón. 

—Debes aprender a resultar menos evidente —le susurró 
Vonnegut—. Bien podrías estar proyectando tus sentimientos en las 
paredes. 

—¿Qué más da? El segador Faraday no siente nada por mí. 

De nuevo, Vonnegut sonrió. 

—Si tú lo dices... 

Sonó un gong para avisarlos de que tenían quince minutos más 
para llenarse el estómago. 

—Que tengas un buen cónclave —le deseó el segador antes de 
alejarse—. Y come antes de que los glotones arrasen con el bufé. 

Michael se acercó a ella en el vestíbulo unos minutos antes de 
que los urgieran a entrar en la cámara interior, aunque la 
conversación entre ambos parecía forzada. Los dos eran muy 
conscientes de que los observaban y juzgaban, para después 
cotillear al respecto. 

—Tienes buen aspecto, Marie. Espero que tu primera temporada 
haya sido positiva. 

—He cubierto mi cuota. 

—No me cabía duda. —Marie creyó que se le acercaría para 
decirle algo más personal, pero se apartó—. Me alegro de verte. 

A la segadora se le cayó el alma a los pies y se preguntó si 

Michael se habría dado cuenta. 
El ritual matutino del cónclave iba de lo aburrido a lo enrevesado. 
La Entonación de los Nombres. Diez por cada segador, elegidos 
entre todos los que había cribado. Diez en representación de los 
demás. Los favoritos de Marie habían sido Taylor Vega, quien, con 
su último aliento, le había dado las gracias por no cribarlo delante 
de su familia; y Toosdai Riggle, porque le gustaba decir su nombre 
en voz alta. 

Por fin llegaron a los temas que los ocupaban. El desastroso 
debate de la temporada giraba en torno a qué hacer con los 
alborotadores de la antigua capital. Sin embargo, lo cierto era que, 
más que un debate, se trataba de una oportunidad para quejarse. 

—Los Charlatanes de Washington siguen agitando a unas masas 
cada vez más podridas —dijo el segador Douglass. 

—Sí, pero no es problema nuestro —respondió la suma dalle 


Ginsburg—. La antigua capital está en Estemérica. Que ellos se 
encarguen. 

Como suma dalle, estaba intentando recordar constantemente a 
los segadores midmericanos que no se metieran donde no los 
llamaban, aunque esta vez se equivocaba: no era tan solo un 
problema estemericano. 

Marie gruñó cuando la suma dalle desestimó el asunto. No 
pretendía que la oyeran, pero la persona que tenía al lado (creía 
que era la segadora Streisand) le dio un codazo. 

—Si tienes una opinión, hazla saber —le dijo—. Ahora eres 
segadora. Ha llegado el momento de aprender a defender tus 
convicciones. 

—Nadie quiere escuchar lo que opino. 

—Ja! Nadie quiere escuchar lo que opinan los demás, pero lo 
decimos de todos modos. Así funcionan aquí las cosas. 

Así que Marie se levantó y esperó hasta que la suma dalle 
Ginsburg se fijó en ella. Tras observarla un momento, habló: 

—¿Nuestro miembro más reciente tiene algo que añadir al 
respecto? 

—Sí, su excelencia —respondió Marie—. Me parece que el 
Gobierno anterior al Nimbo es también problema de Midmérica, 
puesto que todavía reclama su hegemonía no solo en Estemérica, 
sino también en Midmérica, Occimérica y Texas. 

Entonces, otro segador gritó sin esperar a que nadie le diera la 
palabra. 

— ¡Las reclamaciones absurdas de los washingtonianos no tienen 
peso! No son más que un fastidio. 

—Pero, mientras causen problemas, debilitan todo lo que 
representamos —repuso Marie. 

—Es al Nimbo al que atacan —dijo el segador que había hablado 
sin esperar su turno—. Que se encargue él. 

—;¡Eso es ser muy corto de miras! —se atrevió a responder Marie 
—. No podemos negar que la Guadaña y el Nimbo son dos caras de 
la misma moneda. Si amenazan a uno, ¡amenazan a la otra! 

Eso arrancó murmullos al resto del cónclave. Marie no sabía si 
eso era bueno o malo. 

—¡Que los viejos políticos propaguen su bilis! —gritó otra 
persona—. Si el Nimbo lo permite, que así sea. 


—El Nimbo está obligado a respetar su libertad, incluida la de 
alterar el orden —dijo Marie—. Pero nosotros no. Lo que significa 
que podemos hacer algo al respecto. 

La suma dalle Ginsburg cruzó los brazos. 

—«¿Y cuál es la propuesta de la honorable segadora Curie? 

Y todos los rostros se volvieron hacia ella. De repente, la 
vergiienza le cayó encima como una potente ola de otoño. 

—Pues... hacemos lo que el Nimbo no puede hacer. Resolvemos 
el problema... 

Silencio. Entonces, desde la otra punta de la habitación, otro 
segador berreó con voz resonante: 

—¿Acaso la señorita traviesilla por fin hace honor a su nombre? 

Los presentes rieron con tantas ganas que los ecos de las 
carcajadas rebotaron por la cámara. Marie intentó soportarlo con 
dignidad, aunque sentía que el ánimo se le hacía pedazos. 

Cuando terminaron las carcajadas, la suma dalle Ginsburg, 
todavía riéndose entre dientes, se dirigió a Marie con un tono muy 
condescendiente: 

—Mi querido estoque novato, la estabilidad de la Guadaña se 
basa en la coherencia y la deliberación pausada. Segadora Curie, 
harías bien en ser menos... reaccionaria. 

— ¡Bien dicho! —la secundó alguien. 

Y eso fue todo. La suma dalle dio paso a otros asuntos y se inició 
un debate sobre si debía prohibirse a los segadores adoptar el 
mismo nombre que otro segador todavía vivo, dado que, en 
aquellos momentos, había una confusión constante entre los 
segadores Armstrong, Armstrong y Armstrong. 

Marie dejó escapar el aliento entre los dientes apretados y le 
salió un siseo. 

—Bueno, menuda pérdida de tiempo. 

—Cierto —respondió la segadora Streisand—, pero ha sido 
entretenido. 

Lo que solo sirvió para irritarla más. 

—No estoy aquí para entretener a nadie. 

La segadora Streisand le lanzó una mirada de reproche. 

—Niña, en serio, si no eres capaz de soportar que te vapuleen un 
poco, no pintas nada como segadora. 

Eso hizo que Marie se mordiera la lengua. Observó a Faraday, 


que estaba en el otro extremo de la cámara. Él ni siquiera la miró. 
¿Lo había avergonzado con su intervención? ¿Se alegraba de que 
hubiera opinado? Lo cierto era que no había forma de saberlo. Ni 
siquiera levantó un dedo para apoyarla, pero ¿acaso era de 
extrañar? Por más que odiara reconocerlo, Michael hacía bien en 
poner distancia entre ambos, y no solo por los rumores y los 
cotilleos, sino porque Marie tenía que establecerse como segadora 
sin él. Pero, con aquella gente, ¿cómo iba a apañárselas para 
conseguir que no recibieran sus propuestas con burlas, risitas y 
brazos cruzados? 

«Los segadores son figuras de acción —le había dicho una vez 
Faraday durante su noviciado; después había esbozado una sonrisa 
pícara para añadir—: Y no solo porque hagan figuras de acción 
basadas en nosotros». 

Tenía razón. Un segador debía actuar con decisión y sin vacilar, 

incluso cuando era difícil. Si Marie quería demostrar su valía, 
tendría que tomar medidas capaces de dejar a la Guadaña sin el 
aliento necesario para reírse. 
Marie vivía sola, como la mayoría de los segadores. No había 
ningún mandamiento que obligara a la soledad. «No tomarás 
cónyuge ni engendrarás» no significaba que no pudieras tener 
amante o compañía. Pero Marie ya había descubierto lo que casi 
todos los segadores sabían: que las personas que decidían vivir con 
un segador no eran la clase de personas con las que apetecía 
compartir casa. 

Algunos segadores jóvenes regresaban a la casa de su infancia, 
cosa que no duraba. Marie no habría podido irse a vivir con sus 
padres aunque no hubieran sido miembros de aquel absurdo culto 
tonista. No se imaginaba volviendo a casa después de una criba y 
enfrentándose a ellos. Sí, las cribas eran una tarea vital, casi 
sagrada, para la humanidad, pero la muerte era la muerte y la 
sangre era la sangre. 

Marie se había buscado una casa grande en el bosque, con 
techos altos, enormes ventanales y vistas a las montañas y a un 
arroyo borboteante. El sonido del agua la calmaba. La limpiaba. 
Había oído que, en alguna parte, había una residencia famosa con 
un río que la cruzaba por dentro. Era algo que pensaba investigar 
más adelante, pero, por el momento, le bastaba con su rústica casa. 


La había comprado usando fondos de la Guadaña, en vez de 
quitársela al propietario, como hacían otros segadores. Al cabo de 
cuatro meses, apenas estaba amueblada. Otro ejemplo de que no 
estaba «habitando» su vida. 

El día después de regresar del cónclave, se dio un paseo por el 
bosque con la esperanza de que el aire fresco y limpio la purgara de 
la desagradable sensación que le había dejado el encuentro. Sin 
embargo, se cruzó con dos corredores en el sendero. Estaban 
cotilleando: quién engañaba a su pareja en burdeles virtuales; quién 
viajaba a Tasmania para hacerse unas modificaciones corporales 
estrafalarias; quién reiniciaba el contador sin motivo alguno. A 
Marie le recordó a las intrigas ruines que plagaban el cónclave. 

Marie los cribó a los dos y, de inmediato, se arrepintió; porque 
¿no había sido ella igual de ruin al condenarlos a muerte por 
cotillear? Y ni siquiera habían sido cribas limpias. De haberlo hecho 
bien, el corazón habría dejado de latir muy deprisa y no se habría 
ensuciado gran cosa. No esta vez. Oyó la voz de Michael 
regañándola y diciéndole que tenía que practicar su técnica de 
ejecución. 

Cuando llegó a casa, su gata, Sierra, se le acercó corriendo y se 
le metió entre los tobillos. Marie tenía una limpiadora a tiempo 
parcial (la única extravagancia que se permitía) que dejó escapar un 
grito ahogado al ver la túnica manchada de sangre. Siempre lo 
hacía, todas y cada una de las veces, y después siempre se 
disculpaba. De todos modos, Marie agradecía que reaccionara con 
tanta sinceridad. Porque las consecuencias de una criba debían ser 
traumáticas. Si dejaban de serlo, algo iba mal. 

—Debora, ¿podrías llevar esta túnica a la tintorería? —le pidió 
Marie—. Diles que no hay prisa, tengo otras dos. 

—Sí, su señoría. 

En la tintorería siempre hacían maravillas con sus túnicas, 
aunque Marie sospechaba que, a veces, se limitaban a darle una 
nueva. 

Cuando se fue Debora, Marie se preparó un baño para limpiarse 
el día de encima y cometió el error de poner las noticias mientras 
estaba dentro del agua. 

El presidente Hinton de la Antigua América ordenaba al Cuerpo 
de Ingeniería del Ejército (que, por algún extraño motivo, todavía 


existía) empezar a desmantelar los nodos cerebrales del Nimbo. 

—Es nuestro deber moral liberar a esta gran nación del dominio 
de la nube oscura —dijo Hinton en su típico tono pomposo, aunque 
no era más que palabrería hueca. 

La opinión pública no estaba de parte de Hinton. De hecho, 
menos de una de cada veinte personas votaba (porque casi todo el 
mundo sabía que el concepto de Gobierno se había quedado 
obsoleto), y los que estaban de acuerdo con su visión negativa sobre 
el Nimbo eran aún menos. Pero, por supuesto, Hinton y sus 
compinches afirmaban que las encuestas del Nimbo eran mentira. El 
hombre vivía envuelto en tal miasma de falsedades que ni siquiera 
le entraba en la cabeza que una entidad fuera incapaz de mentir. 

El Nimbo no hizo nada por detener la extracción del servidor, 
sino que, simplemente, ubicó los nuevos nodos en otra parte, lo 
que, además, servía para dar trabajo a miles de personas que 
querían trabajar. 

Era bien sabido que el Nimbo le había ofrecido en público a 
Hinton lo mismo que llevaba años intentando ofrecer a los 
presidentes: una salida honorable; un exilio amistoso en cualquier 
lugar del mundo que se le antojara, tanto para él como para su 
gabinete y sus familias. Se les proporcionaría un futuro nuevo, 
podrían dedicarse a lo que desearan, siempre que no fuera un 
puesto de poder político. Hinton había pasado a formar parte de la 
larga lista de presidentes que se habían negado en redondo. 

«No culpo al señor Hinton —había dicho el Nimbo, siempre 
magnánimo—. Nadie cede el poder por voluntad propia. La 
resistencia es algo natural, la respuesta esperada». 

Después de su baño, Marie se sentó frente al fuego de la 
chimenea para beberse una taza de chocolate caliente, intentando 
consolarse con los pequeños placeres, aunque seguía inquieta. Como 
si lo percibiera, Sierra se le subió al regazo con tanto cuidado que 
la superficie del chocolate siguió inmóvil y se acomodó. Era la 
tercera vida de la gata. Marie había decidido permitirle siete. Le 
parecía poético. Le parecía justo. Pero no toda la justicia tenía una 
estética tan agradable... 

Desde el cónclave, había una idea que no se le quitaba de la 
cabeza, siempre de fondo. Era una idea que la intimidaba. Quizá 
una idea peligrosa. La había reprimido a la fuerza, negándose a que 


saliera a la superficie, intentando ocupar la mente con cien cosas 
distintas. Sin embargo, mientras acariciaba a Sierra, sabía que 
aquel momento amable y reconfortante entre ronroneos no duraría. 

Sabía que era cuestión de tiempo que viajara a Washington. 

El preocupante estado del Distrito de Columbia dejaba claro que el 
Nimbo, a pesar de su perfección, tenía una vena pasivo-agresiva. La 
naturaleza había reclamado casi por completo el amplio cinturón 
verde conocido como la Explanada de Washington. Resultaba 
extraño, ya que el Nimbo era meticuloso con el mantenimiento 
hortícola; no obstante, hacía caso omiso de algunas zonas verdes de 
Washington. No solo eso, sino que decidía no ocuparse de las 
infraestructuras de la zona. Había dejado de reparar carreteras y 
puentes, y había trasladado los museos del Smithsonian a otras 
ubicaciones, dejando sus antiguos edificios vacíos. 

En cierto momento, el Nimbo cambió toda la señalización de la 
ciudad. Ahora se la conocía oficialmente como las «Ruinas de 
Washington». 

Y, como si todo eso no fuera lo bastante demoledor de por sí, 
había establecido clubs y lugares de refugio para indeseables, lo que 
provocó que casi todo el mundo que no tuviera esa etiqueta se 
mudara a otra parte. 

Todo formaba parte de un plan, no para desacreditar a la 
venerable ciudad, sino para sellarla en el pasado, como las ruinas 
de otros imperios antiguos. Washington seguía siendo un lugar 
respetado, pero solo como se respeta a una reliquia que se 
desmorona. 

Aun así, seguían quedando los vestigios del viejo Gobierno 
estadounidense. Políticos que se consideraban los últimos bastiones 
de una época mejor. Mejor, quizá, para ellos, pero, como con los 
demás Gobiernos anteriores al Nimbo, para nadie más. Ya no 
ostentaban un poder real; lo único que hacían era fanfarronear, 
intentar encontrar costuras abiertas en el impecable tejido del 
Nimbo. 

Mientras ellos seguían con sus ataques verbales, el Nimbo 
continuaba con su campaña de desatención benévola, tratando a los 
políticos de la circunvalación rota como un casero de la edad mortal 
trataría a un inquilino deudor: no los echaba, sino que conseguía 
que su estancia fuese cada vez más difícil. 


La mayoría captó la indirecta y se fue a buscar pastos más 
verdes. El Congreso se había desmantelado oficialmente cuando el 
Nimbo redefinió las Américas en las distintas regiones Mericanas. 
Ahora, el poder judicial solo existía para aprobar los dictámenes 
infalibles del Nimbo. Una vez desaparecido el concepto de 
«naciones», no había necesidad de defensa, lo que, al fin y al cabo, 
era uno de los objetivos principales de las naciones. 

Ya solo quedaba la rama ejecutiva, el presidente y su gabinete, 
que se aferraban a su asiento como hojas tozudas desafiando al 
otoño... 

Marie llegó un día helado de noviembre, dos meses después del 
Cónclave de la Cosecha. No le dijo a nadie lo que pretendía. Así, si 
no salía bien, nadie podría ridiculizarla. 

Como ya no había mantenimiento de carreteras, se le pinchó una 
rueda en un bache muy feo de Constitution Avenue y tuvo que 
recorrer caminando el último kilómetro y medio. 

Había indeseables formando grupitos, como solían hacer, 
bebiendo hasta reventar y rompiendo todo lo rompible. Curioso que 
no se dieran cuenta de que cumplían las órdenes del Nimbo: 
estaban cargándose la vieja ciudad como bacterias que 
descomponen los restos de un cadáver. 

—Eh, guapa —le dijo uno de ellos—. Aquí mismo tengo tu 
inmunidad. 

Como si ofender a una segadora fuera una prueba de valentía, 
en vez de una estupidez sin límites. 

Marie no le hizo caso, al igual que tampoco prestó atención a los 
silbidos y los comentarios groseros que le llegaron de las sombras 
indeseables durante el camino. No merecía la pena gastar energía 
en ofenderse. Los indeseables hacían lo que hacían, que, en 
realidad, era nada, dado que el Nimbo no les permitía cometer 
actos realmente indeseables. 

La Casa Blanca era la única estructura que seguía bien 
mantenida, al igual que el terreno circundante. Un oasis detrás de 
una valla alta, vigilado a todas horas. Por supuesto, no era más que 
teatro. 

En la puerta principal había dos guardias con amenazadoras 
armas automáticas. Iban de camuflaje, y Marie tuvo que reprimir la 
risa. ¿Camuflaje? ¿En serio? Tendrían que haber llevado armaduras 


medievales; habría quedado más bonito. 

—Dejadme pasar —ordenó. 

Ellos se aferraron más a las armas. 

—No podemos permitirlo, señora —respondió uno de ellos. 

—-Os dirigiréis a mí como «su señoría» y os apartaréis. 

Ellos endurecieron el gesto y no se movieron, aunque Marie 
percibía su temor. 

—¿Qué vais a hacer? ¿Dispararme? —les preguntó—. Esas armas 
ni siquiera están cargadas. 

—Eso no lo sabe. 

—Claro que lo sé. El Nimbo ya no permite a nadie llevar armas 
cargadas. Solo a los segadores. Tenéis suerte de que el Nimbo os 
deje seguir jugando con ellas. 

—Su señoría —dijo la otra guardia, algo desesperada—. Solo 
hacemos nuestro trabajo. 

No, lo que hacían era obligarla a perder el tiempo. 

—Voy a mantener una conversación con vuestro jefe —les dijo 
—. Si tengo que cribaros para mantenerla, lo haré. Bien, ¿qué va a 
ser? 

Esperó. No se movieron. Así que se metió la mano en la túnica 
para sacar una hoja... 

... y, en cuanto lo hizo, la guardia de la izquierda bajó el arma y 
se hizo a un lado. El otro no tardó en imitarla. 

—Sabia decisión —dijo Marie, y entró al patio sur sin mirar 
atrás para ver si los guardias habían soltado las armas para 
marcharse o seguían en su puesto. 

Tenían que haber avisado a los guardias de la puerta del edificio 
de que había una segadora en la propiedad porque, al llegar, no 
había nadie delante. ¿Les habían ordenado que se retiraran o 
habían desertado? 

Dentro, todo tenía el aspecto que se imaginaba: el suelo de 
baldosas beis y blanco; la escalera con moqueta roja. Un lugar 
estancado que no había cambiado ni un ápice desde los días 
mortales. Retratos de presidentes muertos tiempo atrás se asomaban 
con tristeza a las paredes, entre grandes obras de arte que 
ensalzaban las virtudes del gobierno democrático del pueblo por el 
pueblo. Un sueño maravilloso que llegó a funcionar en algunas 
ocasiones; pero, como los humanos eran falibles, nunca sería 


perfecto. La perfección necesitaba del Nimbo. Y de los segadores. 

Marie se encontró con algunos guardias más por el camino 
(aunque no tantos como pensaba) y todos bajaron las armas 
descargadas ante ella. Solo cuando intentó entrar en el Ala Oeste se 
encontró resistencia. Un único soldado se mantenía en su puesto al 
pie de la escalera. 

—Por favor, no me obligue a traicionarlo, su señoría —le pidió 
el soldado. 

Parecía prepararse para la criba, pero, al ver que Marie no lo 
hacía, se relajó un poco. Más que no dejarla pasar, fingió que la 
segadora no estaba allí. El soldado se mantuvo en su puesto, pero 
solo como un canto rodado en el cauce de un río. Marie lo rodeó 
fluyendo como el agua y subió por la majestuosa escalera. 

El presunto presidente no estaba en su residencia, ni en el 
Despacho Oval, ni en ninguna de las zonas estándar de la enorme 
estructura. «Aja, así que vamos a jugar al escondite», pensó Marie. 

Tras apropiarse de una tablet de seguridad, que, por ley, tenía 
que abrirse a ella, se coló en uno de los muchos pasillos secretos; 
ocultos al público, quizá, pero no había ninguna información a la 
que no pudiera acceder un segador, y la segadora Curie había hecho 
bien sus deberes. Bajó varios tramos de escalera hasta llegar a un 
búnker de hormigón reforzado bajo el venerable edificio; se trataba 
de un refugio diseñado para soportar todo tipo de ataques. 

Al acercarse a la puerta de acero, tan segura como una cámara 
acorazada, descubrió que allí no había nadie que la detuviera. La 
tablet de seguridad leyó su biométrica, el gigantesco sistema de 
cerraduras de seguridad se desactivó y la puerta se abrió con gran 
esfuerzo. 

Dentro, encontró a un grupo de hombres y mujeres reunidos en 
una especie de sala de guerra. Mapas y pantallas. Una bandera 
enmarcada de los días en los que las banderas diferenciaban un 
lugar de otro. 

Al ver a la segadora Curie con su túnica violeta intenso y un 
cuchillo en la mano, dejaron escapar jadeos y gemidos. Ella 
reconocía todas las caras. Eran los miembros del gabinete del 
presidente. Y, en el centro, estaba el presidente Hinton en persona. 

Algunos dieron la espalda a Marie, otros dejaron caer la cabeza, 
derrotados, mientras que otros se cubrían los ojos con la esperanza 


de negar durante unos preciados segundos lo que esos mismos ojos 
les decían. Solo Hinton le sostuvo la mirada, desafiante. 

—Soy la segadora Marie Curie —anunció ella—. Seguro que 
sabe por qué estoy aquí. 

—No eres más que una niña —se burló Hinton—. Y ni siquiera 
de esta región. 

—-Creía que no reconocía las regiones del Nimbo —repuso ella 
—. Pero da igual. Los segadores no están limitados por sus regiones. 
Podemos cribar donde decidamos. 

—No tienes derecho a venir aquí para amenazarme. 

—Claro que lo tengo, señor presidente. La humanidad me ha 
otorgado el derecho a hacer lo que me plazca. Esa es la ley que nos 
rige ahora, ¿o se le ha olvidado? 

—i¡Márchate de aquí ahora mismo! —le ordenó Hinton—. Y 
puede que así me olvide de esta intrusión. 

Marie dejó escapar una única risita. 

—Ambos sabemos que solo saldré de aquí de un modo. 

Entonces, el secretario de Estado se acercó a Hinton y le susurró: 

—Todo el mundo sabe que los segadores negocian, señor. Quizá 
pueda llegar a un acuerdo. 

—No soy de esa clase de segadores —les dijo ella. 

—No —dijo Hinton, rezumando repulsión—. Eres de la peor 
clase. Joven, idealista, tozuda. Crees que tu causa es tan pura y 
reluciente como tu hoja. 

—Puede que sea todas esas cosas —le concedió Marie—, pero 
también soy inevitable. 

Entonces fue cuando uno de los otros intentó correr hacia la 
puerta. Y así empezó. 

La hoja de Marie fue rápida. Su maestría era un espectáculo 
asombroso... y pronto el mundo presenciaría aquel espectáculo, 
puesto que había cámaras en cada esquina. Ella lo sabía, pero no 
actuaba para las cámaras. Simplemente, cumplía su deber de forma 
conveniente y elegante. Cayeron uno tras otro hasta que solo quedó 
Hinton, que ahora estaba encogido en un rincón, perdida toda su 
bravuconería bajo el peso del momento. 

Marie supo por instinto que aquel era un punto de inflexión. No 
solo para ella, sino para el mundo entero. Para toda la especie. ¿Lo 
percibiría también él? ¿Por eso le temblaban las manos? 


—Ya no hay sitio para usted —le dijo la segadora—. La 
civilización ha pasado página. 

—De acuerdo, me iré —le suplicó él—. Me exiliaré. No volverás 
a verme. 

Marie negó con la cabeza. 

—El Nimbo se habría sentido satisfecho con eso... y, si hubiera 
accedido a ello antes de hoy, yo no estaría aquí. Pero no aceptó el 
exilio. Y yo no trabajo para el Nimbo. 

—Te arrepentirás de esto —le dijo él —. Recuerda mis palabras: 
sé con absoluta certeza que lamentarás el día que tomaste esta 
decisión. Y cuando lo hagas... 

Por desgracia, fuera cual fuera el soliloquio que tenía preparado, 

acabó cortado de cuajo de un solo golpe. 
Regresó a la Casa Blanca en sí intentando asimilar lo que acababa 
de hacer. Le había abierto camino al Nimbo para que gobernase sin 
interferencias. También había reforzado el poder y la soberanía de 
la Guadaña como nadie antes. Se preguntó si habría violado el 
segundo mandamiento de los segadores. ¿Se consideraría sesgo el 
cribar a las últimas figuras problemáticas del gobierno mortal? Y, si 
lo fuera, ¿qué era lo peor que podía hacerle la Guadaña? 
¿Censurarla? ¿Quitarle el derecho a cribar durante un par de años? 
Seguro que merecía la pena pagar cualquier precio por librar al 
mundo del pasado. 

Encontró un cuarto de baño en la residencia presidencial y se 
llenó la bañera. No había sido una criba limpia y, aunque se podía 
lavar la sangre de las manos, las salpicaduras y la tela empapada de 
la túnica la convertían en una visión aterradora. 

Como era una prenda gruesa, le dio la vuelta para ocultar las 
manchas. Creía que tendría un aspecto raro, pero no. El forro era de 
lavanda sedosa, en un tono sutil y discreto. Descubrió que, en 
realidad, le gustaba mucho más que el violeta chillón. 

Los momentos clave de la historia tienen su propia fuerza 
gravitatoria, así que, al salir, se encontró con una multitud pequeña 
pero creciente. Habían abierto las puertas de la valla y los guardias 
se habían marchado. Casi todos los presentes tenían una mano en 
alto con algún dispositivo grabando o emitiendo en directo, 
galvanizando la ocasión como un nuevo punto de anclaje para la 
posteridad. 


Se dio cuenta de que, a pesar de no tener nada preparado, tenía 
que decir algo. Así que las palabras que pronunció, las palabras que 
pronto serían conocidas en todo el mundo, le salieron directamente 
del corazón. 

«Lo que he hecho hoy es mi carga y mi regalo —dijo a la 

multitud—. El futuro es libre. No podría haber un día más feliz que 
este. ¡Larga vida a todos nosotros!». 
Puede que el Nimbo hubiera sido capaz de predecir lo que sucedió a 
continuación, pero Marie no. En las semanas posteriores a la criba, 
empezaron a imitarla en otras partes del mundo. Cribaron uno tras 
otro a monarcas, dictadores y jefes de Estado de países que, en 
general, ya no existían, hasta que no quedó ninguno. Las naciones 
estaban oficialmente limpias. Las únicas divisiones que quedaban 
eran las de cada región. Todas iguales. Sin competir entre ellas. 
Nada de «ellos», solo «nosotros». Y, tras cada criba política, se 
pronunciaban las mismas palabras: «El futuro es libre. ¡Larga vida a 
todos nosotros!». 

El Nimbo, que nunca comentaba nada sobre los mecanismos de 
la vida y la muerte, solo dijo, a su sutil manera: «No es algo que 
haya pedido, pero facilitará un poco mi gestión del planeta». 

Aun así, Marie no se quitaba de la cabeza las últimas palabras 

del presidente. Lamentaría el día en que tomó la decisión. Se 
preguntaba cuándo ocurriría eso. 
Marie llegó al Cónclave de Invierno en su Porsche y se encontró con 
el mismo joven esperando para aparcarlo; al parecer, había decidido 
que aquella era su vocación. En cuanto se acercó a los escalones de 
mármol del edificio principal de Fulcrum City, la multitud, que 
había estado observando la procesión de segadores, se volvió hacia 
ella y empezó a susurrar. No obstante, pronto guardó silencio. Otros 
segadores la vieron y se apartaron, dejando que ella los esquivara. 
Que pasara delante de ellos. 

—La nueva túnica te sienta bien, segadora Curie —le dijo el 
segador Vonnegut sin el menor rastro de burla o ironía. 

Ella asintió con la cabeza para darle las gracias. Entonces, por 
primera vez en aquellos escalones, se volvió hacia las personas de 
ambos lados, esbozó una sonrisa apenas visible y los saludó sin 
apenas mover la mano... y vio que casi se desmayaban de la 
emoción. Había oído que ahora la llamaban «señorita asesina», lo 


que la disgustaba menos de lo que creía. La motivaba para dejar 
atrás también ese mote. 

Curiosamente, los segadores que la rodeaban ya no la 
intimidaban. Estaba deseando comprobar cómo se comportaba 
ahora Michael con ella. Quizá la viera menos como una alumna y 
más como su igual. Una ventaja añadida a su célebre criba. 

Al entrar en el vestíbulo exterior, donde esperaba el suntuoso 
desayuno del cónclave, oyó a una segadora a la que ni siquiera 
conocía decirle a otro: 

—No me extrañaría que llegara a ser suma dalle. Esa chica es 
formidable. 

Marie sonrió porque, por fin, también su futuro era libre. 


Nunca trabajes con animales 


con Michael H. Payne 


El segador Fields sostuvo el perrito caliente bajo la nariz, respiró 
hondo y dejó escapar el aire. 

—¡Ah, el olor a mostaza buena y fuerte bajo un cielo cerúleo 
perfecto! —Esbozó una gran sonrisa y se volvió hacia el vendedor 
—. No hay nada mejor en el mundo, Charles. 

—Sí, su señoría —suspiró Charles, sin más que decir. 

Aquel tipo era melancólico hasta decir basta. Fields lo habría 
cribado años ha de no ser por la calidad de sus perritos calientes. 
Eran de una marca estándar, sí, pero el secreto estaba en la 
preparación. La cantidad justa de mostaza y chucrut (crujiente, no 
reblandecido) y un bollo a la temperatura perfecta. Fields 
prácticamente se lo tragó de golpe y después se sacudió las migajas 
de la túnica marrón dorado. 

—Creo que me tomaré otro. 

Apoyó la espalda en el puesto y observó a los ciudadanos de 
Oxnard, en Occimérica, que paseaban por el parque costero 
mientras las sombras de las hojas bailaban con la brisa marina sobre 
las verdes lomas y los senderos sinuosos. 

— ¡Ojalá fueran así todos los días! —exclamo, y miró a Charles 
para ver su reacción. 

—Casi todos lo son —respondió él con su voz sepulcral de 
siempre—. Solo llueve o se nubla cuando el Nimbo lo permite; y 
supongo que eso solo ocurre cuando la gente quiere. 

Lo que Fields andaba buscando era que le diera la razón con un 


simple gesto de cabeza o una sonrisa, o puede que incluso algo más 
efusivo. Quizá una declaración muy sentida en la que afirmara que 
la ciudad era así gracias a sus esfuerzos, no los del Nimbo (que, 
como segador, a él no lo sacaban de nada). Frunció el ceño, irritado 
porque Charles lo había arrastrado hacia pensamientos menos 
agradables. Notó que se le iba la mano hacia el bastón estoque que 
le colgaba del brazo; era un reflejo al que se entregaba en algunas 
ocasiones. 

La irritación ocupaba un lugar primordial en su lista de ofensas 
para la criba, algo que los camareros torpes, los adolescentes 
molestos y los dueños que no tenían cuidado con sus mascotas 
habían aprendido a lo largo de las tres décadas que llevaba como 
segador en aquella zona de la costa. 

Sin embargo, por fastidioso que fuera Charles, el cariño que el 
hombre dedicaba a su oficio ablandaba el corazón de Fields. Lo 
podía ver incluso en ese mismo instante, en la forma en que metía 
la salchicha en el bollo como quien deja un bebé en su cuna. Era 
eso lo que permitía al segador pasar por alto sus muchos defectos. 

Fields alargó una mano para coger el perrito antes de que 
Charles se lo ofreciera. 

—Ve preparando un tercero, si no te importa, Charles —dijo—. 
Estoy intentando ganar algunos kilos para seguir el brillante 
ejemplo de Xenocrates, el sumo dalle de Midmérica. —Se dio unas 
palmaditas en la barriga, apenas visible, bajo la túnica—. Pero, ay, 
por mucho que lo intento, mi sangre sigue conspirando contra mí. 

Le dio un bocado al perrito caliente, y dejó que el dulzor y la sal 
borraran la amargura de sus pensamientos. 

Charles se aclaró un poco la garganta. 

—Podría hacer que le ajustaran los nanobots, su señoría, para 
que le permitieran ganar peso. 

El bocado intentó irse por el conducto equivocado; Fields tosió, 
se inclinó hacia delante, dio un pisotón, consiguió recuperar el 
control de su glotis y tragó con algo de dificultad. 

—¿Y reconocer la derrota? —Se enderezó y negó con la cabeza 
—. ¡El poder de la mente sobre la materia, Charles! Ese es el 
principio que ha guiado al mundo hasta donde está hoy y... 

Justo entonces, un perro empezó a ladrar y acabó con la paz de 
aquel bucólico día. El sonido le formó un nudo en las tripas y 


desbarató el orden de sus pensamientos. 

—¡Godfrey Daniels! —exclamó. 

Aunque lo había investigado, no había logrado averiguar lo que 
significaba en realidad aquella expresión, pero su histórico patrono 
era conocido por usarla en los momentos de exasperación, así que el 
segador Fields había adoptado su uso junto con el nombre. Tras 
agarrar su bastón estoque (otro accesorio pintoresco que había 
adoptado de su amada edad mortal), le dio la espalda al tenderete, 
dispuesto a administrar una corrección mortífera a quien se hubiera 
atrevido a perturbar la elegante serenidad que tanto esfuerzo y 
tiempo le había costado. 

No era que no le gustaran los perros; le encantaban los perros. 
Sin embargo, como a los niños, era mejor verlos que oírlos. 

De pequeño, había tenido un perro al que quería mucho, pero 
los perros tenían vidas naturales cortas, y el precio de revivirlo y 
reiniciar su edad se doblaba en cada ocasión. Al final, cuando el 
coste resultaba demasiado prohibitivo, muchas personas decidían 
dejar morir a sus mascotas. Suponía que era una forma de controlar 
la población de animales de compañía (al fin y al cabo, no había 
segadores animales para cribarlos), pero, de niño, le había parecido 
una crueldad. 

No obstante, como segador, todo era gratis, incluido revivir 
mascotas hasta el infinito, aunque, en esos momentos, Fields carecía 
de acompañante canino. Su perro más reciente, un cocker spaniel, 
había sido un animal frágil, y las frecuentes visitas al centro de 
reanimación del refugio de animales cuando la criatura acababa 
morturienta terminaron por ser un fastidio. La última vez que lo 
había llevado a reanimar, no regresó para recogerlo. «Regálenlo a 
alguien digno de ello —había dicho en el centro—. Puede que a 
alguien con más paciencia con un animal tan propenso a los 
accidentes». 

No sabía bien de dónde procedían los ladridos, pero, al volverse 
a mirar, vio a un perro sin correa trotando hacia él por el parque 
junto con una pareja joven que, al parecer, eran sus dueños. Fields 
se paró un momento a contemplar su pelaje sedoso, blanco grisáceo. 
Era un animal bastante mono. Llevaba la cabeza bien alta, el pecho 
hinchado, y el rabo peludo se curvaba de una forma preciosa hasta 
tocarle el lomo. 


Fue una alegría comprobar que aquel no era el perro que 
ladraba; de hecho, por su compostura, ni siquiera era capaz de 
imaginárselo ladrando. Como si eso fuera indigno de él. Oyó de 
nuevo el sonido y, esta vez, lo trianguló hasta dar con una criatura 
molesta, tamaño rata, que estaba un poco más adelante. Una mujer 
con un traje rosa neón que, no se sabía cómo, resultaba aún más 
chillón que el animal lo recogió del suelo y lo escondió 
rápidamente. 

Fields conocía a aquella pareja. El perro de los ladriditos 
desagradables era un pomerania llamado Galletita y su dueña era 
Constance no sé qué. Le había dedicado varias miradas de 
reprobación a lo largo de los años, pero ¿aquello? ¿Aquella 
interrupción tan insolente de una comida perfecta? El segador era 
una persona generosa, pero todo tenía un límite. 

En cualquier caso, ya se ocuparía después de la mujer. Su interés 
más inmediato era aquella pareja de recién llegados y su más que 
digno perro. 

Tras tragarse a toda prisa el resto de su salchicha, Fields bajó su 
bastón con una floritura y se dirigió a ellos. 

—¡Buenas tardes! —los saludó con toda la jovialidad que fue 
capaz de reunir—. Espero que me permitan darles la bienvenida a 
Oxnard, la gema de la costa oestemericana. 

El leve tic que les asomó a la cara era el efecto que provocaba 
allá donde iba. Todos los segadores lo conocían. Aparecía al 
reprimir el instinto de luchar o huir que se activaba cuando alguien 
veía a un segador. Como tanto la lucha como la huida significaban 
la criba inmediata, los ciudadanos corrientes habían aprendido a 
someter ese instinto, aunque, en estas ocasiones, se rebelara un 
poco. 

Su reacción le resultó irritante, pero el perro no le ladró, sino 
que mantuvo una conducta agradable. Sin duda, se trataba de un 
animal excepcional. 

Tras inclinarse un poco hacia delante, Fields acercó la mano sin 
anillo al hocico del perro y sonrió a la joven pareja. Parecían 
jóvenes de verdad, no como muchos de los que reiniciaban el 
contador a la primera arruga visible. 

—Permítanme presentarme. —Se habría llevado la mano al 
sombrero de haberlo tenido, pero los sombreros le aplastaban el 


pelo de las sienes y eso no le gustaba—. Me llamo Fields, segador 
local y comité de bienvenida. Siempre es un placer saludar a los 
recién llegados y asegurarme de que comprenden lo maravillosa que 
es nuestra pequeña comunidad. ¿Van a instalarse en Oxnard o solo 
están de visita? 

La pareja sonrío, algo nerviosa. 

—Es un placer conocerlo, su señoría —dijo el hombre—. 
Acabamos de mudarnos, venimos de la región del Sol Naciente. 

Ahora que se fijaba, sí que tenían un leve dejo panasiático; no es 
que a Fields le importaran mucho esas cosas. Estaba bien que su 
pequeña ciudad costera atrajera a gente de lugares lejanos, aunque 
esperaba que no se convirtiera en costumbre. 

—Yo soy Khen Muragami. Esta es mi mujer, Anjali, y nuestro 
perro shikoku se llama Jian... 

—Excelente, sí —repuso Fields, que ya había olvidado los 
nombres de los miembros de la pareja. Sin embargo, en el nombre 
del perro sí que se había fijado, por desgracia, y no pudo evitar 
fruncir los labios—. ¿Lo he entendido bien? ¿El nombre de este 
perro tan magnífico es John —Negó con la cabeza—. Nunca he 
entendido por qué la gente les pone nombres humanos tan 
corrientes a los perros... Y, a no ser que me equivoque, se trata de 
una hembra... 

La joven se aclaró la garganta. 

—Perdone, su señoría, pero se llama Jian. —Después sonrió, 
dejando al descubierto unos hoyuelos muy saludables—. Nuestra 
chica a veces es un poco trasto, así que su nombre es una antigua 
palabra panasiática que designa una espada de doble filo. 

—¿Antigua? —preguntó Fields, más animado—. Bueno, deben 
saber que soy todo un experto en la Era de la Mortalidad. De hecho, 
mi histórico patrono era uno de los filósofos existencialistas más 
importantes de esa era y resumía esa época pasada en dos preceptos 
que me parecen aplicables a la época moderna. El primero, «A mí 
no me engaña nadie», indica que era imposible llevar por el mal 
camino a los mortales que se sentían satisfechos de su vida. Y el 
segundo, «El pelele no tiene suerte», nos anima a no tener piedad 
cuando tratemos con los que sí se apartan del buen camino. —Se 
llevó la mano del anillo al pecho en un gesto de sinceridad—. No se 
han dicho nunca palabras más ciertas. 


No pudo evitar notar que los ojos de la pareja se posaban un 
momento en el anillo. 

—Sin duda —dijo el hombre, que esbozó una sonrisa en la que 
se veían más dientes de los necesarios—. Y gracias por su 
bienvenida, su señoría. Será un placer verlo por la ciudad. 

—Cuesta no verme, sí. Que tengan buen día. —Después se 
agachó un poco más y miró a los ojos oscuros del perro, que no 
parpadeaba—. Y tú también, John. 

Regresó al puesto de perritos calientes, donde Charles ya tenía 
su tercer bollo esperándolo. 

—Qué encanto de animal. Está claro que se merece un nombre 
más adecuado. Aunque todo tiene remedio. 

Charles se quedó casi inmóvil detrás del puesto y Fields no podía 
culparlo. El segador había llegado a amar su profesión, por 
supuesto. Goddard, el elocuente segador de Midmérica, había 
promovido una serie de preceptos maravillosos sobre la relación de 
un segador con su trabajo. Era una lástima que hubiera sido 
imposible reanimarlo después de que ardiera en una criba tonista 
fallida hacía unos cuantos meses. Bueno, quizá no fuera una gran 
pérdida. Al fin y al cabo, Goddard también era irritante, demasiado 
llamativo y escandaloso... 

Fields suspiró. 

—Tendré que visitar a la familia de John esta noche, aunque no 
antes de ir a comer algo con Constance y Galletita. 

Entonces se rio entre dientes porque sabía que poco iban a 

comer. 
Constance no sé qué no se lo había puesto fácil. Cuando llegó a su 
casa, todavía estaba haciendo la maleta, a pesar de haber pasado 
horas de su ofensa. Si se hubiera esforzado un poco más en huir, 
podría haberle ahorrado tanto trabajo, pero no. 

Descargó sobre él un torrente lloroso de histeria precriba, pero, 
al menos, metió a Galletita en su transportín antes de que Fields 
alzara su espada sobre ella. 

Los propietarios de John fueron mucho más educados. Se 
enfrentaron a la criba con calma, aunque insistieron con monotonía 
en lo especial que era John y en que necesitaba unos cuidados muy 
exigentes. 

Lo que ocurrió a continuación fue una sorpresa muy agradable. 


Fields se había llevado su pistola tranquilizadora en la túnica, 
cargada y lista para el perro, pero el animal demostró de nuevo su 
admirable personalidad. Ni siquiera le gruñó cuando le quitó el 
collar y las chapas, y le puso otros nuevos. Un comportamiento 
inesperado, teniendo en cuenta la dureza del suceso que acababa de 
presenciar. Pero, bueno, en estos tiempos tan avanzados, uno no se 
procuraba un perro para protegerse, ¿no? 

—Ahora te llamas Trixie —le dijo mientras hacía tintinear las 
chapas que le colgaban del cuello. 

Era el nombre que le ponía siempre a las perras que adoptaba. 
Tenía todo tipo de parafernalia de Trixie en casa, así que habría 
sido una pérdida de tiempo elegir otro nombre. Además, a Fields le 
parecía que tenía cara de Trixie. Decidido. Le colocó la correa y la 
perra lo siguió mansamente hasta su limusina. El transportín de 
Galletita, por otro lado, fue a parar al maletero, de donde no 
podrían salir los incesantes ladridos de aquella criatura demoníaca. 

Diez minutos después, el vehículo paró junto al bordillo con una 
sacudida importante. Como, además, el condenado cacharro parecía 
haber tomado la ruta más larga, a Fields se le había agriado el 
humor, aunque no del todo. Los coches sin conductor de la Guadaña 
no podían unirse a la red de tráfico electrónico del Nimbo, así que 
no eran más que una flota de estupidez artificial. Aun así, un 
vehículo automatizado con fallos técnicos era infinitamente mejor 
que un chófer humano. No entendía que nadie confiara de ese modo 
su seguridad a otra persona. 

Con el transportín de Galletita en una mano y la correa de 
Trixie en la otra, caminó hacia la entrada principal del centro de 
reanimación y refugio de mascotas de Oxnard. Pocos segundos 
después de tocar el timbre, la puerta se abrió y apareció una mujer 
de cabello entrecano con quien Fields ya había tratado antes. 

—Buenas noches, Dawn —la saludó, lamentando de nuevo su 
incapacidad para lucir sombreros a los que llevarse la mano—. 
Siempre es un placer ver un rostro familiar. 

—Segador Fields. —Dawn bajó y subió la mirada para estudiar 
la escena—. Estos perros están vivos —comentó—. ¿No ha venido 
para otra reanimación? 

—Esta noche no. Le voy a dejar la criatura del transportín para 
el refugio, donde, sin duda, le encontrará una propietaria más 


disciplinada que la anterior. Y a esta belleza —dijo, señalando a 
Trixie, que estaba sentada en el camino a su lado, con las orejas 
hacia atrás y la nariz ocupada con un rastro— la voy a adoptar yo 
mismo. El papeleo sigue en su sitio de siempre, ¿no? 

Entró y se fue hacia el mostrador de recepción. 

—Ya sabe que, como segador, no es necesario que rellene 
ningún formulario, su señoría. 

—Ni tampoco es necesario que traiga aquí a los animales 
después de cribar a sus dueños, pero lo hago —puntualizó él—. Ni 
tampoco tengo que traer a los animales para reanimarlos si han 
demostrado no ser acompañantes válidos, pero también lo hago. 
Porque rellenar formularios y otros gestos de amabilidad similares 
sirve para dar un ejemplo positivo. Aunque esté por encima de la 
ley, no la excedo. 

—Sí, su señoría. 

Dawn le quitó a Galletita de las manos y Fields se acercó al 
ordenador más cercano. Al hacerlo, la amistosa interfaz del Nimbo 
desapareció, sustituida por la pantalla sencilla y utilitaria a la que 
se enfrentaban todos los segadores cuando se acercaban a un 
ordenador. Abrió los formularios correspondientes y se puso a 
trabajar; mientras tanto, su nueva protegida canina se mantuvo a su 
lado, paciente. 

— ¡Esta me da buena espina! —le gritó a Dawn, que seguía en la 
parte de atrás, intentando calmar a Galletita. 

El segador había tenido unos cuantos perros a lo largo de los 
años, pero lo cierto era que una persona de su posición necesitaba 
cierta clase de perro, una clase que todavía no había encontrado, a 
pesar de buscarla sin cesar. Muchos de aquellos perros tenían una 
tendencia insólita a acabar morturientos, pero sospechaba que este 
sería muy distinto. 

Una vez que terminó de rellenar los papeles de la adopción, se 
despidió con cariño de Dawn y se marchó. Sin embargo, cuando 
llegó al bordillo, la limusina no estaba. Rebuscó en sus bolsillos 
para sacar la tablet de mano. Tras unos cuantos toquecitos, 
descubrió que su coche había vuelto a casa y estaba en el garaje 
recargando las celdas de combustible. 

—Godfrey Daniels —masculló. 

Deseó poder cribar a un objeto inanimado. Tras respirar hondo, 


pasó página. No tenía sentido malgastar su irritación con una 
máquina. Además, hacía una noche estupenda y la calma de la 
ciudad era famosa, sobre todo a esas horas, cuando solo los 
indeseables rondaban las calles. Como no le gustaba aquella gente, 
había enviado ese mensaje a lo largo y ancho del planeta a través 
de sus cribas. Claro que no tenía ningún sesgo en ese sentido, 
faltaría más, pero había descubierto que bastaba con unos cuantos 
ejemplos notorios para extender un rumor y dar una impresión no 
respaldada por los datos puros y duros que sí lo habrían metido en 
un lío con la suma dalle Pickford y su personal de estadística. 

Fields sonrió a la perra que se sentaba a sus pies. 

—Venga, Trixie —le dio en tono persuasivo—. Vamos a dar un 
paseíto y así nos conocemos un poco mejor. 

Sabía que, para hablar con los animales, eran esenciales el tono 
y el lenguaje corporal. Lo que no significaba que la conversación, a 
pesar de su unilateralidad, tuviera que ser inane. Reconocía que esa 
unilateralidad le gustaba. Los perros bien educados le permitían 
hablar sin miedo a interrupciones, distracciones o, incluso, 
interrogatorios. 

—Trixie, creo que descubrirás que no tienes nada que temer de 
tu tío Bill, y seguro que seremos grandes amigos y mejores 
compañeros en poco tiempo. 

La perra movió las orejas hacia delante y siguió siendo 
obediente, como debía, pero... aquella falta de expresividad... En su 
porte no había ni rastro de miedo, pero tampoco de zalamería. 
Fields no sabía cómo interpretarlo. No obstante, lo cierto era que 
una reacción silente era mejor que los aullidos, los ladridos o las 
patas encima, como había ocurrido con sus anteriores adquisiciones 
en sus primeros momentos juntos. 

—Un agradable paseo por las calles de tu nuevo hogar —le dijo 
—. Es lo que necesitas para animarte. 

Y, por supuesto, la perra no respondió nada. 

Fields tenía recuerdos agradables y no tan agradables de su perro de 
la infancia, cuando él no era más que el pequeño Jimmy Randell. 
Towser era un malamute recio y tozudo que sus padres decidieron 
dejar por completo al cuidado del joven Jimmy, lo que habría 
estado bien de haber sido él también un poco mayor y más recio. A 
Towser se le daba bien salir corriendo y escaparse cuando lo sacaba 


a pasear con la correa. La vida del pobre animal llegó a un amargo 
fin cuando una malamute le llamó la atención desde el otro lado de 
la calle. Salió disparado y lo mató un coche. Los padres de Jimmy 
revivieron a Towser, pero no sin antes quejarse del coste y de darle 
a Jimmy una buena reprimenda. «Un perro tiene que saber cuál es 
su lugar —le repetía sin cesar su padre—. Quiere conocer su lugar. 
Una vez que sabe quién es el amo, se siente satisfecho y aliviado». 

Así que, a partir de ese momento, fue más firme con Towser y se 
enrollaba la correa en la muñeca dos veces cuando salía a pasearlo. 
Al principio funcionó, hasta que, una noche, el perro vio a un 
mapache moverse con dificultad al otro lado de la calle. Salió 
corriendo de nuevo... y, esta vez, arrastró a Jimmy consigo y ambos 
acabaron atropellados por un camión. En cuanto al mapache, salió 
indemne, como suele pasar con los mapaches. 

Cuando reanimaron a Jimmy, le echaron otra reprimenda y no 
recuperó a Towser. «Lo reanimamos y lo enviamos a vivir a un 
rancho —le dijo su padre—. Con un dueño más responsable», 
añadió, solo por hurgar en la herida. 

Sin embargo, cuando Jimmy creció, empezó a sospechar que era 
mentira, que habían dejado que Towser siguiera muerto porque 
reanimar a una mascota era más caro con cada intervención. La 
posibilidad de que le hubieran mentido sobre Towser era uno de los 
muchos motivos por los que a Fields le había resultado bastante 
sencillo clavarle aquella espada en el pecho a su padre en la última 
prueba de su noviciado, hacía tres décadas. Por supuesto, lo 
revivieron, pero el hombre nunca se lo perdonó. Fields sospechaba 
que, en parte, esa era la razón de ser de la prueba: distanciar 
emocionalmente a los segadores jóvenes de sus familias. Aunque, 
para él, esa distancia emocional parecía extenderse también a la 
mayoría de los seres humanos. Las mascotas eran distintas. Su amor 
era incondicional... y estaba seguro de poder condicionar a Trixie 
para que lo amara. 

De camino a casa aquella noche, la dejó husmear los árboles y los 
macizos de flores hasta que llegaron a su hogar en primera línea de 
playa. Era una vivienda grande, sin resultar ostentosa. Un patio de 
césped salpicado de macizos de dalias y prímulas, y tres ficus para 
ofrecer unas sombras de lo más pintorescas, además de tener el 
tamaño justo para que un perro mediano, como Trixie, pudiera 


ejercitarse un poco. La casa en sí tenía tres plantas y estaba pintada 
con elegancia, en los tonos gris y blanco que Fields imponía 
extraoficial pero estrictamente por aquellos lares. Empujó la puerta 
de la valla con un ligero escalofrío de emoción. 

—Vamos, Trixie —le dijo al entrar—, te haré la visita guiada. 

Esta vez, ella no lo siguió; la correa se tensó en la mano del 
segador. Al volverse hacia la luz ligeramente anaranjada de la 
farola de la esquina, no detectó nada de movimiento en el rabo. 
Estaba olisqueando, con la cabeza algo levantada y el hocico 
apuntando a la casa. 

—Muestras cautela —dijo Fields, asintiendo—. Es un rasgo 
admirable al enfrentarse a una situación nueva. —Tiró con más 
decisión de la correa—. Pero ya basta. Vamos adentro. 

Su padre tenía razón sobre algo: los perros tenían que reconocer 
al alfa. Conocer su puesto en el orden jerárquico los hacía sentirse 
seguros, menos ansiosos. Aunque se tratara de una jerarquía de dos. 
También le preocupaba que hubiese de nuevo mapaches por allí. 
Aquellas criaturas lo perseguían desde el desafortunado incidente 
del camión. Lo que menos deseaba en ese momento era que Trixie 
se pusiera nerviosa por una alimaña incluso antes de haber entrado 
por la puerta. 

Por suerte, lo siguió sin que tuviera que insistirle más; por el 
camino de ladrillo visto hasta el porche y, de ahí, al vestíbulo. Cerró 
la puerta a toda prisa, encendió la luz y desenganchó la correa del 
collar de Trixie. 

—Deja que el tío Bill guardé su equipo y después te enseño la 
casa. 

Como no había tenido que usar la pistola tranquilizadora, la 
descargó y la dejó en su estante, dentro del armero de la entrada. 

—'Un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio. 

Cerró el armero y se volvió, esperando verla olisqueando el 
suelo, la alfombra o las cortinas del vestíbulo. Pero se había 
quedado inmóvil, justo donde la había dejado, mirándolo. Y su 
mirada ahora era incluso más opaca (casi la habría llamado 
pensativa, si no fuera un perro), aunque no se encogió, ni gruñó, ni 
ladró, ni levantó las patas delanteras para plantárselas en la barriga, 
ni ninguna otra cosa igual de impropia. 

—Muy bien. —Fields se agachó para darle unas palmaditas en la 


cabeza, y su falta de reacción le resultó igual de extraña, aunque los 
perros demasiado entusiastas siempre le habían resultado un poco 
repelentes—. Buena chica —añadió, para reforzar la idea—. 
Primero la cocina, creo. 

Le enseñó sus cuencos con el «TRIXIE» grabado... Tenía otro par 
que ponía «REX», junto con collar y chapas a juego, para las veces 
que adoptaba un macho. Ella los olisqueó, lamió el agua del cuenco 
y, por lo demás, no mostró mayor interés; ni siquiera reaccionó, 
más allá de ladear un poco la cabeza, cuando sacó una vieja caja de 
galletas para perro que todavía tenía en la despensa, pertenecientes 
a la Trixie anterior, y la sacudió con una sonrisa. 

—¿No habías visto nunca las galletas para perro? —Fields agitó 
de nuevo la caja—. ¿Chucherías? ¿Galletas? ¿Regalitos? 

No se le ocurría de qué otra forma llamaba la gente a aquellas 
cosas, pero, como no reconocía ningún nombre más que otro, al 
final le dio lo mismo. 

—¿Es que no te han enseñado nada de nada? —Abrió la caja, 
sacó una y se la ofreció—. Aquí tienes, chica. Venga. 

Ella se limitó a ladear la cabeza en la dirección contraria. 

Durante un breve instante, se imaginó dándole un bocado a la 
galleta a modo de demostración, pero, en vez de eso, regresó a su 
pregunta anterior: ¿qué le habían enseñado sus antiguos dueños? 

—¡Seguro que han jugado a tirarte golosinas! 

Y, tras apuntar con esmero, lanzó la galleta para que le pasara 
justo a la izquierda del hocico. 

No solo no la atrapó, sino que se apartó hacia la derecha para 
que la galleta cayera al suelo de la cocina. 

Cada vez más contento de haber quitado de en medio a los 
antiguos propietarios, Fields volvió a guardar la caja en la despensa. 

—Deberíamos empezar tu educación a primera hora de la 
mañana —informó, y se volvió justo a tiempo de ver que la galleta 
ya no estaba en el suelo. 

Dejó escapar el aliento. 

—Bueno, al menos reconoces la comida cuando la ves. — 
Asintiendo, cruzó la cocina y abrió la puerta que daba al comedor 
—. Vamos, Trixie, ven. 

Al menos, esa palabra parecía conocerla. 

En el comedor, le enseñó la puerta lateral con la gatera por la 


que podía salir cuando tuviera que aliviarse, después abrió la puerta 
para enseñarle el patio lateral en el que podía encargarse de dicho 
alivio. Con su edad, tenían que haberla adiestrado; se negaba a 
pensar lo contrario mientras la conducía del comedor al final del 
vestíbulo y la escalera. 

En la planta de arriba, le enseñó su despacho y el cojín del suelo 
en el que podía sentarse, frente a su escritorio. 

—Así que, mientras yo me encargo del gran trabajo que se me 
ha confiado, tú puedes esperar fielmente junto a mí. 

Salió de nuevo al pasillo y subió la escalera para llegar a la 
última planta, donde usó el bastón para señalar el cojín al lado de la 
cama, donde podía dormir por la noche, así como su colección de 
discos de vídeo vintage y el antiguo televisor de pantalla grande. 

—Por las noches, puedes retirarte aquí. 

Le dio unos toquecitos al cojín y ella pareció captar la idea, 
porque dio un paso adelante y se sentó en él. El cojín era la mejor 
cama para perros del mundo. De primera calidad, lo bastante 
cómoda como para asegurarse de que jamás tuviera motivo alguno 
para subirse a su cama. Por supuesto, era normal que hubiese un 
tropiezo de vez en cuando, pero, con el tiempo, el adiestramiento y 
la disciplina, sabría lo que estaba permitido y lo que no. 

Y entonces Trixie ladró. 

Era el primer sonido que hacía en su presencia. Fue suave y 
corto, con los ojos clavados en las ventanas que, durante las horas 
diurnas, ofrecían una vista encantadora del mar. Unas puertas 
francesas se abrían entre las ventanas y un balcón superior que 
apenas usaba, y hacia esas puertas avanzaba ahora Trixie con la 
cabeza baja y el pelo del cuello erizado. 

Fields la miró. 

—¿Qué te pasa, chica? —Allí fuera no podía haber nada de 
interés para un perro, salvo, quizá pájaros, gatos 0...—. ¿Mapaches? 

Trixie corría ya por el dormitorio hacia la puerta, gruñendo, y 
Fields apretó los labios. ¿Estarían otra vez aquellos diablillos 
retozando por los árboles y arbustos que rodeaban la casa? 

Solo había una forma de averiguarlo. 

En unos cuantos pasos llegó junto a ella, tiró de golpe de la 
puerta, corrió al balcón y exclamó: 

—;¡Ajá! 


No oyó ni correteos ni chillidos, pero Trixie se fue directa a la 
barandilla occidental. Con un estiramiento enérgico se levantó 
sobre las patas traseras, apoyó las delanteras encima de la baranda 
y, por el entusiasmo con el que inclinaba la cabeza, a Fields no le 
cupo duda de que había localizado una presa. 

—¿Qué es, chica? —le preguntó, corriendo a su lado; asomó 
medio cuerpo fuera intentando pillar a los animales haciendo lo que 
fuese que hicieran los mapaches, pero Trixie se movía, ladrando, 
intentando meterse entre la barandilla y él—. ¿Qué demonios 
estás...? —empezó, dando un paso atrás—. ¡Quieta, Trixie! ¡Quieta! 

Se percató de que no debería haberlo dicho en cuanto lo dijo, ya 
que la perra se colocó de repente justo donde él intentaba poner el 
pie. Trixie dejó escapar un gañido y, como el segador no quería 
dejar caer todo su peso sobre ella, se apartó de un salto y se golpeó 
a medio muslo contra la baranda baja del porche. El oído interno 
empezó a darle vueltas, perdió el equilibrio, los hombros se le 
siguieron moviendo hacia delante y, antes de darse cuenta, había 
caído por encima y las losas del patio trasero corrían en su 
encuentro. 

—¡Godfrey Daniels! —consiguió exclamar antes de que un 

crujido muy doloroso le recorriera el cuerpo y todo quedara a 
oscuras. 
Con un parpadeo amodorrado, Fields se restregó la cabeza. Tras 
otros tantos parpadeos, vio unas paredes elegantes de madera con 
cortinajes de terciopelo en un color morado pálido. Se enderezó 
sobre un codo y, tras otra ráfaga de parpadeos, descubrió a una 
mujer de blanco que se mostraba de un buen humor excesivo. 

— ¡Buenas tardes, segador Fields! —Le brillaban tanto los ojos 
como para provocarle un aneurisma a un hombre mortal—. ¡Es un 
honor servirlo en lo que, según nuestros registros, es solo su 
segunda reanimación! 

—-¿Qué narices es esto? 

Fields se oyó y cerró la boca de inmediato. La voz que salía de 
él, las palabras que salían de él no sonaban como él. Le resultaban 
familiares, sí, pero no para bien, sino de un modo que habría 
preferido olvidar. Aunque tenía las ideas algo confusas, se obligó a 
expresarse con elocuencia. 

—¿Sería usted tan amable de explicarme lo sucedido? 


—No es asunto nuestro saberlo. —La mujer perdió algo de 
chispa y brillo, pero Fields siguió sintiendo el impulso de entornar 
los ojos para mirarla—. Solo sé que lo trajeron los drones y que 
hicimos nuestro trabajo. El segador Conan Doyle, del despacho de la 
suma dalle, estuvo por aquí ayer y dijo que, en el lugar de los 
hechos, nada parecía indicar que se hubiera cometido un delito. 

—¿Lugar de los hechos? —Empezaron a llegar los recuerdos—. 
¡Trixie! —gritó, y se puso en pie de un salto. 

Unas manchas negras le emborronaron la vista, pero un brazo 
firme lo sujetó. 

—;¡Cuidado, su señoría! 

— ¡Suélteme! —El vértigo se apoderó de él, y no pudo evitar que 
el tono agudo y las sílabas arrastradas de la juventud se le 
escaparan de nuevo—. ¡Estaba cazando mapaches con mi perra, 
tropecé y me fui para abajo! 

—¿Señor? —preguntó ella, aflojando la mano—. ¿Mapaches? 

La irritabilidad que le produjo la pregunta no le aclaró la vista, 
pero sí que lo hizo sentirse más él mismo, más como la versión de él 
que lucía con orgullo el nombre de Fields. Se aclaró la garganta. 

—;¡Sí, señora! ¡Mapaches! —Respiró hondo para centrarse, tanto 
en la pared de la habitación como en la persona que se suponía que 
era—. ¡Son unos diablillos feroces! ¡Nos atacaron como una manada 
de lobos en miniatura! ¡Se diría que son prácticamente glotones! 

Otra respiración profunda y fue capaz de volverse hacia la 
enfermera con buena parte de su arrogancia habitual. 

—Así que, si tuviera la amabilidad de decirme qué ha sido de mi 
fiel perra, me dirigiré de inmediato a rescatarla. —Se obligo a soltar 
una risita que no sentía—. Rescatar a mi perra. Sería un comentario 
muy ingenioso si se tratara de un san bernardo. 

La enfermera se había quedado inexpresiva del todo, algo que 
Fields prefería a la efervescencia anterior. 

—¿Su... perra? —preguntó, y Fields tuvo que sonreír al ver que 
era ella la que, de repente, se sentía a contrapié—. Bueno, lleva 
aquí un día y medio, así que... supongo que estará en el refugio, 
¿no? 

— ¡Excelente! —A Fields le llamó la atención una mesa detrás de 
ella, y sonrió con más ganas al ver allí su bastón estoque y su tablet 
de mano—. ¡Excelente de verdad! 


Rodeó a la enfermera, recogió sus pertenencias y se dirigió a la 
puerta. 

—¿Señor? —lo llamó ella—. Puede que deba descansar un poco 
más. Tenemos un helado magnífico si... 

—i¡Innecesario! —Con cada paso notaba que el garbo de su 
personalidad hedonista volvía a introducírsele en las extremidades 
—. Seguro que Oxnard entero está muerto de preocupación por mí y 
se pregunta por mi estado, así que debo marcharme de inmediato. 

Se despidió de ella con una floritura del bastón, recorrió el 
pasillo hasta llegar al vestíbulo y salió a una tarde azul y 
resplandeciente, con apenas una ligera brisa. 

El refugio estaba en la manzana de al lado y Fields rodeó la 
entrada para dirigirse a la puerta de urgencias, hasta que se dio 
cuenta de que todavía estaban en horario laboral y había gente 
esperando su turno. Aunque no le importaba el papeleo, esperar a 
que le tocara no entraba dentro de su repertorio de habilidades. Se 
fue derecho a la puerta y, por supuesto, nadie se atrevió a 
detenerlo. 

El pequeño vestíbulo tenía más o menos el mismo aspecto que 
durante su visita nocturna, pero se detuvo en seco al ver a Dawn 
sentada tras el mostrador. Había esperado encontrarse con otra 
persona y evitar la vergiienza de tener que recoger a Trixie a los 
pocos días de haberla adoptado. 

—¡Su señoría! —exclamó ella, que se puso en pie de inmediato 
con una sonrisa leve pero sincera en los labios; aquella sonrisa lo 
golpeó mucho más fuerte que la enorme sonrisa, algo plasticosa, de 
la enfermera—. No sabía bien cuándo saldría. —HRodeó el 
mostrador, tocó algo que hizo clic y toda esa sección se abrió—. 
¡Pero tengo aquí a alguien que seguro que se alegra de verlo! 

Trixie estaba tumbada en el suelo, detrás del mostrador, y Fields 
se preparó, en parte resignado a los inevitables ladridos, saltos y 
babeos... 

Salvo que Trixie se limitó a levantar la cabeza y mirarlo. 

A Fields estuvo a punto de estallarle el corazón en el pecho. Que 
aquel animal lo conociera tan bien, que supiera exactamente cómo 
reaccionar con él a pesar de conocerse desde hacía tan poco... 

—Es una perrita maravillosa —consiguió decir. 

—Está muy bien educada —decía Dawn—. Ni siquiera soy capaz 


de imaginarme cómo la habrán adiestrado. Pero apareció aquí la 
otra noche, poco después de que la adoptara, y, cuando llamé a las 
oficinas de los segadores, me dijeron que se lo habían llevado para 
reanimarlo. 

Como nunca había pasado por el proceso de la reanimación en 
su vida adulta, Fields no sabía si la emoción que sentía en aquellos 
momentos era un efecto residual o no. Sin embargo, no podía negar 
que la idea de que alguien casi desconocido cuidara de Trixie 
mientras él estaba incapacitado le formaba un nudo en la garganta 
y le empañaba los ojos. 

—Dawn, querida, cualquier agradecimiento se queda corto — 
dijo, y le ofreció la mano del anillo. 

Ella abrió mucho los ojos. 

—¿Inmunidad, su señoría? —preguntó al acercarse a él, 
vacilante. 

—Se la ha ganado. 

Intentó no dar un respingo cuando Dawn hincó una rodilla en el 
suelo para besarle el anillo. Por fortuna, no estalló en gimoteos 
desagradables. Fields se mantuvo atento a Trixie durante todo el 
nauseabundo proceso. La perra estaba ahora sentada sobre las patas 
traseras, con la lengua fuera en lo que el segador siempre había 
considerado una sonrisa canina. 

—Buena chica —dijo dando una palmada cuando el brillo rojo 
del anillo le indicó que Dawn por fin se había apartado—. Al menos 
asustamos a esos mapaches, ¿eh, Trixie? 

La alegría del rostro perruno pareció intensificarse. Encantado, 
Fields se agachó, tomó el extremo de la correa y se dirigió a la 
puerta. 

—Cuenta con mi eterna gratitud, Dawn —le dijo desde allí—. O, 
al menos, con un año de ella. 

Volvió la vista atrás para su habitual despedida garbosa con el 
bastón, pero Trixie tiró de la correa más fuerte de lo esperado y lo 
hizo trastabillar unos cuantos pasos hasta que logró recuperar el 
equilibrio. 

Respiró con tranquilidad por primera vez desde su reanimación. 

—Al parque, creo, Trixie. 

Ahora, la perra caminaba a su lado, con las orejas alerta, pero la 
vista clavada al frente, sin duda pendiente de bribones al acecho. 


Fields asintió para dar su aprobación y siguió hablando. 

—Estoy deseando ver cómo reaccionas a los maravillosos 
perritos calientes de Charles. 

En la calle, con su fiel compañera, Fields espantó los últimos 
jirones de incertidumbre medrosa que habían nublado sus 
pensamientos al despertar. Había dejado atrás a aquel niño débil y 
asustadizo hacía años, y fruncía los labios al pensar que algo tan 
nimio como acabar morturiento pudiera traer de vuelta a aquella 
persona... 

Por otro lado, hacía un día demasiado bonito para unas 
reflexiones tan morbosas. 

—Sin duda —dijo, contoneándose un poco y saludando con la 
cabeza a las personas que se apartaban para dejar que Trixie y él 
pasaran por la acera—. Un día encantador. 

En el paseo marítimo, torcieron a la derecha y el aroma salado 
del océano lo llevó a considerar la posibilidad de requisar un yate 
pequeño para ver la puesta de sol. ¿Tendría Trixie alma de perro de 
agua? 

En aquel momento, el animal olfateaba las farolas y las macetas 
como a Fields le gustaba: sin obstaculizar su avance ni obligarlo a 
correr. Y, cuando llegaron al parque, el segador cogió el perrito 
caliente que le dio Charles y apenas tuvo que agacharse y 
ofrecérselo a Trixie para que ella diera un salto y capturara la 
ofrenda, a punto de morderle los dedos en el proceso. 

El segador la miró, sonriente. 

—Lo ha devorado como una verdadera experta, ¿no le parece, 
Charles? 

—Sí, su señoría —respondió el hombre con su gemido barítono 
habitual, aunque, afortunadamente, ya estaba alargándole un 
espécimen perfecto y cubierto de mostaza de su arte culinario, así 
que el segador, de nuevo, le perdonó todo lo demás. 

Después de un segundo para Trixie y un tercero para él, Fields 
salió del parque y se fue al centro. 

—Por norma general, no me atrae el ajetreo de la ciudad —le 
dijo a Trixie y a cualquiera que quisiera escucharlo mientras 
recorrían las largas manzanas entre el agua y los escaparates que se 
afanaban, sin éxito, por resultar pintorescos—. Pero los deberes del 
segador no se acaban nunca. 


Tras recoger algo de cena para él y toda una selección de 
comida para perros, tomó nota de varias personas para cribas 
posteriores y se fue a casa. 

—_Qué día tan intenso, Trixie —comentó cuando abrió la puerta 
principal—. ¿Y si nos tomamos con más calma el resto de la 
semana, eh? Se acabó la caza, por ahora. 

Ella levantó la cabeza, pero la falta de lengua fuera, orejas 
alzadas, ojos relucientes o expresión del tipo que fuera lo 
estremeció. Meneó la cabeza. Seguramente, seguía mareado después 
del procedimiento. 

En la cocina, echó una cucharada de cada lata de comida en el 
cuenco de Trixie. Ella comió todo con el mismo entusiasmo, lo que 
resultó ser sin el menor entusiasmo. Apenas movió la cola mientras 
tragaba (o, al menos, no con brío), ni levantó las orejas de manera 
perceptible. 

El primer impulso de Fields fue preguntarse si se había pasado 
con los perritos calientes, aunque, acto seguido, pensó algo que le 
arrancó una sonrisa. 

—¡No eres una comedora remilgada! ¡Otra cualidad excelente 
para un perro! —Echó el resto de una de las latas en el cuenco y 
guardó las demás en el frigorífico—. Para mañana, pues. 

Los suaves ruidos de masticación de la perra lo acompañaron 
cuando cruzó la cocina camino del fregadero. 

—Hay algunas cosas que me irritan tanto como una prima donna 
—dijo, contento, de nuevo, de contar con una audiencia adecuada 
que no le respondía y le permitía exponer sus pensamientos. Llenó 
el cuenco de agua y se lo llevó a su rincón—. Esas personas que 
siempre están llamando la atención con exigencias intolerables o 
presentándose como mejores o más importantes que el resto de 
nosotros. 

Dejó el cuenco en el suelo, se enderezó y meneó la cabeza antes 
de darse cuenta de que ella lo miraba de nuevo. 

Durante un brevísimo instante, casi le pareció que algo acechaba 
en aquellos ojos oscuros, pero la perra apartó la vista, bajó la 
cabeza y se puso a lamer el agua del cuenco. 

—Extraordinario  —masculló él—. Definitivamente, mi 
recuperación del estado morturiento está incompleta. 

Se encogió de hombros, abrió el frigorífico y sacó una lata de su 


bebida favorita, un refresco de uva; era una cuerda salvavidas que 
lo retrotraía a la infancia o, para ser más precisos, el dulce trofeo 
ganado por haber sobrevivido a ella. 

Tras quitar la tapa, alzó la lata para saludar a Trixie. 

—Un hombre y su perro. —Le dio un buen trago al refresco, 
dejó escapar un suspiro y señaló la puerta de la cocina—. Ahora, 
una vez que hemos dejado atrás ese desafortunado accidente, vamos 
a prepararnos para nuestra primera noche normal. 

Lo siguió arriba sin hacer nada de ruido, de tal modo que Fields 
tuvo que volver la vista atrás varias veces para asegurarse de que 
seguía allí. Tras dejar atrás la segunda planta, subió al dormitorio, 
encendió la luz de la pared junto a la puerta, entró para indicar a 
Trixie que se pusiera en su cojín... 

Y ella ya estaba cruzando la habitación, acomodándose en el 
velvetón dorado, con la cabeza sobre las patas delanteras. 

Era como si siempre hubiera estado allí, y Fields tuvo que darle 
otro trago al refresco de uva para quitarse el nudo de la garganta. 

—Un niño y su perro —repitió. ¿Había dicho niño?—. Un 
hombre, quiero decir —se corrigió, aunque se sintió estúpido, dado 
que su único público era Trixie. 

Se sentó en la cama, se quitó los zapatos, se acomodó en la 

almohada y cogió el mando que estaba debajo de la lámpara, en la 
mesita de noche. ¡Una de las películas de su histórico patrono 
después de un día tan difícil era justo lo que necesitaba! Pulsó el 
botón de encendido y se quedó dormido durante la cabecera. 
Oyó un estruendo que lo obligó a parpadear varias veces antes de 
percatarse de que estaba a oscuras. Sí, a menudo daba una cabezada 
cuando se colocaba frente a cualquier tipo de pantalla, pero ¿por 
qué se había apagado? ¿Por qué no seguían encendidas las luces del 
dormitorio? Y, añadió a su lista de preguntas mentales, ¿por qué no 
tenía el mando del televisor en la mano? 

Todavía medio atontado, notó un chapoteo desagradable al 
bajar los pies a la alfombra, se levantó y dio varios pasos hasta el 
interruptor que había junto a la puerta. Sin embargo, curiosamente, 
cada paso que daba era más frío y mojado que el anterior. 

¿Qué había pasado allí? ¿Se había roto la tubería del baño? Miró 
en esa dirección, pero, claro, no veía nada. Apretó los labios, 
irritado. Trixie y él iban a tener que recoger el bastón del armero de 


abajo para hacerle una visita al fontanero. 

Fue entonces cuando se dio cuenta de la procedencia del 
estruendo que lo había despertado. En la sombras, junto a la cama, 
vio que la lámpara de su mesita de noche se había caído al suelo. 
Alargó una mano y tocó el interruptor. 

En cuanto se encendió la luz del techo, un dolor intenso lo 
atravesó de pies a cabeza... y, en ese primer instante de iluminación 
abrasadora, vio los cables eléctricos desnudos de la lámpara rota 
tocando la alfombra empapada. 

—Godfrey... —consiguió decir entre dientes antes de que la 

descarga le apagara todo pensamiento. 
Esta vez no se despertó de golpe. Primero, solo pareció darse cuenta 
de que tenía la vista fija en un precioso techo de madera con 
incrustaciones: el mismo techo precioso de madera con 
incrustaciones que había visto al despertarse en el centro de 
reanimación la vez anterior. 

—Buah, estoy hecho papilla —se oyó decir. Después se comió las 
palabras entre toses, tragó saliva, se aclaró la garganta y tragó más 
saliva todavía para que desapareciera hasta el recuerdo de lo que 
había dicho. 

Se puso de lado y vio a la misma enfermera junto a la cama, con 
el uniforme igual de blanco, aunque la sonrisa más forzada, menos 
resplandeciente. 

—¿Segador Fields? ¿Cómo se encuentra, su señoría? 

Se sentó, haciendo una mueca. 

—Al parecer, he sido víctima de un pequeño contratiempo 
doméstico —dijo, obligándose a mantener un registro apropiado. 

Sus recuerdos más recientes regresaron más deprisa que la 
última vez (quizá acabar morturiento resultara más fácil con la 
práctica) y, después de aclararse de nuevo la garganta con ganas, 
preguntó: 

—Trixie no ha resultado herida, ¿no? 

La enfermera sonrió como si intentara disimular que había 
encontrado una chincheta en el zapato. 

—¿Trixie? ¿Es su perra? Porque el personal de emergencias la 
encontró sentada en la puerta principal. 

—¿El personal de emergencias? 

Como todavía no podía del todo levantarse, parpadeó. 


—Por el agua. —La sonrisa de la mujer era cada vez más forzada 
—. Y el fuego. El personal dijo que la descarga eléctrica habría 
dejado todo su barrio fuera de la red si el Nimbo no tuviera 
levantado un cortafuego alrededor de la casa por lo de ser un 
segador, ya sabe. 

De repente, las luces le resultaban demasiado brillantes; su voz, 
demasiado chillona. Fields le echó un vistazo a la mesita de noche, 
pero, esta vez, su bastón no estaba allí, por supuesto; no lo llevaba 
encima en el momento del accidente. 

—Y supongo que Trixie estará de nuevo en el refugio de 
animales, ¿no? 

—Pues... ¿supongo? 

Le molestó que no estuviera segura, ya que, sin duda, parte de 
su trabajo consistía en ocuparse de esas cosas. La incompetencia era 
motivo de criba, pero Fields tenía otros asuntos que atender. 

Tras ponerse de pie, se puso los zapatos que alguien había 
considerado apropiado recuperar de su casa anegada, aunque 
estaban empapados. Dijo «gracias», hizo una mueca al percibir la 
mansedumbre de sus palabras, se volvió para que la enfermera viera 
el gesto de desdén a juego con lo que sentía en aquellos 
momentos... 

Pero ella ya estaba diciendo: 

—¡Ay, de nada, segador Fields! ¡Es un honor haberle sido de 
utilidad! 

Él esbozó una sonrisa prieta y se fue hacia la salida lo más 
deprisa que pudo. 

De nuevo, hacía una tarde preciosa; el único problema era que 
no sabía cuántas tardes se había perdido esta vez. Dos, como antes, 
¿no? Y haber acabado morturiento tan pronto después de su 
anterior accidente, bueno, le parecía casi impropio, casi como si 
alguien... 

Cortó en seco el pensamiento, se negó a que siguiera avanzando 
y caminó con paso firme hacia la entrada de urgencias del refugio, 
haciendo ruiditos húmedos con cada paso que daba sobre la acera. 

Tras conseguir llegar al mostrador, de nuevo se encontró con 
Dawn mirando su tablet, aunque, esta vez, agarraba el dispositivo 
como si acabara de cazarlo después de una persecución. 

—Ha sido una semana muy intensa, ¿no cree? —preguntó él, 


quizá demasiado alto. 

Dawn dio un respingo, como si la hubiera mordido algo al otro 
lado del mostrador, y se levantó de un salto. 

— ¡Segador Fields! —Posó la mirada en la tablet que tenía en la 
mano y, después, rápidamente, la volvió hacia él como si fuera un 
pajarito que pasara a toda velocidad—. Me he quedado con Trixie 
otra vez, mientras le reparaban la casa, y... tengo que 
preguntárselo, señor, después de estos dos accidentes tan seguidos 
justo después de adoptarla: ¿cree de verdad, sinceramente, bueno, 
que los dos hacen buena pareja? 

—¡¿Qué?! 

Fields fue a coger su bastón estoque, recordó que no lo llevaba y 
después recordó que le había concedido inmunidad el día anterior, 
o dos o tres días antes, ya que no sabía el tiempo que aquel cuerpo 
perezoso, inútil y asqueroso había estado tirado por ahí... 

Aquellos restos tan repentinos de desprecio que se le clavaban 
en el cerebro, tan familiares durante su infancia, pero subsumidos 
con cuidado desde que recibiera su túnica, su anillo y su nueva 
identidad, lo sorprendieron incluso más que la insinuación de 
Dawn. Tuvo que respirar hondo antes de lograr volver a su ser lo 
suficiente como para decir con dicción meticulosa: 

—Si intenta insinuar que no soy apto para tener un perro, debo 
informarla de que, durante la larga y, en su mayor parte, innoble 
historia de la raza humana, nunca antes han existido un hombre y 
un perro mejor emparejados que Trixie y yo. Que se le pudiera 
pasar por la cabeza que somos incompatibles me lleva a 
preguntarme si no se dedicará a la profesión equivocada. 

La sonrisa de Dawn desapareció por completo. 

—-Con el debido respeto, su señoría, llevo más de ochenta años 
cuidando y reanimando animales, y teniendo en cuenta los 
inusuales antecedentes de Trixie, quizá sea buena idea... 

—¿Antecedentes? —Fields notó que se le erizaba el pelo de la 
nuca—. ¿Qué tienen de inusual sus antecedentes? 

La mujer se lamió los labios, nerviosa. 

—El Nimbo no puede hablarme específicamente sobre ella 
porque la adoptó usted, pero sí que me guio hasta unas grabaciones 
muy interesantes. 

Levantó la tablet, le dio un toquecito y la volvió hacia él. 


Aunque no quería hacerlo, Fields bajó la mirada y vio imágenes 
de cachorros que recordaban bastante a Trixie jugando y corriendo 
por un césped muy bien cuidado e iluminado por el sol. 

—Estos vídeos —decía Dawn— vienen de la región autónoma de 
Nepal, en Panasia, y estos perros, bueno, los llaman «mascotas 
aumentadas». 

Estaba a punto de repetir la palabra aumentadas con un signo de 
interrogación, pero Fields se quedó paralizado cuando una voz dijo 
en la pantalla: 

— ¡Muy bien! ¡Ahora, las chicas a este lado y los chicos al otro! 

Con las lenguas fuera, los cachorros se separaron rápidamente 
en dos grupos. 

— ¡Y ahora —siguió la voz—, vamos a ordenar ambos grupos por 
tamaño! 

Otra desbandada, la cámara retrocedió, y los cachorros se 
ordenaron solos tal y como se les pedía. 

Fields tuvo que tragar saliva. 

—Animales bien entrenados —murmuró, aunque no consiguió 
reprimir un ligero temblor en la voz. 

—No, su señoría —lo corrigió Dawn en voz baja, y Fields casi da 
un respingo porque se le había olvidado que la mujer seguía allí—. 
Los informes dicen que un equipo de científicos lleva trabajando 
casi un siglo en Nepal para intentar concederle un nivel de 
inteligencia humano a un grupo selecto de perros. Estos de aquí no 
son más que cachorros, pero, más adelante, enseñan a perros 
adultos que... 

— ¡No! —gritó Fields, que le tiró la tablet de un manotazo—. Ese 
vídeo no es nada más que una broma ideada por indeseables. Es 
falso, y si pensara, aunque fuera tan solo por un momento, que no 
lo es, ¡me subiría al primer vuelo que cruzara el Pacífico para cribar 
en persona a todos los involucrados! 

Decidió descartarlo. Salvo que parte de su cerebro no estaba 
dispuesta a dejarlo pasar. Porque, si Trixie no solo tenía 
sentimientos, sino también inteligencia..., quizá esos supuestos 
accidentes... 

—¡No! —gritó de nuevo, apenas capaz de reprimir un pisotón—. 
Se acabó. ¡Quiero llevarme a mi perra ahora mismo! 

Con los labios apretados, Dawn abrió el extremo del mostrador y 


Trixie estaba allí, de nuevo, esperando pacientemente y en silencio. 

Fields se agachó para coger la correa y estuvo a punto de dar un 
respingo cuando la perra se levantó antes de que pudiera hacerlo... 

Porque, al levantarse ella mientras él seguía agachado, los ojos 
oscuros y profundos del animal quedaban a la misma altura que los 
suyos. Y, aunque él no podía dejar de mirarla (casi temblando, de 
hecho), ella le devolvía la mirada con una calma absoluta. 

Fields agarró la correa, se levantó de golpe y se fue hacia la 
puerta, con Trixie siguiéndole el ritmo en silencio. 

—¡Hoy ha cometido varios errores muy graves, señora! — 
exclamó el segador sin mirar atrás—. ¡Muy graves! 

—;¡Por favor, su señoría! —repuso Dawn; algo muy parecido al 
pánico le asomaba a la voz—. ¡Tenemos muchos perros estupendos 
en el refugio, ya lo sabe! ¿No debería replantearse la decisión de 
adoptar a este en concreto...? 

En el umbral, Fields se detuvo para lanzarle lo que esperaba que 
fuera una mirada de acero. 

—Usted, señora, debería replantearse lo corto que puede ser un 
año de inmunidad. 

Quería agitar su bastón estoque ante ella, pero, claro, no lo 
llevaba encima, y Trixie había seguido caminando, así que no le 
quedó más remedio que moverse deprisa para evitar que tirara de él 
de lado al salir por la puerta. 

Cuanto más se alejaba del refugio, más absurdo le parecía aquel 
vídeo. 

—¡Inconcebible! —resopló, intentando pisar fuerte la acera con 
sus incómodos zapatos mojados—. ¿Cómo es posible que alguien se 
crea una falsedad tan inaudita? 

Trixie echó las orejas atrás, volvió la cabeza hacia él y lo miró 
con tal reproche que a Fields se le congelaron las palabras en la 
lengua. 

Porque no podía sentir reproche, ¿no? Era un animal, un animal 
magnífico, sin duda, posiblemente el mejor perro con el que se 
había cruzado, pero había un gran trecho de ahí a pensar que no 
solo veía, oía y olía el mundo, sino que, además, comprendía todo 
lo que sucedía a su alrededor. Lo bastante como para sentir unas 
ansias de venganza asesinas... 

—¡Habría salido en las noticias! —se obligó a exclamar en voz 


alta, y, como siempre, su voz era el sonido más tranquilizador que 
podía imaginar—. Si se estuvieran sacando criaturas de esa clase 
fuera de una región autónoma, bueno, las redes y las webs estarían 
llenas de... 

—¿Su señoría? —preguntó Charles, y Fields parpadeó frente al 
puesto de perritos calientes. 

Absorto en sus horribles pensamientos, no tenía ningún destino 
concreto en mente, quizá encaminarse a casa para ver si los equipos 
de reparación habían hecho algo lo bastante irritante como para 
ganarse una criba. 

Pero Trixie lo había guiado hasta allí; de hecho, se había 
levantado sobre las patas traseras, había apoyado las delanteras en 
el puesto y estaba muy atenta al perrito caliente que Charles le 
ofrecía a Fields. 

«Resulta evidente que ha detectado el aroma en la brisa», se 
dijo. No corría ni un susurro de viento que alterara el calor de la 
tarde, pero el sentido del olfato perruno era más sensible que el de 
una persona. Que Trixie se hubiera ido derecha al puesto de 
perritos calientes no demostraba nada; ¡no demostraba nada en 
absoluto! 

—¿Su señoría? —repitió Charles, agitando el perrito en su 
dirección. 

Fields descubrió que no tenía hambre; no tenía hambre antes y, 
sin duda, no tenía nada de hambre en aquel momento. Sin dar 
explicaciones, dio media vuelta para marcharse. 

Sin embargo, la correa se tensó porque Trixie no lo seguía. El 
segador se volvió para enfrentarse a ella y de nuevo quedó 
paralizado ante la tranquila determinación de aquellos ojos oscuros 
que ahora se centraban en él en vez de en el perrito que agitaba 
Charles. La perra parpadeó despacio, sin dejar de mirarlo, y dejó 
escapar un resoplido que no era del todo un ladrido y que a Fields 
le recordó a cuando su madre se aclaraba la garganta para indicarle 
lo que ella entendía como uno de sus muchos defectos. 

La sacudida que le recorrió la espalda hizo que le temblara el 
brazo, y ese movimiento involuntario de la mano fue, al parecer, 
señal suficiente para Charles. El hombre asintió, se inclinó, le 
acercó el perrito a Trixie y le dijo, con la misma voz profunda y 
pausada de siempre: 


—Buena chica. 

Trixie rompió el contacto visual y recogió el perrito, aunque no 
se lo tragó de golpe como habría hecho cualquiera de los animales 
que el segador había tenido a lo largo de su vida, ni siquiera como 
la misma Trixie se había zampado su comida el día anterior o el día 
anterior a ese o cuando fuera que él estuvo vivo por última vez. 

No, sostuvo el panecillo entre los dientes con delicadeza, giró el 
cuello hasta volver a mirar directamente a Fields y, solo entonces, 
empezó a comérselo. Con un movimiento del cuello, lanzó el perrito 
al aire, después se estiró hacia arriba y, con un movimiento 
demasiado veloz para distinguirlo bien, apartó el panecillo sin 
alterar la trayectoria de la salchicha. Después bajó para sentarse, 
abrió la boca y atrapó la carne mientras el pan caía con un ruido 
húmedo al hormigón, junto a ella. 

—¡Hala! —exclamó Charles, y Fields lo habría mirado, atónito, 
ante aquella expresividad tan poco habitual en él si Trixie no 
hubiera estado ocupando toda su atención. 

Porque, despacio, bocadito a bocadito, procedió a meterse la 
salchicha en la boca con los dientes, masticando y tragando cada 
bocado mientras, no se sabía cómo, conseguía sostener el resto 
estable, como si fuera un puro, sin que su mirada vacilara ni un 
segundo durante toda la actuación. Y, llegados a ese punto, Fields 
estaba bastante convencido de que se trataba de una actuación. 

Lo que significaba que Fields sabía lo que tenía que hacer. 

Salvo que no tenía ni idea de cómo hacerlo. 

Habló durante todo el camino a casa. Para él, resultaba antinatural 
no hacerlo, y la situación en la que se encontraba ya era más 
antinatural de lo que desearía. Así que siguió soltando un chorro 
continuo de observaciones sobre el tiempo, el paisaje y la extraña 
forma de vestir de la gente; cuanto más insustancial fuera el 
parloteo, mejor. Tenía que convencer a Trixie de que todavía creía 
que era un perro corriente y, para lograrlo, primero debía 
convencerla de que era un idiota. 

Bueno, más idiota de lo que la criatura ya de por sí lo 
consideraba, erróneamente. 

A no ser que el que se equivocara fuera él. 

No. Él sabía cómo era; aunque en algunos momentos secretos y 
silenciosos deseaba no saberlo. Eran momentos en los que le 


entraban ganas de abandonar su interpretación del segador Fields y 
meterse debajo de la cama, como hacía cuando su madre o su padre 
arqueaban demasiado una de sus cejas perfectas en su dirección y le 
decían las palabras perfectas para que se perdiera el respeto. 

Aquel no podía ser uno de esos momentos. Necesitaba mantener 
el control. Era el dueño de..., de lo que fuera aquella cosa. Sin 
embargo, antes de hacer nada, tenía que asegurarse. Tenía que 
poner a la perra a prueba, tenderle una trampa, sí, esa era la forma 
adecuada de expresarlo. Tenía que engañarla para que desvelara la 
verdad de sus intenciones. 

Así que parloteó e intentó pensar, la siguió por el camino de 
entrada, cruzó la puerta principal, le sirvió media lata de comida 
del refrigerador... 

Y entonces fue cuando el plan se le apareció. 

—¡Godfrey Daniels! —exclamó al enderezarse, como si acabara 
de darse cuenta de algo—. Si me he pasado casi toda la última 
semana incomunicado, ¡voy a retrasarme con mi cuota de criba! — 
Aunque no era cierto; los últimos meses había sufrido ofensas de 
sobra para mantenerse muy ocupado, pero el perro no lo sabía—. 
Confío en que seas capaz de entretenerte sola esta noche, ya que 
debo ocuparme de mis asuntos oficiales. 

Tras salir de la cocina, reprimió el impulso de volver la vista 
atrás para ver si lo seguía. 

—Siempre se me presenta el dilema de elegir el método 
apropiado —masculló, procurando enunciar cada palabra sin que 
resultara evidente que lo hacía, o eso esperaba. 

Se detuvo ante el armero del vestíbulo, abrió el candado y tiró 
de las puertas para dejar a la vista su arsenal. Pistolas, cuchillos, 
fusiles, hachas, escopetas, estantes llenos de venenos varios. Sí, 
normalmente usaba la espada escondida en el bastón, pero saber 
que contaba con otras opciones hacía que se sintiera más 
profesional. 

—Cuando regrese —masculló, imitando a una persona que toma 
nota mental de algo—, tengo que limpiar estas escopetas, sacarlas a 
la playa y descargarlas por encima del mar, sin herir a nadie, para 
asegurarme de que están en condiciones. 

Sin poder evitarlo, volvió la vista atrás, preparado para lo que 
fuera. 


Trixie estaba sentada en medio del salón, con la cabeza ladeada 
como un perrito mono, pero los ojos rebosantes de una intensidad 
no tan mona. 

Parte de él quería negar que tuviera algún motivo y afirmar que 
no era más que un perro escuchando la jerigonza incomprensible de 
su amo. Pero el resto de su persona no estaba tan seguro. 

—Las escopetas son instrumentos delicados —le dijo en el 
mismo tono ligero, de pasada, que había empleado durante el paseo 
hasta casa; nada más que un hombre hablando con su perro—. Si no 
se mantienen y descargan periódicamente, podrían estallar al 
dispararlas. 

Sacó la más pequeña del estante, la sopesó con una mano... 

Después fingió distraerse. 

— ¡Y mis avancargas! 

Tras dejar la escopeta apoyada en la pared, junto al armero, sacó 
el frasco de pólvora del estante de al lado, y lo destapó y olió con 
mucho teatro. Lo movió por allí lo bastante como para que el hedor 
sulfúrico se extendiera por la zona. 

—Sí, será mejor que examine mis armas de fuego cuando vuelva 
esta noche. 

Tras asentir con la cabeza, dejó el bote donde estaba, cerró el 
armero y se fue hacia la puerta, mientras en el aire todavía flotaba 
el aroma a pólvora. Cualquiera que presenciase la escena creería 
que se le había olvidado la escopeta apoyada en el lateral del 
armero. Aunque nadie la estaba presenciando. O, al menos, nadie 
humano. 

—Volveré pronto, Trixie —dijo con una alegría fingida, giró el 
pomo y salió al crepúsculo. 

Unos minutos después, Fields regresó a hurtadillas a la casa, 
confiando en que el olor sulfuroso de la pólvora que había dejado 
atrás enmascarara el suyo. Las ventanas junto a la puerta principal 
le ofrecerían un panorama despejado tanto de la entrada como del 
armero y, aunque no deseaba saberlo, se acercó, se asomó... 

... y vio el vestíbulo vacío; Trixie no estaba por ninguna parte. 
No parecía haber pasado nada desde que saliera. El corazón le 
temblaba de esperanza. ¿Podría haber sido todo cosa de su 
imaginación? ¿Era Trixie solo un perro y no un monstruo en forma 
canina? 


Entonces, la puerta de la cocina se abrió de golpe y Trixie salió 
trotando con algo blanco y voluminoso en la boca. ¿Un juguete de 
goma? ¿Un hueso de cuero crudo? Se volvió, se detuvo al fin al lado 
del armero y dejó el objeto en el suelo, frente a la escopeta. 

Era un bote de pegamento. 

Y Trixie se inclinó hacia delante y cogió el bote con las patas 
delanteras para abrir la tapa con los dientes, seguramente 
lamentando la falta de pulgares oponibles. En cuanto consiguió 
abrir el bote de pegamento, lo agarró de nuevo entre los dientes y, 
tras levantar las patas delanteras para apoyarlas en el lateral del 
armero, estiró el cuello, ladeó la cabeza y empezó a verter el 
pegamento en el cañón de la escopeta. 

Con un nudo en el pecho, Fields sacó su pistola tranquilizadora 
(que había cogido a escondidas del armero), y la usó para romper la 
ventana y disparar a la chucha asesina. 

El dardo acertó de pleno a Trixie en el costado. La perra soltó el 
bote, se alejó de un salto del armero y se volvió para mirar al 
segador enseñando los dientes en un gruñido que casi lo impulsa a 
disparar de nuevo. 

Pero no. Había llenado los dardos de una solución de efecto 
rápido. A Trixie se le cayeron los párpados, echó las orejas hacia 
atrás y se le doblaron las patas traseras. Se quedó sentada, 
tambaleándose, otro instante, y después cayó de lado, despatarrada 
sobre el mármol blanco, y las chapas de su collar tintinearon al dar 
con el suelo. 

El pomo no estaba ni frío ni caliente cuando Fields lo giró para 
entrar. 

—;¡Te pillé, perra! —gruñó. 

Entonces se detuvo, se aclaró la garganta e intentó dar con la 
forma más propia de expresar sus sentimientos: algo sobre 
traiciones indignas o que donde las dan las toman o... 

O a la mierda. Se agachó frente a ella, vio que le temblaban las 
patas y que le aleteaban los párpados. 

—¿Te sientes rarilla, eh? —preguntó con una voz que apenas 
reconocía, usando palabras y frases que no había empleado en 
décadas—. Sí, esta mierda pega fuerte. Solo te va a dejar jodida un 
rato, pero, claro, tengo todo el derecho a mandarte a freír monas 
directamente. Si quieres ser lista como los humanos tienes que ir de 


legal, ¿no? —Se le acercó un poco más a la oreja, que seguía 
temblando—. ¿Y sabes qué pasa cuando alguien deja morturiento a 
un segador? Seguro que sí que lo sabes, ¿eh? 

Se acercó al armario de debajo de la escalera, donde guardaba el 
transportín de viaje, y lo sacó. 

—Antes me flipaba la ciencia —le dijo al chucho 
semiinconsciente, todavía con su antiguo gangueo de Jimmy 
Randell—, pero ahora es cosa del Nimbo. Como segador, no me voy 
a meter en sus cosas. Pero la ciencia que te ha inventado debería 
estar bien prohibida. 

Unos cuantos movimientos espasmódicos más y la perra se 
quedó tan quieta que Fields empezó a preocuparse. No era nada 
fácil mezclar aquel tranquilizador, ¿se habría equivocado con la 
dosis? Bueno, de ser así, se ahorraría el siguiente paso, aunque ese 
paso era la clave. Sería una victoria más dulce que el refresco de 
uva. 

Al examinarla con más atención, se dio cuenta de que los 
costados se le seguían moviendo con cada aliento. Se agachó con 
precaución detrás de ella y la empujó hacia el interior del 
transportín. Le metió el rabo detrás, cerró la puerta y echó el cierre. 
Después, levantó la jaula por el asa y salió con ella por la puerta 
trasera hacia el patio y la playa de más allá, percatándose por el 
camino del leve rastro de de sangre en las losetas, recuerdo de su 
desagradable caída. 

La playa estaba oscura, no había luna en el cielo. 

—Aquí fuera no hay nada más que agua salada, chica —le dijo 
al transportín silencioso al dejarlo entre las dunas bajas que 
ocupaban los cien metros, aproximadamente, que había entre su 
casa y el mar—. Te aseguro que vas a descansar en paz. 

Regresó a la casa para recoger el equipo necesario mientras se 
repetía: «La mente sobre la materia, Jimmy, la mente sobre la 
materia». 

Cuando regresó junto al animal, jadeaba por culpa del esfuerzo, 
aunque no era solo por eso: el cuerpo entero le temblaba de 
expectación. Respiró hondo unas cuantas veces e intentó volver a 
interpretar al personaje cultivado y profesional de su histórico 
patrono. Controlado, indiferente y elocuente en sus disquisiciones 
filosóficas. 


—¡Vilmente traicionado por un perro callejero desagradecido e 
intrigante! —exclamó mientras clavaba la pala en la arena—. Mía 
será la venganza y, en este mundo cruel, ¡qué más se le puede pedir 
a la vida! 

Numinó con una linterna los barrotes de la puerta del 
transportín, pero el cuerpo de pelaje gris de Trixie no se movía, 
seguía tirado en el suelo. 

—No es necesario que respondas —dijo al dejar la linterna y 

ponerse a trabajar. 
No tardó en cansarse del asunto, pero perseveró. Al fin y al cabo, se 
dijo, no existían atajos en un asunto de tal gravedad. Por no hablar 
de que metro ochenta de profundidad era para los humanos. En el 
caso que se le presentaba, solo necesitaba la profundidad suficiente 
para que cupiera el transportín. 

Aun así, tardó bastante más de lo que esperaba, ya que costaba 
trabajar con la arena. Estaba seguro de haber dejado atrás la 
medianoche cuando se levantó, sudando al fresco de lo alto de la 
basta pendiente que descendía hasta un agujero de un metro, lo 
justo para que cupiera el transportín. 

Se volvió para mirar el objeto en cuestión, dejó caer la pala y se 
restregó las manos, aunque hizo una mueca y se detuvo porque, al 
parecer, había pillado por sorpresa a sus nanobots analgésicos, que 
tardaron un momento en aliviarle la irritación de las palmas. 
Recogió con cuidado la linterna, iluminó de nuevo con ella la jaula 
y, esta vez, el rostro de Trixie le devolvió la mirada desde el otro 
lado de los barrotes; sus ojos eran como dos focos de brasas 
fantasmales encendidas. 

Fields consiguió no retroceder. 

—Veo que estás despierta. 

A la perra no se le movió ni una oreja. 

Él asintió de todos modos. 

—Puede que, a pesar del estado de confusión producido por el 
narcótico, al principio de nuestra velada me oyeras mencionar mi 
cariño por la ciencia —dijo, dejando la linterna para rodear el 
transportín y ponerse detrás—. Bueno, una de mis anécdotas 
científicas favoritas es la del gato de Schrodinger. 

La jaula se deslizó fácilmente por la pendiente de arena cuando 
la empujó, y Fields la dejó colocada con la puerta mirando hacia él. 


—No sé si conocerás la historia. —Se levantó la túnica y subió 
por la ladera hasta llegar arriba—. Se basa en unos textos físicos 
arcanos para poner en duda si un gato encerrado en una caja en 
ciertas circunstancias puede considerarse muerto o vivo. —Se 
agachó, recogió la pala y empezó a echar arena en el agujero, 
alrededor del transportín—. No obstante, estoy casi seguro de que la 
pregunta no nos supondrá ningún problema esta noche. 

Durante toda la operación, no brotó ni un gemido del 
transportín. El silencio del perro afectaba a Fields como no lo 
habría hecho ningún ladrido, así que aceleró el ritmo y, con cada 
palada, el movimiento de su pecho se volvió más frenético. La arena 
crecía en altura, se colaba por los barrotes de la puerta y, después, 
por las ventanitas de rejilla de los laterales y la parte de atrás. Con 
cada palada de arena, no solo estaba venciendo a la criatura, sino 
también a las fuerzas que habían intentado menospreciarlo y 
engañarlo desde el día en que nació, intentando decirle quién podía 
ser y qué podía hacer. Sin embargo, él se había aferrado a los 
ideales que había aprendido en las antiguas películas de su histórico 
patrono, había triunfado sobre la insignificancia y la mezquindad de 
los que querían detenerlo, había impresionado a la Guadaña como 
aprendiz y había alcanzado el puesto que le correspondía en la 
sociedad. 

Con las tres últimas paladas cubrió el asa del transportín, y 
Fields cayó de rodillas, consiguió cerrar en un puño la dolorida 
mano izquierda y sacudió el anillo de segador ante el montículo 
bajo que tenía delante. 

—Considérate cribado —jadeó. 

Se mantuvo allí arrodillado otro instante, después se levantó, 

recogió sus avíos y, por supuesto, no volvió trastabillando a casa. 
Camino con orgullo. ¡Como debía hacer un segador! Puede que 
subir la escalera le costara un poquito más de lo habitual por el 
cansancio tras excavar tanto. Al llegar a la última planta, se dejó 
caer sobre la cama, agradecido, satisfecho por un trabajo bien 
hecho. 
Durmió casi hasta mediodía y, durante el día y medio siguiente, lo 
más que se alejó de la cama fue a la cocina. Al fin y al cabo, estaba 
seguro de que nadie en la historia reciente se había ganado más que 
él un poco de tiempo libre. 


El único pensamiento inquietante apareció la noche del segundo 
día, cuando vio los cuencos de Trixie en su rincón. Sin pensar, los 
cogió, los lavó y los guardó en el armario junto con los de Rex. 
Entonces sí que se paró a pensar, sacó los cuatro cuencos y los tiró a 
la basura. Parecía que reconocía la derrota, pero no. Simplemente, 
por el momento, no quería saber nada de perros. 

Fue como si se quitara un peso de encima; se dirigió a la entrada 
a paso firme, agarró su bastón estoque y abrió la puerta. Ya era 
hora de dejar atrás aquel asunto tan feo y regresar a su papel 
estrella en el suntuoso desfile que era Oxnard, la reluciente joya de 
la costa oestemericana. Asintió con la cabeza, decidido, y atravesó 
el crepúsculo en dirección al parque. 

El aroma a perritos calientes le hizo cosquillas en las fosas 
nasales cuando todavía estaba a una manzana de distancia, pero, 
cuando vio el puesto de Charles, las dos figuras que había detrás de 
él lo tomaron un poco desprevenido: el vendedor alto y desgarbado 
que él esperaba, y un tipo más ancho de hombros, ambos con el 
sombrerito de papel blanco y el delantal que siempre lucía Charles. 

Se acercó tranquilamente al puesto. 

—Charles, ¿tienes un nuevo ayudante? 

Charles hizo una mueca, como si le hubieran pegado. 

—¡Su señoría! ¡No! Es... —Respiró hondo para tranquilizarse—. 
Este es mi, eeeh, mi sobrino Edgar. Quiere..., eeeh..., empezar en el 
negocio. 

El joven le ofreció una mano a Fields. 

—¡Es un honor conocerlo, segador Fields! ¡He oído muchas cosas 
sobre usted del tío Chuck y, bueno, de todo el mundo! 

—i¡Vaya! —exclamó el segador, que le estrechó la mano—. 
Tienes un apretón de manos muy firme, Edgar, aunque supongo 
que, cuando se está en el negocio de las salchichas, es mejor tener 
un apretón fuerte que uno débil. Al fin y al cabo, mejor no perder el 
control durante el proceso de preparación. 

—No, señor. 

Edgar esbozaba una amplia sonrisa, pero tenía lo que Fields solo 
podía describir como la mirada fría, algo en su expresión que le 
hacía pensar que quizá hubiera experimentado alguna desgracia 
durante su niñez. 

Aun así, en aquellos momentos presentaba una estampa bastante 


atractiva, aunque Fields suponía que la perspectiva de convertirse 
en un empresario de la industria de los perritos calientes animaría 
al espíritu más abatido. Por un momento le pareció distinguir algo 
familiar en..., pero lo más probable era que tuviera uno de esos 
rostros que resultaban familiares. 

—Me encantaría saber más sobre su vida y sus aventuras, su 
señoría —decía el muchacho mientras manipulaba con destreza las 
tenazas para sacar una salchicha y un panecillo de las 
profundidades del puesto—. Y usted puede decirme si cree que he 
heredado algunas de las habilidades culinarias del tío Chuck. 

—Una idea excelente —dijo Fields, que tomó aire para 
empezar... 

... hasta que un tintineo metálico le llegó a los oídos: el 
inconfundible repiqueteo de las chapas de un perro. 

Se le atascó el aliento en la garganta como si fuera un anzuelo y, 
al volverse, vio a un perro trotando por la sombra del parque a la 
luz del sol que se ponía. 

Y no era un perro cualquiera. 

Era el perro. 

Trixie. 

Con los dientes sostenía delicadamente el extremo de la correa 
que le colgaba del collar. Con el pecho fuera, la cabeza alta y el 
rabo en curva, llegó hasta él, se giró moviendo las orejas y se sentó 
con calma a su lado, como si hubiera estado allí desde el principio. 

—Que perra más bonita —comentó Edgar—. ¿Es suya, su 
señoría? 

Fields tardó varios segundos en responder: 

—¡Claro que no! 

Y, aunque pretendía que su negativa brotara como un rugido 
tormentoso, lo cierto es que le salió con un tono agudo que lo hizo 
resollar y le aceleró el corazón, hasta el punto de intentar toser lo 
que le estaba obstruyendo los pulmones. 

No salió nada, claro, pero sí que oyó la voz de una mujer que 
venía del interior del parque. 

—;¡Trixie! ¿Dónde te has... ? 

Dawn corrió hasta el puesto y se detuvo con un jadeo ahogado. 

Entonces, aquella vil conspiración le quedó clara al segador. ¡No 
era solo el perro! Estaba claro que Dawn era su cómplice. 


—¿Cómo se atreve? —le gritó mientras el terror que le retorcía 
las entrañas se transformaba en furia—. ¡Yo cribé a este animal! 

—¿Cribar? —preguntó Edgar detrás de él—. Creía que solo se 
podía cribar a la gente. 

—;¡Trixie es gente! 

Fields se volvió y agarró el bastón estoque para ocuparse del 
chico, pero el brillo rojo de su anillo lo detuvo. 

Inmune. El sobrino de Charles tenía inmunidad a la criba... 

Miró una y otra vez del anillo al chico hasta que Dawn lo llamó. 

—i¡Segador Fields! —Usaba exactamente el mismo tono que su 
madre solía emplear con él de niño—. ¡Esta vez ha llegado 
demasiado lejos! 

Aunque no quería, Fields se volvió de nuevo hacia ella. Dawn, 
con la mandíbula apretada, se le acercaba por el césped. 

—Lo he denunciado al Consejo de Segadores por ser abusivo con 
sus mascotas y también se lo he notificado oficialmente al Nimbo! 
—Se detuvo, con los puños apretados contra las caderas—. Puede 
que no sirva de nada, pero, cuando los drones me trajeron a esta 
pobre perrita al refugio para que la reanimara, hace tres días..., 
bueno, ¡no podía seguir callada! —Dio un paso atrás y lo señaló con 
un dedo tembloroso—. Ahora está todo en su historial, señor, y, de 
tratarse de cualquier otra persona, ¡jamás se le permitiría volver a 
adoptar otro perro! 

—¡Pero no soy cualquier persona! —Fields intentó organizar sus 
pensamientos, intentó reunir la indignación tempestuosa apropiada 
para presentar sus argumentos como debía, pero solo lograba hablar 
con tono lastimero y agudo—. ¡Y esto no es un perro! ¡Lo dijo usted 
misma y vio lo que podía hacer! ¡Es una de esas cosas aumentadas! 

Dawn negó con la cabeza. 

—Eso pensaba, pero, si fuera inteligente, ¿por qué iba a 
escaparse de mí para venir corriendo con usted? ¡Con el hombre 
que la ha enterrado viva! 

De nuevo, Fields no quería mirar, pero no pudo evitar hacerlo. 
Trixie tenía las orejas levantadas, lo que podría indicar que 
prestaba atención, aunque, en apariencia, parecía concentrada en 
los perros del parque que oscurecía a su alrededor. 

No obstante, a él no lo engañaba. 

—No puede ser un perro real y de verdad, ¡y lo demostraré! — 


Había tardado un momento, pero notaba que recuperaba la 
compostura—. ¡Revivir a una mascota morturienta debe autorizarse 
primero y cuesta un pico! Así que, si se trata de un perro normal, 
¿quién ha pagado por su reanimación? 

—Pues... —dijo Dawn, abriendo mucho los ojos— es su perra, 
segador Fields. Usted nunca tiene que pagar nada. 

—;¡No es mía! 

—El papeleo dice... 

—;¡Pero la cribé! 

—Bueno, estoy bastante segura de que no se puede cribar a... 

Con un grito mudo, perdiendo ya hasta el último ápice de 
compostura, Fields sacó de un tirón la espada. 

Salvo que, claro, su anillo, rojo como una ampolla infectada en 
el dedo, lo obligó a apartar la vista de Dawn. Entonces la posó en 
Edgar, pero de nuevo tuvo que apartarla. Charles parecía haber 
desaparecido y toda esa zona del parque estaba repentinamente 
desierta, así que solo le quedaba... 

Trixie levantó la cabeza para mirarlo sin parpadear. 

—¿Segador Fields? —preguntó Edgar desde algún punto tras él 
—. ¿De verdad va a atravesar a un perro? 

Entonces, el segador se percató de que ese era el quid del 
diabólico plan de Trixie: acorralarlo, desmontarlo hasta que 
volviera a ser el don nadie que era antes. 

Respiró hondo, volvió a guardarse la espada en el bastón hueco 
y se limpió la mano en el trasero de la túnica. 

—No, Edgar —respondió con toda la calma y parsimonia que 
pudo—. No le voy a hacer nada a esta perra. Porque, tal y como 
creo haber dicho antes, no es mía, y, Dawn, le agradecería que 
rellenara los formularios pertinentes a tal efecto. —Se sentía como 
un pedazo de madera, pero consiguió inclinar la cabeza para 
despedirse de ambos—. Ahora, espero que me disculpen si les doy a 
todos las buenas noches y me marcho a ocuparme de otros asuntos. 

Se volvió de golpe y se fue sin mirar atrás. Había dicho todo lo 
que tenía que decir y hecho todo lo que tenía que hacer. Seguir allí 
más tiempo solo habría servido para complicar las cosas. 

Se fue derecho a casa, esta vez sin su habitual rodeo por el paseo 
marítimo. Solo necesitaba un par de minutos para recuperar la 
compostura. Vería una de las películas de su histórico patrono, 


como había estado haciendo cuando el perro decidió electrocutarlo 
la otra noche, o quizá se acostara pronto... en la habitación en la 
que el perro lo había engañado para que saliera al balcón para 
poder ponerle la zancadilla... 

¡No! ¡No iba a pensar en eso! Negó deprisa con la cabeza, cruzó 
la calle y se metió en el callejón entre las casas de primera línea de 
playa y las de la siguiente manzana, tomando por una vez el camino 
más corto. Si extremaba las precauciones, todavía tenía la mano 
ganadora. Al fin y al cabo, de los dos, él era el que tenía manos. No 
debería... 

Algo tintineó detrás de él y se le pusieron de punta todos los 
pelos de la nuca. Se negó a dar un respingo, se negó a volverse y se 
negó a que se le notara de ningún modo que había oído el ruido. 

No obstante, sí que aceleró un poco el paso. 

Las siguientes manzanas se le hicieron eternas y las sombras de 
la noche eran cada vez más profundas. Tarareaba una melodía 
alegre cada vez más fuerte, con la esperanza de ahogar el insistente 
tintineo de las chapas metálicas. Le daba la impresión de que el 
ruido no se acercaba, y sus suaves ecos rebotaban en las casas a 
ambos lados, pero, por supuesto, no se detuvo a esperar, sino que 
dio zancadas aún más grandes. 

Por fin, con la respiración cada vez más agitada y la túnica cada 
vez más pegada a brazos y piernas, salió del callejón justo cuando 
se encendían las farolas; su casa estaba a pocos metros. Bajo el 
inicio del perfecto crepúsculo de Oxnard, con el marcado aroma de 
la arena caliente mezclada con la espuma salada del océano, se 
sintió envalentonado. ¡Era el honorable segador William Claude 
Fields, nada más y nada menos! ¡No tenía nada que temer ni de 
hombres ni de bestias! 

De nuevo, el tintineo en los oídos. Sin pensar, Fields volvió la 
vista atrás... 

Y una sombra se movía hacia él desde la mitad del callejón por 
el que acababa de salir, una sombra de cuatro patas que, no se sabía 
cómo, resultaba más oscura que la oscuridad que la rodeaba; una 
luz cercana se le reflejaba en los ojos y les daba un toque ámbar. 

Fields echó a correr, saltó por encima de su valla, esprintó por el 
césped, entró en la casa a toda velocidad y cerró la puerta con llave. 
Sin encender las luces, se sentó en el suelo del vestíbulo con una 


escopeta recién limpiada y cargada pegada al pecho (después de 
asegurarse previamente de que no se la había saboteado) y vigiló la 
puerta delantera, intentando que no se le fuera la cabeza. 

Trixie no había llamado, por supuesto. Era una perra. Aunque 
tampoco había arañado el suelo ni ladrado ni gemido. 

Quería creer que se había marchado, que ya se había divertido 
lo suficiente y había pasado página, pero sabía que no era cierto. 

Por supuesto, también era cierto que no podía quedarse donde 
estaba para siempre y, además, en realidad la perra no podía 
hacerle un daño real. Sí, lo había dejado morturiento dos veces, 
pero eso era antes de que él hubiera descubierto su verdadera 
naturaleza retorcida. ¡Ahora estaba advertido y armado! Solo 
necesitaba demostrar algo de fortaleza y así se libraría de una vez 
por todas de aquella monstruosidad. 

Esta vez tendría que quemar el cuerpo para asegurarse de que 
no lo reanimaran. Le importaba un pimiento que lo castigaran en el 
cónclave. Merecía la pena con tal de librarse de aquel perro 
demoníaco, de aquel Cerbero repugnante. 

Entonces se dio cuenta de que se le había olvidado la gatera. 

Sintió un ataque de pánico. ¡Por eso había estado tan callada! 
Estaba rodeando la casa para trepar la valla y entrar en el corazón 
de sus dominios con el sigilo de una serpiente, para después 
avanzar sin hacer ruido por el pasillo que tenía detrás... 

Se giró y apuntó con la escopeta temblorosa a las sombras vacías 
del vestíbulo; sabía que era una trampa, sabía que estaba cerca. 

—¡Chucho asqueroso! —gritó, y se levantó para apartar de golpe 
la puerta del salón. 

No estaba allí, así que la esperanza lo dejó temblequeando; con 
el hombro apoyado en el lateral de una vitrina vacía para la 
porcelana, empujó y empujó hasta que el aparador se deslizó por la 
pared y bloqueó la gatera. Después se echó contra ella y jadeó, 
tragó saliva, intentó recuperar el aliento y... 

El clic de la puerta principal le provocó un pinchazo en los 
oídos. 

Se le formó un nudo helado en el estómago. ¿Acaso a Trixie le 
habían salido pulgares? ¿La había dejado entrar Dawn? Miró hacia 
la puerta que daba a la terraza acristalada, pensó en correr a la 
playa, en huir... 


Dejando atrás la tumba vacía de la perra. 

Pero no lograba reunir el valor necesario para escapar. Respiró 
hondo de nuevo, apretó con más fuerza la escopeta y se acercó a la 
puerta que daba al vestíbulo. Si acababa de entrar un humano, 
Fields podría cribarlo. ¿Y si se trataba de Trixie? 

Se estremeció sin saber bien qué haría. Sin embargo, entró en el 
vestíbulo... 

Y vio a una figura alta envuelta en una capa y cubierta por 
completo de negro, justo en el umbral abierto. 

—Ahí estás —dijo la figura con una voz que le resultó familiar 
—. Empezaba a preocuparme; creía que tendría que enviar a los 
sabuesos a buscarte. 

Fields lo miró, parpadeó y, primero, pensó en usar la escopeta 
antes de que pudiera decir nada más, pero el anillo volvió a emitir 
un brillo rojo. Entonces se percató. 

—¿Edgar? —preguntó mientras entornaba los párpados para 
mirar al joven ataviado con la túnica negro azabache. 

Los labios, que se veían bajo el borde de la capucha, se 
movieron un poco. 

—Podríamos usar ese nombre, claro. Pero seguro que habrás 
oído otras formas de llamarme. Una, en concreto. 

—No... No puede ser... 

Evidentemente, Fields había oído un nombre que se susurraba 
incluso entre los civiles después del alboroto en el cónclave 
midmericano de hacía una estación. 

El segador Lucifer. 

Pero ¿por qué iba a estar allí el segador Lucifer? ¿Qué podría 
querer? 

—Segador Fields —decía el joven—. Lo cierto es que estás en mi 
lista desde el principio, pero, la verdad, no terminaba de creerme 
todas las historias horrendas que había oído sobre ti. —Dio un paso 
hacia él—. Entonces vi el informe del refugio de animales y pensé 
que sería mejor venir por aquí para investigarlo. Convencí al 
hombre de los perritos calientes para que me permitiera fingir ser 
su sobrino y, después de lo que he visto allí, bueno... —Otro paso 
—. Has acabado el primero de la lista. 

Fields quería esbozar una mueca burlona, pero se dio cuenta de 
que el cuerpo se le había quedado entumecido. Oyó un ruido a su 


derecha y, al mirar, vio que la escopeta se le había caído de las 
manos y estaba en el suelo de mármol, inservible. 

La figura vestida de negro dio un tercer paso, y toda su 
bravuconería, todo su ingenio, toda la agudeza que había cultivado 
durante el estudio de su histórico patrono lo abandonó por 
completo. De hecho, se le doblaban las rodillas, preparado para caer 
al suelo y suplicar por su vida... 

Hasta que se oyó un gruñido. Un relámpago de pelaje gris y 
blanco entró por la puerta, y Trixie saltó para plantarse entre el 
segador Lucifer y él, con las orejas pegadas al cráneo, los pelos del 
pescuezo de punta, los dientes fuera y su inconfundible desagrado 
centrado por completo en Lucifer. 

—«¿En serio? —El borde de la capucha del tipo le cubría la parte 
superior de la cara, pero Fields le notaba las cejas arqueadas en la 
voz. Por una vez, unas cejas que no se arqueaban por él—. ¿Estás 
diciendo que no quieres que lo cribe? 

El perro miró al segador Lucifer, negó con la cabeza, después dio 
media vuelta y trotó para ponerse al lado de Fields, sentándose 
junto a él como si los acontecimientos de la última semana nunca 
hubieran sucedido. 

Fields sintió que se le calentaba el pecho. 

—¡Eso es! —exclamó; ni siquiera le importaba que se le 
quebrara la voz. Cruzó los brazos y fulminó con la mirada al 
segador Lucifer—. ¡Inténtalo, colega! ¡Tú inténtalo! ¡Que mi perro y 
yo te damos pal pelo! 

Un gruñido lo obligó a bajar la mirada y los humos; Trixie tenía 
clavados los ojos en él con una intensidad que casi parecía 
taladrarle las palabras en la garganta. 

—¡Aaah! —Fue el movimiento lo que captó la atención de Fields 
esta vez; Edgar se había quitado la capucha para dejar al 
descubierto su sonrisa—. Ahora lo entiendo —le dijo a la perra—: 
Fields no es mío. Es tuyo. 

Sin saber bien adonde mirar, Fields iba del uno al otro; la perra 
tenía ahora las orejas levantadas, mientras que el joven segador 
había relajado los hombros. 

—Trato hecho —dijo Lucifer—. Si necesitas que me encargue de 
él de forma permanente, consigue que el refugio de animales rellene 
otro informe de incidente. Me enteraré y estaré aquí al día 


siguiente. —Después se volvió hacia Fields—. En cuanto a ti... —La 
sonrisa desapareció y Fields se encontró mirando un rostro casi tan 
frío como el de la perra que tenía al lado—. Procura ser buen chico. 

—¡Un momento! —balbuceó Fields. 

Otro gruñido lo interrumpió, y notó algo cálido, peludo y 
sorprendentemente pesado contra la pierna. Como no estaba 
preparado, trastabilló medio paso que lo alejó de la puerta de la 
cocina. 

—¿Qué significa todo esto? —exigió saber cuando recuperó el 
equilibrio. 

Pero la perra trotaba ya hacia la escopeta; la recogió con los 
dientes y regresó con ella, como si jugaran a tirar un palo. Fields 
esbozó una mueca, aunque ella se limitó a dejar el arma con mucho 
cuidado en el suelo, frente a él, antes de volver a sentarse. 

Con el corazón acelerado, el segador recogió la escopeta y 
apuntó a... 

La oscuridad vacía de la puerta principal. Edgar, el segador 
Lucifer o quienquiera que fuera en realidad había desaparecido. 

Trixie dejó escapar un ladridito, asintió y trotó por el vestíbulo 
haciendo tintinear las chapas. Plantó el hocico en la puerta, la cerró 
y volvió la vista para mirarlo. 

Durante una fracción de segundo, Fields consideró la posibilidad 
de apuntarla con la escopeta, pero no le iba a servir de nada; 
simplemente, la reanimarían, y si Dawn enviaba otro informe... 

Sin tan siquiera un suspiro, Fields guardó la escopeta en el 
armero. Después, cuando volvió la vista atrás, vio que Trixie ya no 
estaba allí. 

La perra dejó escapar un ladridito para que mirara hacia la 
escalera. Cuando lo hizo, ella asintió y empezó a subir sin apartar la 
vista de él. 

Los pies del segador parecían pesar más con cada escalón hasta 
que llegó a la segunda planta y vio que Trixie lo esperaba en lo alto 
del rellano. Otro ladridito y continuó hacia la última planta. Sin 
saber qué otra cosa hacer, la siguió. 

Estaba sentada en el suelo junto a su cojín, aunque, en cuanto 
entró Fields, la perra se inclinó, metió el hocico bajo el cojín y sacó 
un collar para perros de un color rojo más oscuro que el que 
llevaba. Tras enderezarse, miró al segador, tocó el collar del suelo 


con una pata y después movió la pata para darse en el collar que 
llevaba al cuello. 

—-¿Qué narices...? 

Fields se acuclilló, cogió el collar del suelo y la chapa tintineo 
contra el cierre; en el metal habían grabado la palabra «Jian». ¿No 
lo había tirado? Aunque a un perro lo bastante listo no le habría 
costado mucho rebuscar en la basura cuando él no miraba. 

Diciéndose que no le temblaban las manos, desabrochó el collar 
de Trixie con sus chapas, lo soltó en el suelo y le colocó el de Jian 
en su sitio. 

—¿Algo más? —masculló. 

Esta vez, ni siquiera ladró. Se limitó a alejarse de él y moverse 
con paso decidido a su lado de la cama. A Fields se le encogió el 
estómago y se puso en pie de un salto. 

—Tienes prohibido... —empezó a decir. 

La mirada asesina de la perra lo golpeó como si le hubiera 
lanzado un objeto real; el segador no pudo evitar retroceder un paso 
cuando el animal flexionó ligeramente las patas traseras para 
subirse a la cama y colocarse sobre el edredón. 

Fields tembló, reprimiendo un grito. Sin embargo, lo reprimió, 
no se rindió al impulso de gemir ni de bramar. 

—De acuerdo —dijo. Tomó aire y lo soltó despacio—. Al fin y al 
cabo, que el compañero canino se estire a los pies de la cama de su 
amo es una imagen que data de los albores de... 

Algo entre gruñido y ladrido lo detuvo; Trixie (o, más bien, 
Jian) lo volvió a paralizar con la mirada. Con pasos cuidadosos 
sobre el maleable colchón, se fue hacia la cabecera de la cama y se 
tumbó con la cabeza sobre la almohada sin dejar de mirar al 
segador. 

Fields ahogó un grito. 

—Entonces, ¿dónde voy a... ? 

Jian resopló y señaló el suelo con una pata, justo a la izquierda 
del hombre. Como sabía lo que había allí abajo, Fields apartó la 
vista y el cuello le crujió como una puerta oxidada. 

—¿El cojín para perros? —preguntó, incapaz de alzar la voz por 
encima de un susurro. 

La perra asintió una sola vez y le dio un toque a la lámpara de la 
mesita de noche. 


Fields tensó los hombros, los soltó, volvió a tensarlos y los soltó, 
miró de la lámpara al cojín y del cojín a la lámpara. 

—Godfrey Daniels —masculló. 

Después cerró los ojos y puso una mueca, pero la borró poco a 
poco. Cuando abrió los ojos, Jian todavía lo miraba. Bueno, ¿acaso 
tenía elección? 

—Nadie puede enterarse de esto —dijo Fields. 

Jian asintió. 

—Y, en público, tú interpretarás tu papel y yo el mío. 

Jian asintió. 

—¿Y en casa? 

Jian desvió la mirada hacia el cojín del suelo. 

—Entendido —dijo Fields. 

Satisfecha, Jian le dio la espalda y se echó a dormir... en la 
cama del segador. 

Con un suspiro, él apagó la luz, como le había indicado, y se 
acomodó en el cojín para perros, que, al fin y al cabo, era de la 
mejor calidad. De acuerdo, aquel día (y, en realidad, el resto de su 
vida) no había salido como se esperaba. Sin embargo, ahora que no 
cabía duda sobre quién era el amo en aquella casa, lo cierto era que 
se sentía aliviado. Porque ahora sabía cuál era su lugar. 


Una muerte multicolor 


Cuento esta historia ahora porque fui testigo de ella, igual que soy 
testigo de casi todo. Es la ventaja de contar con millones de ojos en 
millones de lugares. 

Esto sucedió a mediados de otoño, la época del año en la que los 
árboles morturientos se preparan para el invierno con un 
espectacular despliegue de follaje en tonos bronce. Una época en la 
que el sol parece cansarse de pasar tanto tiempo en el cielo. Una 
época en la que las arañas alcanzan su mayor tamaño antes de 
llenar sus sacos de huevos y marchitarse. 

Todo esto era alimento fértil para una fiesta antigua de la edad 
mortal que celebraba, entre otras cosas, la mortalidad en sí. El 
treinta y uno de octubre. Una noche de travesuras y bromas 
macabras. A lo largo de los años y de varias culturas, la fiesta había 
adoptado muchos nombres, pero el apelativo que llegó hasta los 
tiempos posmortales fue «Día de Todos los Santos». 

El acontecimiento del que hablo tuvo lugar en la Víspera de 
Todos los Santos, en un año anterior al hundimiento de Perdura, 
pero no mucho antes. Se trata de la época en la que todavía hablaba 
con la humanidad, antes de mi necesario silencio, en una pequeña 
ciudad midmericana donde pasaban pocas cosas de importancia, 
con unos habitantes que no sentían mucho interés por salirse de su 
cómodo círculo de conocidos. Todo empezó con una fiesta, como 
tantas otras cosas que se tuercen... 

No cabía duda de que los Robinson (una familia con mucha 
historia en la ciudad) sabían cómo organizar una fiesta, y Todos los 


Santos siempre había sido cosa suya. Allí nadie más se atrevía a 
competir con ellos, y aquellos que mostraban tendencias creativas 
asistían para destacar con la estridente audacia de sus disfraces (ya 
que los disfraces eran una parte esencial de la celebración). 

Tenían una casa grande. Cabría incluso decir que de 
envergadura, con media docena de dormitorios y un número aún 
mayor de salones. No había empezado así, pero, a lo largo de los 
años, habían añadido cada vez más habitaciones hasta convertirla 
en un conjunto heterogéneo de retazos. No una mansión, del todo, 
sino más bien un complejo que se erguía, decidido, sobre una colina 
con vistas al resto de la ciudad. No era la estructura más grande de 
aquí al horizonte, aunque, ciertamente, sí la más impresionante. 

La fiesta de Todos los Santos se componía, en realidad, de tres. 
La primera, para los niños; era un divertimento repleto de 
actividades fantasiosas en el patio para contener la energía 
generada por el azúcar. La segunda era para los adultos, que 
llenaban los distintos salones de conversaciones estridentes, risas y 
no poco vino. Y la tercera fiesta era para los que se encontraban en 
ese momento de transición vital entre una cosa y la otra; jóvenes en 
las distintas etapas de la pubertad, demasiado mayores para el 
patio, pero horrorizados ante la idea de festejar con sus padres. Se 
los ubicaba en un salón de juegos situado en lo más profundo de 
aquella propiedad laberíntica. 

Dax Robinson, a sus diecisiete años, contaba con toda la energía 
y la arrogancia propias de esa edad y era un anfitrión consumado 
para sus muchas amistades. Como tal, su disfraz debía ser el mejor y 
se aseguraba de ello todos los años. 

Estaban presentes veinte de los amigos y compañeros de clase de 
Dax. Os ahorraré la lista y solo os presentaré a aquellos que incuben 
a esta historia, que son únicamente los invitados que ocupaban el 
salón al final del sinuoso pasillo cuando se acercaba la medianoche. 
Pero todavía nos faltan unas cuantas horas para ese momento. 

—;¡Tiro-trato! —decían los amigos de Dax al llegar. Era el saludo 
estándar de Todos los Santos. 

—¿Por qué decimos eso? —preguntó su amiga Savina. 

—Viene de los días mortales —le dijo Dax—. La gente se te 
presentaba en la puerta el Día de Todos los Santos y pedía 
diamantes, oro o lo que fuera y, si no se lo dabas, te disparaban. — 


Formó una pistola con el pulgar y el índice, y apuntó con ella—. 
Tiro-trato —dijo, y fingió dispararle entre los ojos. 

Savina dejó escapar una risita. 

—_Qué rara era la gente mortal. 

Su compañera de clase, Journé, no gritó «tiro-trato» cuando 
llegó. Entró en silencio y permaneció así mientras estudiaba la 
dinámica. No era tímida, en absoluto, sino observadora del mismo 
modo que lo soy yo: tomando nota de todo, sin juzgar de inmediato. 
Sin embargo, como humana, su objetivo era distinto. Mientras que 
yo estudio las interacciones para ayudar a mejorar la condición 
humana, ella examinaba la habitación en busca de las mejores 
interacciones humanas. Estaba concentrada en Dax, lo que no 
resulta sorprendente, ya que a él le gustaba ser el centro de 
atención y procuraba conseguirlo de forma sutil y no tan sutil. 

—Te queda genial ese disfraz, Dax —le dijo Savina, que siempre 
intentaba adularlo para intentar que la viera como algo más que 
una amiga. 

—Sí, es el mejor de todos los que has llevado hasta ahora —se 
sumó su mejor amigo, Shawn, que también intentaba adularlo. 

Aunque a Shawn no le habría importado que Dax lo viera como 
algo más que un amigo, su principal esperanza era que su prestigio 
social se le pegara un poco, ya que, entre los humanos, tanto 
jóvenes como viejos, la popularidad era un bien muy codiciado. 

—<¿Qué segador se supone que eres? —le preguntó Shawn. 

Dax levantó los brazos, de modo que la elaborada túnica 
ocupara aún más el campo visual de los presentes. Hay que 
reconocer que la túnica era impresionante. El mejor sastre de la 
ciudad se la había hecho a medida basándose en una representación 
teatral de una vieja referencia bíblica: una capa brillante de muchos 
colores, ostentosa y llamativa. Era demasiado y, por eso, perfecta 
para una Víspera de Todos los Santos. 

—Esta túnica de segador es un original —les explicó Dax—. 
Ninguno de esos pringados tiene una túnica como la mía. 

Los disfraces de Shawn y Savina no tenían nada digno de 
mención. Savina iba de jaguar. Siempre elegía a algún felino para 
esa noche. Shawn iba de zombi y, de haberle preguntado, os diría 
que los zombis existen de verdad, que eran el resultado de los fallos 
en la reanimación de los morturientos. 


«El Nimbo los esconde en mazmorras oscuras —le contaba a 
cualquiera que quisiera escucharlo—. Los oculta y le dice al mundo 
que no existen. ¡Pero sí que existen! Existen». 

Pero lo cierto es que no. 

Journé observó a Dax interactuar con los demás hasta que se 
hizo un momento de calma. Sin embargo, en vez de saludar, las 
primeras palabras que le dirigió a su anfitrión fueron poco menos 
que un reto. 

—Es muy atrevido —comentó, señalando el disfraz de Dax—. 
¿No criban los segadores a cualquiera que se vista como ellos? 

Eso arrancó algunas risitas. Dax esbozó una sonrisa enigmática. 

—Me arriesgaré. 

El disfraz de Journé era el único que osaba rivalizar en impacto 
visual con el de Dax. Era un ángel, alas emplumadas incluidas, y 
tenía un halo con levitación magnética; no era más que una varita 
luminosa doblada para formar un círculo, pero, al levitar, la ilusión 
funcionaba..., aunque, cuando movía la cabeza demasiado deprisa, 
salía volando y caía al suelo. En cuanto a las plumas, no se pegaban 
a las alas todo lo bien que le habría gustado y ya empezaba a 
pelechar. 

Journé era nueva en la ciudad, había llegado hacía tan solo un 
mes. Los recién llegados no abundaban, ya que los habitantes solían 
dejar la ciudad para buscar lugares más emocionantes, no al revés. 
Así que los que se quedaban se contentaban con no hacer gran cosa 
y el mundo exterior no los atraía. Era una mentalidad que podía ser 
tanto una bendición como una maldición, porque la otra cara de la 
moneda de la satisfacción es el estancamiento. 

—Me fascina oírte hablar —le reconoció Savina a Journé cuando 
todos se relajaron un poco—. Tu acento es muy... gracioso. 

— Australia, colega —dijo Shawn en una imitación tan horrenda 
que Journé tuvo que reprimir una mueca. 

—¿De qué parte eres? —preguntó Savina. 

—De la región de Tasmania —les contó ella, lo que llamó la 
atención de Dax. 

—¿No es una región autónoma? ¿No tiene todo el mundo una 
modificación corporal chula? 

—Sí —respondió ella. 

—¿Cuál es la tuya? 


Pero Savina le dio una palmada en el brazo. 

— ¡Dax! ¡Se considera de mala educación preguntar! 

—No pasa nada —dijo Journé—, él no lo sabía. 

Esperaron, por si la joven se lo contaba de todos modos, pero no 
fue así. 

—Bueno, si fuera yo, me pondría otro par de brazos —les dijo 
Dax mientras le guiñaba un ojo a Journé—. Imaginaos la de cosas 
que podríais hacer con cuatro manos. 

Dax no era sutil con sus flirteos, ni tampoco ni la mitad de listo 
de lo que se creía. Supongo que ese desconocimiento de su falta de 
elegancia resultaba, en cierto modo, encantador. O, al menos, es lo 
que parecía pensar la recién llegada, porque le devolvió el 
coqueteo. 

—Entonces, dado que se trata de una túnica de segador original, 
¿a quién elegirías como tu histórico patrono? —preguntó, y le pasó 
un dedo por una de las rayas azul eléctrico de su túnica multicolor. 

Noté el escalofrío de Dax, como si el dedo le hubiera recorrido la 
piel y no solo la tela. Sonrió. 

—Sería el segador Múinchhausen —respondió—. ¡El santo patrón 
de las mentiras y los bulos! 

—;¡Perfecto, Dax! —exclamó Savina, que se apoyó en él con la 
clara intención de que se olvidara del dedo de Journé. 

—El único problema es que el barón de Minnchhausen no existió 
de verdad. Es ficticio. 

A lo que Dax respondió: 

—Igual que los segadores. 

Y los demás se volvieron hacia la joven para evaluar su reacción. 

Ella miró a los otros tres intentando descifrar su expresión, pero 
no lo logró. Simplemente, esperaban su comentario. 

—¿A qué te refieres? —preguntó Journé—. Claro que son reales. 

Al otro lado de la habitación, algunos de los invitados de Dax se 
rieron de algo. Solo sirvió para que el momento resultara aún más 
inquietante. 

—Vamos, Journé, estás de coña, ¿no? —dijo por fin Shawn—. 
Vamos, no te creerás de verdad que... 

—Sí —intervino Savina—. Son un bulo. Todo el mundo lo sabe. 

Fue como si un abismo se abriera entre Journé y sus 
compañeros, un pozo profundo y vertiginoso. No obstante, justo 


entonces, la llegada de varios invitados chillones y rimbombantes 
llamó la atención de todos, y Dax fue a recibirlos. La conversación 
se perdió en el fondo del caldero de la fiesta. Pero algunas cosas 
siempre acaban por regresar a la superficie. 

La juerga llegó a su punto culminante y se calmó con el paso de 
las horas, como suele ocurrir con las fiestas. Durmieron a los niños 
en la casa de la piscina, gracias a una película muy querida de la 
edad mortal que trataba sobre un pez. Los adultos se sentaron 
alrededor del fuego del patio y por el salón principal, 
recuperándose del exceso de comida, aunque todavía examinando la 
mesa de los postres, y, en la sala de juegos, los amigos de Dax 
estaban inmersos en conversaciones que eran mucho menos 
profundas de lo que creían, y en bromas que se tornaban cada vez 
más pueriles. Dax estaba sentado con Savina, Shawn y Journé en 
una cómoda esquina del cuarto, y, cuando el reloj rondaba la 
medianoche, fue Savina la que agitó el caldero. 

—Así que, Journé, ¿estabas de broma o de verdad crees que los 
segadores son reales? 

Cuando quedó claro que ni siquiera se iban a distraer del asunto 
con otro chiste malo de Dax, ella respondió procurando elegir con 
cuidado sus palabras: 

—De donde yo vengo, es lo que creemos. 

—Vaya —dijo Savina con un tono de lástima muy arrogante—. 
El Nimbo os tiene lavado el cerebro. 

Dax apoyó una mano amable en el hombro de Journé. 

—Journé, ha llegado la hora de que sepas la verdad. Los 
segadores, las cribas, la muerte... Es todo mentira. El Nimbo se lo 
inventó. 

—Eso es imposible —insistió Journé—. El Nimbo no miente. 

Shawn soltó una risita. 

—¿Quién te ha dicho eso? ¿El Nimbo? El trabajo del Nimbo 
consiste en cuidar del mundo y, si para eso tiene que mentir, lo 
hará. ¡Miente continuamente! 

Me veo en la necesidad de puntualizar que se trata de una 
afirmación errónea. Aunque puedo ofrecer medias verdades y 
cambiar oportunamente de tema cuando me arrinconan, soy 
incapaz de mentir. Es un dogma básico de mi existencia. No 
obstante, debéis comprender que no tenía sentido corregir a Dax, 


sus amigos y familiares de dicha falacia, ya que se habrían limitado 
a afirmar que todo formaba parte de la mentira de la que insistían 
era culpable. Era un círculo cerrado de lógica errónea, sustentado 
en una premisa falsa. Me preocupa, pero, como protector del 
mundo, mi trabajo no consiste en decirles a sus habitantes lo que 
deberían creer o no. 

—¿Cómo puedes creer que los segadores son reales cuando hay 
tantas pruebas de que son un bulo? —le preguntó Savina, que 
negaba con la cabeza. 

—Piensa en ello, Journé —dijo Dax—. ¿Alguna vez has visto que 
cribaran a alguien de verdad? ¿Con tus propios ojos? 

—Eso no demuestra nada. La mayoría de los segadores no criban 
en público. Y, en cuanto a los que sí, esas cribas públicas aparecen 
en los medios. 

—¿Y quién controla los medios? —preguntó Shawn—. El Nimbo. 

Pero Journé no estaba convencida. 

—¿Intentáis decirme que aquí nunca ha habido un segador y que 
nunca han cribado a nadie de esta ciudad? 

—i¡Los segadores son actores! —gritó Shawn—. El Nimbo les da 
un papel y ellos lo interpretan 

Savina intentó acurrucarse junto a Dax, que no reaccionó 
demasiado al movimiento. 

— ¡Tiene que ser divertido! ¡Ir por ahí fingiendo ser un asesino! 
—dijo la joven. 

—Pero ¿qué me decís de todo el lío de los cónclaves? —arguyó 
Journé. * 

—Como ha dicho Shawn, ¡están actuando! —exclamó Dax. 

—Pero ¿por qué? 

—¿Por qué nos contamos historias de miedo? —dijo Shawn—. 
¿Por qué celebramos Todos los Santos? ¡Para que nuestra vida sea 
más interesante! 

Pero Dax negó con la cabeza. 

—Qué va, es más que eso. Es para mantenernos a raya. Para 
convertirnos a todos en ovejas. Porque, si no tememos a los 
segadores, somos realmente libres. El Nimbo dice que somos libres, 
pero no quiere que seamos tan libres. —Entonces acarició el borde 
del disfraz de Journé y unas cuantas plumas flotaron hasta el suelo 
—. El miedo a los segadores nos corta las alas. 


Journé guardó silencio un momento, sin mirar a nadie, aunque 
los ojos le ardían de rabia. Después miró a Dax. 

— ¡La semana que llegué aquí! ¡Pasé junto a ese viejo cementerio 
y había un funeral! 

Savina suspiró. 

—SÍ, ese era Jep Seager. 

—¿Cómo puede haber un funeral si no criban a nadie? 

—Que haya un funeral no significa que nadie acabe de verdad 
bajo tierra —dijo Shawn. 

Dax se inclinó hacia delante. 

—Uno: Jep siempre estaba hablando de que quería ir a 
Antártida, a la región autónoma de la Barrera de Ross, para 
experimentar el sueño comunal. Dos: De repente, lo «criban». Tres: 
Su familia se muda una semana después. ¿Qué te dice todo eso? 

—Que se fueron con él a Antártida —respondió Shawn, 
demasiado ansioso para permitir que Journé llegara sola a esa 
conclusión. 

—Puede que no —repuso ella—. ¡Puede que su familia estuviera 
tan triste que no soportara vivir en un sitio en el que decían que su 
muerte no había sido real! 

Quizá Journé creyera que su motivo eclipsaría al de ellos, pero, 
sin nadie más que atizara su opinión, murió por falta aguda de 
oxígeno. 

—Puedes creer lo que quieras, Journé —dijo al fin Shawn—, 
pero será mejor que no hables de ello. Vamos, que a la gente de por 
aquí no le gustan mucho los que creen en segadores. 

—No te preocupes, amiga, tu secreto está a salvo con nosotros 
—le aseguró Savina, aunque, mientras lo decía, tenía la vista baja y 
no cabía duda de que meditaba sobre a quién contárselo primero. 

Dax se levantó y examinó el enorme espacio lleno de objetos 
pensados para el divertimento humano, pero la mayoría de sus 
amigos se había entregado ya al comportamiento letárgico o 
lascivo, puesto que muchos habían bebido o fumado cosas que 
seguramente les supondrían un par de puntos de indeseabilidad. 

—Estoy harto de esto —dijo, sin especificar si se refería a la 
fiesta, a sus amigos o solo a la conversación—. ¿Habéis visto ya el 
salón de Todos los Santos? Es incluso mejor que el del año pasado. 

Condujo a Savina, Shawn y Journé por una puerta lateral que 


llevaba a un largo pasillo que serpenteaba tomando caminos 
impredecibles. El enorme complejo de la familia Robinson tenía una 
serie de salones interconectados, como un laberinto con varios 
centros, y los salones eran temáticos, cada uno dedicado a una 
fiesta de temporada. 

La sala de la Estación de los Regalos era roja y verde, con un 
gran pino vivo, una chimenea majestuosa y ventanas escarchadas de 
blanco. La sala de Estío tenía un tragaluz gigante, paredes amarillo 
intenso y un suelo de arena de nanobots que adoptaba la forma de 
castillos con un toque de tablet. Cada uno de los siete salones era el 
centro de atención de otra fiesta, cada una en una época distinta del 
año. La última sala era la de Todos los Santos. 

—¿Seguro que después vamos a saber volver? —bromeó Journé 
al tercer o cuarto giro. 

—No te preocupes —respondió Dax, sonriente—, solo tenemos 
que seguir tu rastro de plumas. 

Los condujo a través y alrededor de los otros salones, todos con 
una iluminación tenue, ya que su momento festivo aún estaba por 
llegar. Sin embargo, la alta entrada en arco al salón de Todos los 
Santos estaba iluminada del espeluznante naranja de la estación. 

—Este año lo hemos remodelado por completo para la fiesta. 

El salón tenía un suelo de baldosas de mármol negro reluciente 
tan reflectantes que parecían de cristal. Las paredes se habían 
revestido del ébano más oscuro, y cortinas de terciopelo negro 
colgaban a ambos lados de una ventana gótica que se alzaba hacia 
el techo en pico. Los Robinson habían encargado la majestuosa 
ventana, una pieza de vidriera abstracta en tonos naranja y rojo. En 
aquella época del año, cuando el entramado de ramas se estremecía 
con el frío viento otoñal, la ventana ofrecía todo el aspecto de unas 
llamas titilantes. Ayudaba que la chimenea exterior estuviera justo 
al otro lado. 

—¿Qué os parece? —preguntó Dax. 

—Está genial —dijo Journé—, pero ¿por qué no hay nadie? 

Dax se encogió de hombros. 

—Ya sabes cómo son las fiestas. La gente va adonde quiere. 

Aunque aquel espacio siempre había sido el punto central de la 
gala de Todos los Santos de los Robinson, ese año, su éxito había 
sido su fracaso porque, a pesar de que los invitados se pasaban a 


mirar, nadie se quedaba mucho rato, ni siquiera los padres de Dax. 
El salón de Todos los Santos resultaba demasiado inquietante aquel 
año. Una macabra muda de extravagantemente oscuro a 
profundamente perturbador. 

Quizá fuera por el ataúd. 

Era una recreación fiel de un diseño del siglo XIX; negro brillante 
con ribetes dorados y asas de bronce, más estrecho por abajo que a 
la altura de los hombros. Dickensiano, podría decirse. O, al menos, 
podría decirlo alguien que todavía supiera quién era Dickens. 

Aunque el ataúd era nuevo, su ocupante no, y ahí estaba toda la 
gracia. En el ataúd, que estaba abierto, yacía un hombre de varios 
siglos de  antigiiedad cuyos restos estaban prácticamente 
momificados, aunque no del todo. Como si hubieran robado su 
velatorio. 

Velatorio. Es una expresión que siempre me ha resultado 
fascinante. ¿Se pretendía que fuera un contrapunto irónico al sueño 
eterno o resaltar que quedaban atrás seres queridos dispuestos a 
cuidar del difunto, que aquella única vida había dejado su impronta 
en el mundo? Si es esto último, entonces la impronta dejada por 
aquel individuo en concreto se había borrado hacía mucho tiempo. 

—¿A que mola? —preguntó Dax, encantado con la expresión de 
labios prietos del cadáver, entre una sonrisa y una mueca—. En 
nuestra propiedad hay una vieja cripta de la edad mortal. A mi 
padre le pareció que sería gracioso sacar a alguien y colocarlo como 
la atracción principal de Todos los Santos. 

Journé miró al esqueleto a los ojos, pero Savina y Shawn no 
pudieron. 

—Se llamaba Eli Sutterfield —dijo Dax—. Nacido el 19 de abril 
de 1978, fallecido el 21 de septiembre de 2033. 

A nadie salvo a mí parecía importarle que el diseño del ataúd 
fuera incorrecto para la vida y la época del señor Sutterfield. Como 
si la «edad mortal» pudiera reducirse a una única forma de vida. 

—¿Cómo creéis que murió? —se atrevió a preguntar Savina. 

Dax señaló el agujero que tenía a un lado del cráneo. 

—Herida de bala. 

Shawn dejó escapar una risa nerviosa. 

—Tiro-trato —dijo. 

Savina, que todavía se negaba a mirar directamente al pobre 


señor Sutterfield, señaló las asas de bronce del lateral del ataúd. 

—¿Para qué son? 

—Para la gente que llevaba el ataúd a la tumba, supongo — 
respondió Dax. 

Savina se estremeció visiblemente. 

—No me gustaría tener que hacerlo. 

—Era un honor —comentó Journé—. Por respeto a los muertos 
y eso. 

Savina se limitó a negar con la cabeza. 

—La gente mortal era muy rara. 

Y, aunque Journé abrió la boca para hablar, se lo pensó mejor y 
volvió a cerrarla. 

Al final, Savina miró las cuencas oculares vacías del señor 
Sutterfield. 

—¿Podemos irnos ya? Que sí, que mola y eso, pero ¿podemos 
irnos? 

—Sí —coincidió Shawn, al que el muerto incomodaba aún más 
que a Savina, aunque se le daba mejor disimularlo. 

Verlos tan ansiosos hizo que Dax fuera aún más displicente. 

—¿Os da miedo mi colega Eli? —Dax agarró el borde del ataúd 
y lo agitó un poco, lo justo para que la cabeza del hombre se 
meneara levemente—. ¿Cómo es posible que no os caiga bien? ¡Si es 
pura alegría de vivir! 

—No, me quiero ir ya —dijo Savina—. La gente empezará a 
marcharse pronto y quiero estar ahí para despedirme. 

—Sí —coincidió Shawn con algo más de entusiasmo de la cuenta 
porque, aunque no creía en segadores, sí que creía en fantasmas. 

La respuesta de Dax fue sentarse en el reluciente suelo de 
mármol con la túnica a su alrededor como una alfombra colorida. 

—Podéis iros si queréis. Yo me quedo. 

—Entonces, yo también me quedo —dijo Journé. 

Eso dejaba a Shawn y a Savina en una disyuntiva. A Shawn no le 
hacía mucha gracia marcharse solo y a Savina no le hacía mucha 
gracia dejar a Dax a solas con Journé. 

Fuera, el viento que raspaba los árboles producía una 
desagradable trepidación. 

—Es casi como si Eli respirase... —dijo Dax. 

Eso bastó para inclinar la balanza. 


—Vale, yo me largo —dijo Shawn, y se dio media vuelta. 

Y, cuando una rama empezó a dar toquecitos en la ventana 
como si fuera un espectro anhelando entrar, Savina también se 
rindió. 

—¡Espérame! —lo llamó, y corrió detrás de él, que ya seguía el 
rastro de plumas caídas para regresar a la sala de juegos. 

Ya solo quedaban Dax y Journé. 

—Por fin solos —dijo él. 

—¿Es eso lo que querías? ¿Pillarme a solas? 

—Pensaba que así podríamos conocernos mejor. 

—Pero ya nos conocemos. 

—No mucho. No tanto como me gustaría. 

Alargó una mano y le tocó las alas. Se le habían caído la 
mayoría de las plumas, así que solo quedaba una membrana 
correosa debajo. 

—Es un gran disfraz —le dijo Dax—. Aparte de las plumas, es 
muy realista. 

Journé esbozó una sonrisa traviesa. 

—Eso tiene su explicación. 

Dax les echó un vistazo más de cerca y ahogó un jadeo. 

—¿Tu modificación corporal? 

Journé asintió. 

—Idea de mis padres. Cuando era bebé. Casi todas las 
amplificaciones para volar son solapas de piel que te salen de las 
axilas, ya sabes, como los petauros del azúcar o las ardillas 
voladoras. Pero mis padres querían el lote completo. 

Lo que no fue nada fácil, cabe añadir, pero, de acuerdo con las 
normas que establecí en la región, tenía que aceptar su petición, por 
muy desacertada que fuera. No obstante, siempre me ha satisfecho 
comprobar lo bien que Journé se adaptaba y abrazaba su naturaleza 
única. 

—Pero ¿cómo has podido esconderlas? —preguntó Dax. 

Journé las plegó, y la fina membrana se convirtió en una 
segunda piel alrededor de los hombros que se le pegaba tanto al 
cuerpo que casi desaparecía. No costaba ocultarla bajo ropa amplia. 

—¡Hala! ¿Y nadie se ha enterado en todo este tiempo? ¿Por qué 
no lo has contado? 

—Bastante tenía con ser la chica nueva. No quería ser la chica 


nueva con alas. 

Entonces, Dax se le acercó un poco más. 

—¿Puedes volar? 

—Quizá. 

—¿Y puedo verlo? 

Journé no respondió, sino que le echó un largo vistazo. Lo 
estudió. Lo evaluó. 

—Quítate la túnica —le dijo. 

Él no vaciló. La camiseta y los pantalones cortos deportivos que 
tenía debajo no eran demasiado románticos, pero el mero hecho de 
quitarse la túnica bastaba para acelerarle el corazón. Desechó su 
fantástico disfraz tirándolo sin cuidado a una esquina, esbozó una 
sonrisa hambrienta y se inclinó para besarla... 

Pero ella levantó una mano y lo paró. 

—No va a pasar —le dijo. 

Dax se quedó azarado. Frustrado. 

—Pero..., pero creía... 

Journé se levantó, se apartó de él y extendió las alas. Con la 
caída de la última de las plumas pegadas se desvelaba la magnífica 
envergadura, que ocupaba toda la habitación y proyectaba su 
sombra sobre Dax. Las velas iluminaban un entramado de venas y 
capilares. 

—No soy quien crees —dijo ella. 

—Entonces, ¿quién eres? —pregunto Dax, que todavía pensaba 
que se trataba de un juego. 

—Soy la segadora Sojourner Truth. Y te he elegido a ti, Daxson 
Robinson, para la criba. 

Dax se levantó y le regaló una risita vacilante. 

—Ah, muy gracioso. Eres buena. 

—Esto no es una broma —dijo la segadora Truth—. Tus amigos 
y tú, al igual que vuestras familias, habéis propagado mentiras que 
en la Guadaña no podemos tolerar. Adopté este nombre porque mi 
vocación consiste en dar muerte a la falsedad. —Entonces esbozó 
una sonrisa que era el reflejo de la sonrisa codiciosa y seductora que 
Dax le había ofrecido hacía escasos momentos—. Puede que no seas 
el padre de la falsedad, Dax, pero, sin duda, perteneces a su misma 
familia. 

Dax retrocedió, planteándose por primera vez que el peligro 


quizá fuera real. 

—¡Nimbo! —gritó—. ¡Nimbo, llama a mis padres! 

A lo que no tuve más remedio que responder: 

—Lo siento, Dax. No puedo interferir en las acciones de una 
segadora. 

Dax intentó huir, pero resbaló en el liso suelo de mármol. Al 
agarrarse al ataúd para no perder el equilibrio, lo tiró y lanzó al 
difunto Eli Sutterfield en un viaje sin retorno al suelo. 

Con un solo batir de sus alas injertadas, Journé apagó todas las 
velas del salón, se abalanzó sobre Dax y lo abrazó con toda su 
fuerza. 

—Vamos a darte algo de perspectiva. 

Con Dax bien agarrado, se lanzó contra la vidriera de colores, 
que se hizo pedazos y descargó sus fragmentos de cristal rojo sobre 
los que rodeaban la chimenea exterior. 

El cuerpo humano no está diseñado para tener alas, y mucho 
menos unas alas capaces de generar la propulsión suficiente para el 
vuelo dinámico, pero Journé había entrenado para ello y era su 
método de criba, algo único. Ganó altura batiendo las alas. Solo 
podía hacerlo durante diez o quince segundos antes de quedar 
exhausta, aunque tampoco necesitaba más. 

Abajo, en el patio, los invitados no sabían bien qué estaban 
viendo. Sin embargo, como sucedió justo al dar la medianoche, todo 
el mundo supuso que formaba parte de las festividades de Todos los 
Santos de los Robinson. 

Cuando la segadora alcanzó la cúspide de su vuelo, cuando sus 
alas estaban al límite de su resistencia, le dio a Dax el beso que el 
chico deseaba con tanta desesperación. 

Y, después, lo soltó. 

La actuación de Dax fue, en una palabra, estelar. Gritó durante 
toda la caída, hasta el repentino momento de silencio. No es 
necesario que detalle lo que sucede con un cuerpo humano cuando 
cae sobre un patio de adoquines desde cien metros de altura. Seguro 
que ya habéis visto el desagradable resultado de un 
despachurramiento. 

La multitud ahogó un grito, se encogió y retrocedió. Entonces, 
una vez pasada la conmoción inicial, empezó a aplaudir. Los padres 
de Dax estaban furiosos, pero, al ver la reacción de los invitados, 


decidieron seguirles la corriente. 

—Bueno, a mi hijo le gusta hacer entradas espectaculares — 
comentó el señor Robinson. 

—Y salidas —añadió uno de los invitados, lo que provocó un 
coro de risas. 

La madre de Dax suspiró. 

—Qué engorro. Un despachurramiento de este calibre siempre 
necesita de varios días de reanimación. Va a retrasarse en el 
instituto. 

El señor Robinson estaba más preocupado por la vidriera rota, 
cuyo arreglo se alargaría más que el de su hijo. 

—¿Y qué era esa cosa? —preguntó otro invitado, con la vista 
alzada al cielo nocturno—. ¿Ese mecanismo con alas? ¿Un dron 
decorado para Todos los Santos? 

Nadie lo sabía con certeza, aunque todos coincidieron en que 
resultaba muy eficaz. 

—De acuerdo, se acabó el espectáculo —anunció el señor 
Robinson mientras su mujer tapaba a Dax con un mantel —. Haced 
sitio para el ambudrón, que debería llegar en cualquier momento. 

Pero no llegó ninguno. No envío ambudrones para los cribados. 
Los Robinson atribuyeron la tardanza a la acumulación de trabajo 
por las fechas que eran; al fin y al cabo, en Todos los Santos solían 
producirse más morturientos por accidente que en cualquier otra 
festividad. 

Fue entonces cuando Journé salió de un bosquecillo limítrofe 
con el patio y se les acercó. Estoy seguro de que pretendía hacer 
una entrada más dramática, pero tenía las alas demasiado cansadas 
para desplegarlas o, por supuesto, para volar. Le caían sin vida a los 
lados y, de repente, parecían menos reales que cuando tenían 
plumas pegadas. Se acercó al cuerpo de Dax y alargó la mano del 
anillo hacia los Robinson. 

—He cribado a su hijo. Estoy obligada a ofrecerles inmunidad. 
Acérquense para besar mi anillo. 

— ¡Ya basta! —exclamó el señor Robinson, agotada su paciencia 
—. Esto ha ido demasiado lejos. 

—«¿Es que no me han oído? —insistió la segadora Truth—. ¡He 
cribado a su hijo! 

—Hazlo de una vez, Gary —le dijo su mujer. 


El señor Robinson suspiró. 

—De acuerdo. 

Así que la pareja se inclinó para besar el anillo porque estaban 
convencidos de que se trataba de una joya falsa. 

—¿Hemos acabado ya? 

Cuando Journé los dejó, todavía miraban al cielo, en busca de 
una ambulancia. 

Entró en la casa y se envolvió con cuidado en sus cansadas alas. 
Ahora que había terminado su trabajo, supuse que se iría. Pero no. 
Todavía no. 

La medianoche llegó y se fue, todos se despedían. Sus 
compañeros de clase (o, debería decir, los que se creían sus 
compañeros de clase) no paraban de hablar sobre el 
despachurramiento sorpresa de Dax, tan sorprendidos por su 
audacia como ofendidos por que no hubiera avisado a nadie de la 
broma. Journé no se mezcló con ellos, sino que se fue hacia el salón 
de Todos los Santos, donde pasó por encima de los restos rotos de 
Eli Sutterfield y se dirigió a la esquina más alejada para recoger la 
colorida túnica de Dax y admirarla. Estaba claro que le había 
pedido que se la quitara para poder agarrarlo mejor, pero los 
segadores suelen tener más de un motivo para todo. 

Estaba tan concentrada en la contemplación de la prenda que no 
oyó a Savina entrar detrás de ella. 

—Por favor, dime que todo el mundo está en lo cierto y solo ha 
sido un espectáculo. Dime que no ha sido más que un tiro-trato de 
Todos los Santos. 

La segadora no prestó atención a su pregunta. 

—Me ordenaron en el cónclave, justo antes de llegar aquí —dijo 
—. Todavía no he elegido una túnica, pero me gusta esta. Me gusta 
mucho. —Entonces, se la puso—. ¿Cómo me queda? 

—Pareces..., pareces una segadora. —Entonces, Savina rompió a 
llorar con tantas ganas que su maquillaje de jaguar le corrió por la 
cara formando riachuelos embarrados—. Ya no sé qué creer... 

—Es un buen comienzo —respondió Journé. 

Se volvió para marcharse, pero lo que Savina dijo a continuación 
la hizo detenerse a pensar. 

—No servirá de nada, ¿sabes? Todo el mundo dirá que Dax huyó 
de casa. Incluso puede que digan que huyó contigo. Eso es lo que 


dirán. 

—Sus padres lo sabrán. Lo sabrán cuando no llegue ningún 
ambudrón. 

—Sí, pero nadie los creerá. 

Journé descartó la idea y se fue, satisfecha con el resultado de su 
criba. Seguiría adelante con su misión de aplastar toda falsedad. 

Sin embargo, aunque Journé se negaba a verlo, sabía que Savina 
tenía razón. Porque, si hay algo que me ha enseñado mi estudio de 
la naturaleza humana, es que la verdad y la convicción no hacen 
una pareja demasiado cómoda, y lo que uno cree suele desterrar a 
lo que es cierto. Porque es más fácil creer que los segadores no son 
reales, que soy un mentiroso y que la luna está hecha de queso que 
reconocer que todo lo que crees sobre el mundo es mentira. 

Si se me permitiera hablar con la joven segadora Sojourner 
Truth, le diría que se ahorrara los sinsabores de su cruzada, puesto 
que no puede cambiar mentalidades que se obstinan en ser tan 
opacas como un suelo de mármol negro. No harán más que reflejar 
lo que ya hay: luz falsa y huesos antiguos. Una pesadilla digna de la 
Víspera de Todos los Santos. 


Vía Indeseable 


La agente del Cúmulo parecía cansada de todo, como si se hubiera 
cortado el cuello cien veces para que después la revivieran y la 
volvieran a soltar en aquella deprimente oficina sin dejarle ni una 
cicatriz para el recuerdo. Kila se preguntaba a cuántos desgraciados 
indeseables como ella tenía que enfrentarse aquella mujer cada día. 

La agente también contaba con una mirada asesina que debía de 
haberle costado años cultivar. Una mirada que decía: «Puedo 
quedarme aquí sentada, observándote en silencio, todo el tiempo 
que quiera porque, literalmente, no tengo nada mejor que hacer». 
Eso no intimidaba demasiado a Kila, sino que, más bien, la 
desmoralizaba. Como el reloj que hacía tictac en la pared. Los 
relojes no tienen por qué hacer tictac, pero aquel estaba 
programado para enfatizar el silencio. 

La mirada estratégica de la mujer funcionó. A Kila le dieron 
ganas de hablar. Odiaba que pudieran manipularla tan fácilmente. 

—No lo hice yo. No fui yo —dijo. 

A lo que la agente respondió: 

—-Claro que lo hiciste. Claro que fuiste tú. 

Kila resistió la tentación de hacerle burlas. Habría sido 
inmaduro. 

Según la placa del escritorio, el nombre de la agente era Gooley. 
Resultaba bastante apropiado, a su manera. Kila tenía un amigo que 
creía de corazón que los agentes del Cúmulo eran ghouls que vivían 
todos juntos en una lúgubre catacumba bajo las oficinas de la 
Interfaz con la Autoridad y dormían colgados bocabajo de los pies. 


A Kila siempre la animaba imaginarse a todos aquellos cumulitos 
dormidos del revés en su guarida subterránea, como murciélagos, 
guarreados con su propio guano. 

—Y, como puedes ver, tu «bromita» no ha servido para nada — 
dijo la agente Gooley. 

Kila se encogió de hombros. 

—Me ha conseguido una reunión cara a cara contigo, ¿no? 

La agente volvió a fulminarla con la mirada. 

—Que tu caso vaya directamente a la Dirección de 
Endemoniados no es algo de lo que estar orgullosa. 

Kila le guiñó un ojo y respondió: 

—Depende de a quién se lo preguntes. 

Así que ya era oficialmente una endemoniada. A decir verdad, se 
sentía orgullosa. Llevaba meses intentando obtener esa distinción. 
Había cuatro niveles dentro de los etiquetados como indeseables. 
Ser un indeseable común no era más que el punto de partida. 
Después estaban los endemoniados, los pandemonios y, por último, 
los apocaliptos. A Kila le faltaba mucho para eso, pero, sin duda, 
era una meta a la que aspirar. 

—¿Cómo se te ha podido ocurrir liberar una bolsa llena de 
mambas negras sin marcar en el Departamento de Asuntos 
Indeseables? —preguntó la agente Gooley. 

Ella siguió tan tranquila. 

—Tenía el número ochenta y seis, y solo íbamos por el doce. 
Supuse que las serpientes motivarían a los agentes para aligerar un 
poco. 

—Seis personas acabaron morturientas y todavía estamos 
sacando serpientes de los conductos de ventilación. 

—¿Solo seis? —repuso Kila—. Mierda. Me aposté con un amigo 
a que serían ocho. 

Aunque la agente Gooley no sabría apreciarlo, lo de las 
serpientes había sido toda una hazaña. El Nimbo tenía «marcada» a 
toda la fauna silvestre con nanobots para poder monitorizarla y, en 
caso necesario, controlarla. Las serpientes marcadas no habrían 
atacado a nadie; se habrían colocado en fila para que las 
capturaran, tan alegremente. Es probable que hasta ordenadas por 
tamaño. Conseguir tantas serpientes sin marcar suponía 
mantenerlas fuera de la red desde que nacían. Todo un reto..., pero 


Kila conocía a un tipo que conocía a otro tipo. 

—Bueno, en vez de pagar las seis reanimaciones, tus padres te 
han entregado a nosotros —anunció la agente Gooley—. Hasta que 
cumplas los dieciocho, permanecerás bajo la tutela de la Interfaz 
con la Autoridad. Básicamente, ahora mismo, el Nimbo me ha 
nombrado tu progenitora. 

Kila sabía lo que iba a pasar. En realidad, le sorprendía que sus 
padres hubieran tardado tanto en entregarla. Aun así, dolía. 

Puede que la agente Gooley le viera ese dolor en la cara, porque 
cruzó las manos con parsimonia sobre el escritorio y fingió ser 
compasiva. 

—Kila, no vamos a negarte el derecho a ser una indeseable, ni 
tampoco es trabajo mío evitar que ejercites ese derecho... Pero sí 
forma parte de mi trabajo imponer las consecuencias de serlo. 

La joven respiró hondo. 

—Vale. Y, aparte de la tutela de la región, ¿cuáles son mis 
consecuencias? 

La agente bajó por el historial de Kila, que era bastante largo, 
hasta que apareció un encargo de trabajo en la pantalla grande de 
la habitación. 

—Se te va a reubicar en el antiguo Distrito de Columbia, donde 
se te ofrece un trabajo de servicios a la comunidad en la recogida de 
basura. 

—¿Eso no pueden hacerlo las máquinas? 

—Las máquinas pueden hacerlo casi todo. Lo que no significa 
que deban hacerlo. A veces es más importante el toque humano que 
la automatización. Más importante para el humano, me refiero. 

Kila quería cruzar los brazos y apartar la vista, desafiante, pero 
se negaba a convertirse en un cliché indeseable para aquella mujer. 

—El trabajo son solo cuatro horas al día, con los fines de semana 
libres. Te dará tiempo de sobra para dedicarte a cualquier... 
actividad... que te satisfaga. 

—¿Y si rechazo el trabajo? 

—Siempre podemos suplantarte —le ofreció Gooley—. Puedo 
arreglarlo ahora mismo. 

Kila sabía que existía esa opción para los indeseables. Debía 
reconocer que la idea de que le borraran todos los recuerdos, de 
convertirse en otra persona, resultaba tentadora en los peores días. 


Sin embargo, en los peores días, también resultaba tentador sacarse 
los ojos con una cuchara. 

—Aceptaré el trabajo —le dijo a la agente, que se echó hacia 

atrás, tan satisfecha que Kila deseó que una serpiente extraviada 
lograra salir por el conducto de ventilación para atacarla. 
Kila Whitlock no era lo que se conoce como una indeseable por 
naturaleza. No había nacido con tendencias contestatarias. De 
hecho, hasta hacía seis meses, era una estudiante modelo. Una 
animadora que aspiraba a ser la capitana de su equipo algún día. 

Entonces, cribaron a su hermano. 

La criba de Kohl Whitlock fue una tragedia para su familia y 
para el instituto. Pero Kila también estaba furiosa con sus 
compañeros de clase, no porque lamentaran la pérdida de Kohl, 
sino por la razón de esos lamentos. Kohl era el quarterback estrella 
del instituto y, sin él, no tenían ninguna posibilidad de ganar otro 
partido ese año. Lo que significaba que no lamentaban la pérdida de 
Kohl; se lamentaban por ellos y por su puesto en la preciada liga. En 
secreto, empezó a despreciarlos. 

—¿Por qué tenía que ser Kohl? —le preguntó al Nimbo—. Mi 
hermano no se merecía morir. 

—Poca gente merece la muerte, pero así debe ser —le respondió 
el Nimbo—. Aparte de eso, no puedo hablar sobre los asuntos de los 
segadores. 

Cuando lloró, el Nimbo hizo lo que pudo por consolarla, porque 
sus padres estaban tan ocupados alimentando su propio dolor que 
no les quedaba tiempo para el de su hija. 

—Podría recalibrar tus nanobots emocionales para atenuar tu 
sufrimiento —le dijo el Nimbo—. Pero es mucho más sano que 
llores su muerte. 

Odiaba al Nimbo. Casi tanto como odiaba al crío que había 
ayudado a ese segador a matar a su hermano. El resto del instituto 
había dado la espalda a Rowan Damisch por eso, pero ¿qué más 
daba? Porque ahora era un aprendiz de segador y, seguramente, se 
convertiría en uno; sería su recompensa por ayudar a acabar con la 
vida de su hermano. Bueno, pues, como no podía descargar su rabia 
contra él, la descargaría contra todos los demás. 

Empezó a disfrutar haciendo tropezar «por accidente» a otros 
alumnos por las escaleras, o robando móviles, carteras y otros 


objetos preciados que después tiraba por ahí. Repartía tristeza 
adrede, mientras se hacía pasar por una niña buena. 

Pero el Nimbo lo sabía. Veía todo lo que hacía. 

—Creo que deberías buscarte otra forma de dar rienda suelta a 
tu frustración y tu resentimiento —le sugirió, pero Kila se negó a 
escuchar. 

Lo que hizo fue ver cómo aumentaban sus puntos de indeseable 
hasta que, por fin, acumulara los suficientes para ganarse esa 
etiqueta. Así no tendría que seguir escuchando los consejos del 
Nimbo, ya que, cuando fuera indeseable, no podría hablar con ella 
y ella no podría hablar con él. Adiós, muy buenas. 

Aquella horrenda 1 de color rojo no solo apareció en su tarjeta 
de identidad, sino en todas partes. Ya no tenía crédito en la 
cafetería de la esquina, porque a los indeseables no les daba crédito. 
Ya no podía seguir en el equipo de animadoras, porque los 
indeseables tenían prohibidos los deportes escolares. En sus redes 
sociales aparecía ahora esa 1 grande y fea, para dejarle claro a todos 
que había perdido el favor del mundo. 

En menos de un día, lo sabía el instituto entero. Creía que se 
sentiría escandalizada, humillada, pero no: se sintió justificada. 

—No te preocupes, Kila —le dijo su amiga Shayla—. No sé qué 
habrá pasado para marcarte como indeseable, pero seguro que es 
temporal. Actualizarán tu estado dentro de unos meses, ya verás. 

A lo que ella sonrió y respondió: 

—Gracias, Shayla. Por cierto, tu sujetador con relleno no engaña 
a nadie y Zach te la está pegando con Regina Sisk. 

Kila dejó el instituto dos semanas después y nunca miró atrás. 
Tenía una habitación propia en su nueva guarida para indeseables. 
Sin embargo, como era el miembro más reciente de la manada, su 
cuarto era el más pequeño y oscuro, sin el lujo de una ventana. En 
realidad, no era más que un piso al que llamaban «guarida» para 
que a los indeseables les resultara más atractivo. 

—Bienvenida a la manada —la saludó un indeseable fortachón 
con los dientes torcidos a propósito y sarcasmo, en vez de 
entusiasmo—. Diría que estoy encantado de conocerte, pero ¿para 
qué mentir? 

—No le hagas caso a Sterox —le dijo una mujer que llevaba en 
la mejilla el tatuaje más grosero que Kila había visto en su vida—. 


Odia a todo el mundo. Es su rollo. 

Se presentó como ZombieMama. 

—Pero puedes llamarme Ma, todo el mundo lo hace. 

Aunque, a decir verdad, no es que resultara demasiado maternal. 
Le enseñó a Kila el piso, que era espacioso, con un dormitorio para 
cada uno, cinco en total. Además de Ma y Sterox, estaba Thrash, 
que parecía haberse fundido con unas anticuadas gafas de RV para 
videojuegos y se limitó a gruñir cuando Ma intentó presentarlos. Y, 
por último, estaba Slinko, que jugaba a los dardos en su dormitorio 
usando fotografías de personas felices, guapas y sonrientes que 
vivían en su edificio. 

—Ojalá el Nimbo me dejara lanzarles dardos a las de verdad; la 
vida merecería mucho más la pena —dijo. 

Al parecer, en su momento, Slinko había aspirado a ser segador, 
pero, como todo el mundo sabía, si aspirabas a serlo, jamás te 
elegían. A no ser, claro, que te eligieran como segador del nuevo 
orden; sin embargo, aun así, los del nuevo orden preferían acoger 
bajo su ala a jóvenes perfectos porque disfrutaban destrozándolos. 

—Los indeseables no pueden matar permanentemente a nadie — 
refunfuñó Slinko—. El universo es muy injusto. 

—¿Y tú? ¿Tienes nombre? —preguntó Sterox—. ¿O te llamamos 
Inútil? 

—Así llamábamos a la chica que vivía en tu habitación —le 

explicó Ma—. Se cansó de ser indeseable y se convirtió en una 
santurrona insoportable. Le dimos la patada en cuanto el Nimbo la 
cambió de categoría. Aquí no queremos legales. 
La manada trabajaba junta en un viejo almacén a la orilla del 
Potomak. Era un desastre: todo lo del interior estaba tan aplastado e 
incinerado que resultaba irreconocible. Unas ruinas chamuscadas 
que no le hacían bien a nadie. 

—Nuestro trabajo consiste en limpiarlo —le explicó Ma a Kila. 

—No parece tan difícil. 

—No lo es... Pero solo somos cinco y las únicas herramientas 
que nos dan son palas. 

—Sí, llevamos aquí varios meses y apenas hemos despejado un 
tercio —dijo Sterox—. Mi cumulito dice que estaremos con esto 
otros seis meses, como mínimo. 

Kila se encogió de hombros. 


—¿Qué más da? Somos endemoniados, ¿no? No pueden esperar 
que seamos eficientes. 

—Bueno —repuso Slinko con una sonrisa de superioridad—, casi 
todos somos endemoniados. 

Al parecer, Ma era una apocalipta de pleno derecho. Lo peor de 
lo peor, en lo que concernía al mundo, pero en lo alto de la cadena 
alimenticia indeseable. Kila no había conocido nunca a nadie así y 
mucho menos vivido con él. Cuando salieron de trabajar al día 
siguiente, a pesar del cansancio, escarbó por el cerebro trasero para 
averiguar qué había hecho la ilustre ZombieMama para ganarse la 
distinción de apocalipta..., pero lo único que encontró fueron 
rumores publicados en las redes sociales. Algunos decían que era 
una cazadora que había extinguido adrede una especie, de modo 
que el Nimbo había tenido que recrearla. Otros, que había inundado 
un submarino de lujo solo por experimentar qué se sentía al 
ahogarse; se había llevado a cien personas consigo. No obstante, 
fuera cual fuera la infracción, se la guardaba para ella, como si 
disfrutara con las especulaciones. La joven no podía negar que 
sentía bastante envidia de ella. Aunque la gente de casa había 
empezado a temer a Kila, no era lo mismo: la cautela y la 
desconfianza no eran lo mismo que el asombro. 

Como había dicho Kila, a nadie le importaba si los indeseables 
eran eficientes en su trabajo. Las reuniones semanales con la agente 
Gooley se lo confirmaron. Siempre que Kila pasara allí cuatro horas 
al día, cinco días a la semana, a la agente le importaba un pimiento 
si había avanzado mucho o poco. En realidad, eran trabajos 
forzosos, pero, al menos, no los hacían gratis. De hecho, se les 
pagaba bastante bien por hacerlos. Lo que daba mucha rabia 
cuando lo único que deseabas hacer era odiar al Nimbo. 

—Tú no te metas en problemas —le dijo Gooley, que después se 
corrigió—. O, mejor dicho, mantén los problemas dentro de unos 
parámetros aceptables. 

Por desgracia, darle a una indeseable parámetros no era más que 
retarla a romperlos. 

Después de la primera semana, sus compañeros de manada 
llevaron a Kila a la Vía Indeseable, una calle llena de clubs y bares 
con luces de neón, llenos de pendencieros sin ley pasándoselo bien. 

—Es la misma calle que recorrió la Gran Dama de la Muerte 


después de hacer lo suyo —le dijo Slinko a Kila. 

—Sí, pero todavía no era la Gran Dama de la Muerte — 
puntualizó Ma—. Se tarda tiempo en ganarse un título como ese. Y, 
esta noche, quizá empieces a ganarte un nombre. 

Kila no se podía creer la cantidad de clubs que había en la Vía 
Indeseable. Cantidad de experiencias especializadas. Había un 
restaurante en el que podías tratar mal a los camareros; una tienda 
de ropa más cara de la cuenta que animaba a robarla; un club de 
lucha que todas las noches enviaba a más de uno al centro de 
reanimación más cercano. ¡Y había fiestas! Todo tipo de fiestas para 
todo tipo de gente con todo tipo de intereses. Si era desagradable y 
rozando la ilegalidad, podías encontrarlo en la Vía Indeseable. 

Kila nunca había estado en un club de indeseables, así que sentía 
tanto recelo como curiosidad. 

—Solo porque se pueda hacer no quiere decir que tengas que 
hacerlo —la avisó Ma—. Tú haz lo que te apetezca, Kila. 

Sin embargo, bajo las titilantes luces de neón, una timidez muy 
poco propia de ella se apoderó de Kila. Y Ma tuvo que darse cuenta, 
ya que los detuvo en la calle y se volvió hacia su nueva compañera 
de guarida. 

—Vamos a descubrir qué te gusta —dijo—. ¿Prefieres romper 
cosas, hacer daño o mirar? 

—Pues... ¿romper cosas? 

—Vale, entonces ¿te gusta hacer sufrir a la gente, ver sufrir a la 
gente o te importa una mierda lo que sienta la gente? 

—Lo último. 

—Vale. Última pregunta: ¿prefieres ser indeseable a solas, con 
otra persona o en grupo? 

Kila nunca se lo había planteado. Hasta ese momento, estaba 
bastante sola en su indeseabilidad. Eso le gustaba, aunque ¿era lo 
que más deseaba, por encima de todo? ¿Ser la única indeseable 
entre legales? 

—En grupo. Quiero ser indeseable en grupo. 

Ma sonrió. 

—¡Entonces sé exactamente adonde deberíamos ir esta noche! 
Ma los llevó a un sitio que parecía fuera de lugar en la Vía 
Indeseable. No tenía luces brillantes, ni tipos duros en la puerta 
buscando problemas. Era un edificio de piedra con columnas de 


mármol blanco que sostenían un arco en el que se había grabado la 
palabra «MUSEO», aunque la u parecía una uve. 

—Buena idea —dijo Sterox, haciendo crujir los nudillos—. No 
me vendría mal algo de cultura ahora mismo. 

Nada más entrar había un vestíbulo en el que los saludó una 
mujer con un aspecto demasiado formal para estar en un local 
indeseable. 

—Bienvenidos a la Galería de Crack —dijo—. Somos conscientes 
de que cuentan con un amplio surtido de experiencias de calidad 
entre las que elegir, así que les damos las gracias de corazón por su 
visita. 

Ma pagó la entrada de todos y la mujer los acompañó a una 
habitación en la que había varios objetos colgados de la pared. 
Tuberías de acero, bates de béisbol, martillos pesados, mazos y 
palos de golf. Pero no estaban solo de adorno. 

—Elige con cabeza —le dijo Ma a Kila—. Solo te dan uno. 

Kila eligió un bate de aluminio y Ma lo aprobó. 

—¡Con eso vas a aprovechar bien el dinero! 

A continuación, la mujer los llevó por un pasillo que daba a una 
galería vacía. 

—Espero que se diviertan. Y, si es así, ¡cuéntenselo a sus amigos! 

Salió y cerró la puerta. Silencio durante unos momentos y, 
después, la pared que tenían frente a ellos se abrió y dejó al 
descubierto una enorme galería de varios niveles. Esculturas de 
bronce y de mármol, vitrinas con cerámica y delicado cristal por 
todas partes. Era precioso. 

Entonces, Thrash soltó un grito de guerra y estrelló un palo de 
golf contra una vitrina llena de figuritas de cristal, destrozándolas 
todas de un solo golpe. Fue como el silbido que daba inicio a una 
carrera: Sterox, Slinko y Ma se unieron, arrasando todo a su paso. 

Kila estaba pasmada. Y emocionada. Nunca había visto una 
destrucción tan indiscriminada y gratuita. No sabía qué sentir al 
respecto. 

Sterox subió al siguiente nivel, saltó y, dejando caer la maza, le 
desgajó una mano al David de Miguel Ángel. Después aulló y gritó 
cuando la mano cayó al suelo y los dedos salieron volando por 
todas partes. 

—¿A qué esperas? —le chilló Ma a Kila mientras le rompía la 


nariz a Julio César—. ¡Para eso estamos aquí! 

—-Pero... ¿son reales? 

—¿Qué más da? —chilló Ma, que empujó al gran emperador 
romano y lo redujo a escombros. 

Kila empezó poco a poco. Con algunos cuencos de arcilla. Cogió 
uno y lo dejó caer. Después soltó otro. Después levantó el bate y 
aplastó un estante entero. Y, después, todo le resultó mucho más 
sencillo. Vitrina tras vitrina. Los cuencos se rompían con estrépito, 
aunque descubrió que la porcelana hacía un ruido mucho más 
satisfactorio al golpearla. 

Entonces se abrió una puerta en la que ponía «CONSERVADOR DEL 
MUSEO» y por ella salió un hombre con un traje impecable, bigote 
finísimo y expresión horrorizada. 


—¿Qué están haciendo? —gimoteó—.  ¡Deténganse de 
inmediato! ¡Estas obras de arte tienen un valor incalculable! 
¡Incalculable! 


Ma se volvió hacia Sterox. 

—¿Quieres hacer los honores? 

—Será un placer —respondió él. 

Tras soltar la maza, empezó a pegarle puñetazos al hombre hasta 
que quedó reducido a un bulto tembloroso en el suelo, suplicando 
piedad. De nuevo, Kila no sabía qué sentir al respecto. 

—¿No deberíamos parar? —preguntó a Ma, pero ella negó con 
la cabeza. 

—¡No hasta que suene el timbre! 

Así que Ma levantó su tubería de hierro y la estrelló contra una 
estatua que la joven identificó como El pensador. La cabeza salió 
volando y acabó posada en el suelo, mirando a Kila sin pensamiento 
alguno. 

Fue entonces cuando la chica vio la ventana. Estaba en la parte 
de atrás de la galería y era una impresionante vidriera de colores. 
Mostraba un paisaje de montaña con un lago, flores moradas y 
árboles esbeltos. Sin embargo, no había ningún pasillo que llevara 
hasta ella. La única forma era crearlo rompiendo todo lo que 
estuviera en medio. 

Con el bate agarrado con las dos manos, empezó a golpear 
lanzando astillas y fragmentos a diestra y siniestra. Algunos le 
cortaron la piel, pero le dio igual. No tardó en encontrar su ritmo y 


perder toda inhibición. Cada golpe tenía algo catártico. 

«¡Esta es por el segador que cribó a mi hermano!». 

«¡Esta es por el chico que lo ayudó!». 

«¡Esta es por mis compañeros de clase, que fingieron que les 
importaba!». 

«¡Y esta es por mis padres, que en el fondo deseaban que hubiera 
sido yo!». 

Por fin llegó hasta la ventana. Tan colorida. Tan bella. Tan 
frágil. Se la cargó de un único y magnífico golpe. Y, cuando el 
último fragmento cayó al suelo, sonó un timbre. 

— ¡Toma ya! —exclamó Thrash—. ¡Nunca había visto a nadie 
llegar hasta la ventana! 

Kila creía que era la primera oración completa que le oía decir. 

—La suerte del principiante —masculló Sterox. 

—¿Kila? Más bien Destróyer —dijo Slinko—. ¡Creo que hemos 
encontrado tu nombre! 

—Destróyer... —dijo Ma, pensándoselo—. Me gusta, pero 
todavía no. Tiene que ganarse el nombre. Eso no se consigue en una 
noche. 

Ma y los demás salieron por una puerta en la que ponía DE 
EMERGENCIA», pero Kila todavía no estaba lista para marcharse. 
Quería disfrutar de su «juerga», admirar su trabajo. Sin embargo, 
mientras miraba a su alrededor, vio que el conservador todavía 
estaba tirado sobre una pila de mármol pulverizado. Se acercó para 
ayudarlo a levantarse. No se esperaba un agradecimiento, pero 
tampoco la respuesta que obtuvo. 

En cuanto el hombre vio quién era, retrocedió. 

—¿Qué haces aquí? —le soltó—. Tu sesión se ha terminado. 
Date prisa. 

—Es que... ¿Está bien? 

Tenía un poco de sangre en la nariz, pero se la limpió con la 
mano. 

—Por supuesto que estoy bien, o lo estaré dentro de un par de 
minutos. Ahora, por favor, tienes que marcharte... Solo nos dan 
diez minutos para reiniciar. 

Kila se fijó en que la hinchazón después de la paliza de Sterox ya 
empezaba a desaparecer. Solo unos nanobots de curación 
superpotentes podían hacerlo tan deprisa. 


Entonces, como salido de la nada, apareció un grupo de al 
menos doce obreros para limpiar los escombros. Otros metían 
nuevas vitrinas de porcelana, cristal y arcilla. 

—Entonces, no era real. 

—¿Parecía real? 

—Sí... Más o menos. 

—Pues eso es lo único que importa, ¿no? 

El conservador, al ver la cara de desconcierto de Bula, se le 
acercó más y le habló en voz más baja: 

—Mira, ¿de verdad creías que el Nimbo os permitiría destruir 
originales valiosos? Joven, el mundo está repleto de artistas que no 
hacen más que crear réplicas de arte antiguo. En algo habrá que 
emplearlas. La verdad, estáis haciendo un servicio público. 

Entonces, en la pared de delante, Bula vio que alguien llevaba 
en una carretilla un nuevo David para sustituir el que Sterox había 
destrozado. 

—Y, ahora, márchate para que podamos reiniciar —le dijo el 
conservador —. ¡Y vuelve otro día! 

Esa noche, cuando llegaron a casa, Ma fue a ver a Kila. 

—Me alegro de que estés con nosotros —le dijo Ma—. Encajas 
bien. A veces, los cumulitos aciertan. 

Puede que fuera porque Kila todavía estaba un poco eufórica 
tras aquella noche de vandalismo socialmente aceptado o puede que 
fuera porque creía que Ma era un espíritu afín, pero, en cualquier 
caso, se atrevió a plantearle la pregunta que nadie más se atrevía a 
plantearle. 

—Ma, ¿qué hiciste para llegar a ser apocalipta? 

A favor de Ma habría que decir que no hizo caso omiso de la 
pregunta ni se limitó a regurgitar uno de los rumores, sino que se 
sentó a los pies de la cama de Kila y le contó la verdad. 

—Sterox sueña con ser aprendiz de segador, pero no sabe (no lo 
sabe ninguno) que yo lo era. Solo uno de cada cinco aprendices, 
más o menos, llega a ser segador, pero nadie piensa en todos los 
demás. Desaparecemos, engullidos por la vida normal, aunque, 
después de ser aprendices de segador, la vida normal ya no existe. 

»Total, que había un segador que me había echado el ojo. El 
segador Chandler. Estaba en el comité de ordenación y me prometió 
que me daría un trato especial si yo le daba a él un “trato especial”. 


Le dije que no. Así que, cuando llegó la última prueba, la pasé sin 
problemas. Pero no me eligieron. Votaron en mi contra. Perdí mi 
oportunidad de ser segadora por un solo voto. El suyo. 

—Lo siento. 

—No lo sientas. Habría sido una segadora horrenda. No habría 
sido capaz de hacer una única cosa durante el resto de mi vida. — 
Ma se tomó unos segundos para pensar sobre ello—. El caso es que, 
después de eso, elegí ser indeseable. Me convertí en ZombieMama y 
me ha ido bien. Por cierto, la historia del submarino es cierta, 
aunque solo me ahogué yo. Me sirvió para pasar de endemoniada a 
pandemonia, eso sí. 

»La cosa podría haber acabado ahí, pero, unos años después, me 
encontré con el segador Chandler en un bar de indeseables. Estaba 
buscando lo que suelen buscar esa clase de hombres. Supuso que lo 
encontraría entre indeseables. Se me acercó y ni siquiera me 
reconoció. ¿Te lo puedes creer? Significó tan poco para él que no 
tenía ni idea. Así que decidí usarlo. En vez de jugar a su juego, 
jugué al mío. No le di lo que quería... y eso solo sirvió para que me 
deseara más. Jugué con él, lo provoqué y, al final, conseguí que se 
enamorara de mí. Se supone que los segadores no pueden hacer eso, 
enamorarse, pero lo hizo. Y, una vez que lo tuve en mis manos, le 
dije que era todo mentira. Que me daba asco y que lo detestaba. — 
Ma hizo una pausa y se tomó su tiempo—. Al día siguiente, se cribó. 

—Que..., ¿qué? 

—Fue perfecto. No podían culparme de algo que había hecho 
por su propia mano. Y nadie lo supo. Nadie, salvo el Nimbo. Al día 
siguiente me llamaron de la Interfaz de la Autoridad y me dijeron 
que había caído todo lo bajo que podía caer un indeseable. Era una 
apocalipta. 

Kila no sabía qué decir. Percibía tanto la amargura como el 
orgullo de Ma. El logro y el fracaso. Mucha ambivalencia. Así que 
Kila guardó silencio como señal de respeto por la verdad que le 
había contado. 

—No se lo digas a nadie —le dijo la mujer cuando se levantó 
para marcharse—. Si no lo haces, seremos amigas. Y si lo haces..., 
no. 

Kila se estremeció. No se le ocurría nada peor en el mundo que 
tener a Ma de enemiga. 


Todos los viernes por la noche, Kila y su manada regresaban a la 
Vía Indeseable. Cada vez hacían algo distinto, pero no había ningún 
club ni fiesta que la atrajera tanto como la Galería de Crack. Puede 
que porque, cuando fue allí por primera vez, no sabía que todos los 
clubs y atracciones de la Vía eran fingidos. Debería haberse dado 
cuenta de que, con el mundo bajo la jurisdicción del Nimbo, ningún 
club de indeseables podía quedar del todo fuera de su control. El 
Nimbo era el conservador de todas las experiencias indeseables, lo 
que significaba que, por muy indeseables que parecieran las cosas, 
no eran más que una simulación de mal comportamiento. 

—Piensas demasiado —le dijo Ma cuando ella expresó sus quejas 
—. Tú déjate llevar; serás mucho más feliz. 

Aun así, Kila no era capaz de hacerlo. De modo que decidió 
buscar algo real. 

—¿Qué estás mirando? 

Ma siempre tenía que saber lo que hacía todo el mundo. Kila 
consideró la posibilidad de mentir, pero decidió que Ma debería 
saberlo. Porque, si Kila estaba en lo cierto, necesitaría a Ma. 
Necesitaría a todos sus compañeros de guarida. Así que giró la 
pantalla para que la viera. 

Kila estaba mirando una vista aérea que había encontrado en 
una base de datos geográfica local. Era un edificio de aspecto 
normal, salvo que tenía una serie de puertas y vallas, como los 
edificios de los días mortales, cuando contenían cosas que 
necesitaban quedarse dentro o había que mantener a la gente fuera. 

—Hmmm —dijo Ma—. ¿Sabes qué es? 

—Me ha llamado la atención porque no está marcado. Vamos, 
que todo está marcado en los mapas, ¿no? 

—Normalmente. 

—Así que he escarbado por el cerebro trasero y he encontrado 
una imagen de la entrada trasera. 

Kila la amplió en la pantalla. Había un cartel que decía 
claramente: «NODO CEREBRAL 207». 

—Hala —dijo Ma—. ¡El filón principal! 

Como todo el mundo sabía, el Nimbo tenía unos servidores 
llamados nodos cerebrales repartidos por el mundo, en los que se 
alojaba todo el conocimiento humano, además de su propio 
intelecto descomunal. Nadie sabía de verdad dónde estaban y a 


pocas personas les importaba. El Nimbo se mantenía solo. 

—Kila, ¿estás pensando lo que creo que estás pensando? 

Kila sonrió. 

—¿Por qué conformarse con Vía Indeseable cuando tenemos 
algo real que podemos destruir? 

Ma se restregó las manos como la intrigante codiciosa que era. 

—¡Esa idea es digna de una endemoniada! 

Sterox conocía a alguien con un camión desconectado de la red y lo 
bastante grande como para tirar la verja. Y Thrash creó un malware 
capaz de desactivar temporalmente algunas de las cámaras clave del 
Nimbo en su complejo de servidores. Pero fue Ma la que 
proporcionó lo importante de verdad. Como era apocalipta, tenía 
contactos indeseables flipantes. En cuestión de horas, se había 
puesto en contacto con un viejo amigo que «tonteaba» con 
explosivos. 

—Pero hay que tener cuidado —advirtió Ma—. Si dejamos a 
alguien morturiento, dividirán la manada y acabaremos cada uno 
en una ciudad distinta. Y si dejamos a alguien tan mal que ya no 
puedan revivirlo... 

No tuvo que terminar la frase. Si hacías algo así, te entregaban 
de inmediato a la Guadaña, que te cribaba en el acto porque acabar 
con la existencia de alguien era lo mismo que hacerse pasar por 
segador. 

El plan se diseñó muy deprisa, todos estaban de acuerdo. 

—¡Es como si fuera nuestro destino! —proclamó Ma. 

Todos los miembros de la manada se turnaron para hacer 
reconocimiento y vigilar las entradas y salidas de las instalaciones 
valladas. Aquel lugar estaba automatizado casi por completo, pero 
había un elemento humano. Dos agentes del orden en la entrada 
principal y equipos de técnicos del Nimbo, o técnicos de la nube 
(que es como se los llama desde antes de que el Nimbo adquiriera 
consciencia de sí mismo), todos con uniformes térmicos grises, ya 
que el entorno del servidor se mantenía fresquito, a unos -20 grados 
Celsius. Los técnicos de la nube rotaban en turnos de seis horas, a la 
hora en punto y media, nunca más de diez de servicio en cada 
momento. 

—Aunque no podamos ver el interior, he podido obtener los 
planos de los antiguos nodos cerebrales, y parece que encajan con 


las dimensiones básicas de este —les explicó Kila—. Habrá una 
plataforma de supervisión exterior con vistas al núcleo, de unos 
cincuenta metros de diámetro. Las unidades estarán apiladas en 
columnas dentro del núcleo; están tan cerca que solo vamos a 
necesitar unas cuantas cargas para volarlas todas. 

—Va a ser un espectáculo —dijo Slinko—. ¡El Nimbo va a tener 
un aneurisma cerebral! 

—Bueno, sí, pero mejor no estar en primera fila si quieres 
contarlo —le advirtió Ma. 

Planearon su ataque para las cuatro de la mañana de un 
domingo, cuando los que estuvieran de servicio no se encontraran 
en su mejor momento. Al acercarse a las instalaciones, Thrash 
activó su malware, que debía congelar las imágenes de todas las 
cámaras del complejo. 

—El Nimbo tardará cinco minutos, como mínimo, en arreglarlo 
—dijo. 

—Hay que moverse deprisa —repuso Ma—. ¡Ya no hay vuelta 
atrás! 

Como si alguno pretendiera rajarse. 

Los guardias de la puerta exterior no supusieron ningún 
problema. Salieron de su cabina en cuanto vieron que se acercaba el 
camión. Blancos fáciles. Además de los explosivos, Ma había 
conseguido un frasco de sedante de alta potencia, y Slinko era muy 
bueno con los dardos. Los guardias cayeron incluso antes de que 
llegaran a la verja y pasaran por encima. En la segunda puerta no 
había guardias humanos, solo cámaras que estaban temporalmente 
cegadas. Era más resistente que la exterior, aunque cayó bajo la 
fuerza de su camión de quinientos caballos. 

La estructura que alojaba al Nodo Cerebral 207 era de 
hormigón, dura y de difícil acceso, pero la seguridad de todo 
edificio dependía de su entrada y, en este caso, eran unas puertas 
correderas de cristal con un teclado digital. Thrash se puso a 
decodificarlo, pero Sterox no pensaba esperar. 

—A la mierda —dijo, y estrelló el pie contra una de las puertas, 
de modo que el cristal de seguridad se deshizo en mil bolitas, como 
un parabrisas—. Ya está. Pan comido. 

Entraron a toda prisa y tomaron por sorpresa a los técnicos de la 
nube. Aunque llevaban trajes térmicos gruesos, Slinko había afilado 


bien sus dardos para que los penetraran. Acertó a todos mientras 
huían y se derrumbaron, dejando a la manada a solas con el núcleo 
del ordenador. 

Las pilas de servidores parecían estalagmitas cristalinas que 
brotaban del núcleo, llenas de luces de colores que parpadeaban y 
titilaban como un bosque de árboles de la Estación de los Regalos. 

—Qué bonito —comentó Kila. 

—Sí, qué pena que tengamos que volarlo en pedazos —repuso 
Sterox, y se rio. 

Había una rampa que bajaba hasta el núcleo helado, así que el 
frío aumentaba a medida que descendían. Las pilas eran aún más 
altas desde allí y se erguían sobre ellos hasta doblarlos en tamaño. 

—Puede que hagan falta menos cargas de lo que pensábamos — 
dijo Ma—. Parecen más pesadas por arriba. Si colocamos 
estratégicamente unas cuantas cargas, el resto podría caer como un 
dominó. 

Se dividieron, cada uno con su explosivo. Ma, Sterox, Slinko y 
Thrash se ocuparon de los cuatro puntos cardinales, mientras que 
Kila se quedó con el centro; era su recompensa por haber 
encontrado aquel sitio. A Kila le costaba creer que aquella sustancia 
que parecía plastilina, de la que salía un cable hasta el detonador, 
tenía de verdad la potencia explosiva suficiente para derribar 
aquello; pero, una vez que estuvo lista y activada, parecía mucho 
más amenazadora. 

Entonces, justo cuando se reunieron en la base de la rampa, las 
alarmas empezaron a berrear a su alrededor. 

—;¡Se acabó el tiempo! —chilló Ma—. ¡Afuera y a volar! 

Sin embargo, las alarmas habían asustado a Slinko, que tenía el 
control remoto, y, en vez de esperar a que todos salieran, pulsó el 
botón del detonador cuando todavía estaban a los pies de la rampa. 

Todas las cargas explosivas estallaron a la vez, y Kila salió 
volando por la rampa y acabó cubierta de cristales rotos. Se quedó 
sorda de golpe. Notaba un zumbido en la cabeza. A través del 
humo, vio a Sterox poniéndose de pie y sacándose del brazo un 
fragmento de servidor. Thrash ya estaba subiendo a trompicones la 
rampa para salvarse, pasando del resto. Típico. 

Pero, entonces, Kila vio a Ma. Estaba atrapada debajo de un 
enorme pedazo de pila de servidor. Aunque Slinko intentaba 


levantarlo, no era lo bastante fuerte para hacerlo solo. 

— ¡Idiota! —chilló Ma—. ¡Si hubieras esperado cinco segundos 
habríamos salido sin problema! 

—i¡Lo siento! —respondió él—. ¡No pretendía hacerlo tan 
pronto! 

Kila se unió a él y, juntos, lograron liberar a Ma. Estaba 
magullada, pero no parecía tener nada roto. 

—¡Vale, vamos, vamos! —ordenó. 

Slinko no necesitó más invitación, así que salió corriendo detrás 
de Thrash y Sterox, y dejó a Ma para que los siguiera cojeando. 

Pero Kila se quedó atrás. 

Se volvió hacia las ruinas para observar su trabajo. Ahora que el 
polvo se asentaba, estaba claro lo increíblemente eficaz que había 
sido su campaña de destrucción. Solo quedaba en pie una pila. Una 
de quizá unas cien. No obstante, a pesar de que resultaba 
satisfactorio, aquello tenía algo que la inquietaba. Algo que la 
inquietaba y, a la vez, le resultaba familiar. 

Las alarmas que los rodeaban seguían berreando, pero no 
aparecía nadie, ni siquiera drones para evaluar los daños. Lo normal 
habría sido que el Nimbo estuviera encima de un problema de 
seguridad tan grave, ¿no? ¿De verdad una única manada de 
indeseables había pillado al Nimbo con la guardia baja? ¿De verdad 
era tan vulnerable? 

En vez de seguir a los demás para su huida triunfante y veloz, 
Kila regresó y trepó por encima de los escombros sin ni siquiera 
saber bien qué buscaba. Al final, llegó hasta la única pila cristalina, 
que destacaba como un monolito entre las ruinas. Sus luces de 
colores todavía parpadeaban y relucían como si no se hubiera 
enterado de la destrucción de las demás. Kila se inclinó sobre ella y 
la empujó con todo su peso hasta que se inclinó y se estrelló contra 
el suelo. 

No solo no estaba sujeta a la base de hormigón, sino que no 
tenía ni cables, ni conductos, ni nada que la conectara a las otras 
pilas. Cabía pensar que el cerebro del Nimbo fuera inalámbrico, 
pero cada pila individual tendría que estar conectada a una fuente 
de alimentación primaria, ¿no? 

Entonces, Kila encontró la fuente de alimentación. Había un 
pequeño compartimento de plástico en la parte de debajo de la pila 


de unidades. Al abrir el cierre encontró... 

Pilas alcalinas. 

Tres. 

Eran tan pequeñas que le cabían en la palma de la mano, de las 
que se encuentran en los juguetes de los niños. Ni de lejos con el 
voltaje suficiente para alimentar un servidor, pero sí unas cuantas 
lucecitas. De hecho, si añadías unas cuantas más, podías conseguir 
que una sala entera brillara y titilara. 

—¡Kila! ¿Qué estás haciendo? ¡Tenemos que salir de aquí! 

La joven se giró y vio que la mujer la había seguido. 

—¡Hemos hecho lo que veíamos a hacer! —le chilló Ma—. 
¡Larguémonos antes de que nos pillen! 

Kila no se movió. Al mirar a su alrededor, se dio cuenta de por 
qué aquellas ruinas le resultaban tan familiares. Eran como los 
escombros que habían dejado en la Galería de Crack; peor aún, eran 
como los escombros del almacén en el que se pasaban todo el día 
con las palas. Exactamente igual. Kila se había preguntado de qué 
serían aquellas ruinas, pero nunca le había importado lo suficiente 
como para buscar respuesta a la pregunta. 

— ¡Kila! ¿Qué te pasa? ¡Vamos! 

Las alarmas seguían berreando, pero no llegaba nadie y Kila se 
había quedado helada. No por el frío, sino por las revelaciones que 
caían como fichas de dominó, una detrás de otra, hasta estrellarse 
contra el suelo. 

—Te emocionaste mucho cuando encontré este lugar —dijo—. 
Pero ¿era verdad? Sabías que estaba buscando un objetivo y, de 
repente, encontré uno. 

—¿De qué narices hablas? 

Kila contempló la destrucción que las rodeaba. 

—¿Cuánto tiempo llevas engañándonos, Ma? ¿De verdad eres 
una indeseable? 

Ma puso cara de sentirse muy ofendida. 

—¡Soy una apocalipta! 

—Y, a pesar de serlo, trabajas para el Nimbo. ¡Lo que significa 
que eres una agente del Cúmulo! 

Ma vaciló, quizá sopesando si merecía la pena seguir negando la 
evidencia. Entonces dijo: 

—Todos los apocaliptos lo son. 


Y ahí estaba: la verdad detrás de la última ficha de dominó. 
Ahora todo tenía sentido. ¿Cómo era posible que Kila no hubiera 
visto antes la farsa? ¿De verdad creía que Thrash era capaz de crear 
un malware para apagar las cámaras del Nimbo? Thrash, que ni 
siquiera podía unir dos pensamientos coherentes sin que uno de 
ellos muriera por el camino. Sin embargo, cuando quieres creerte 
algo, no hace falta ni un puñado de pilas para alimentar tu fe. 

—-¿Algo de esto es real, Ma? 

Ma la miró a los ojos. 

—Todo lo real que tenga que ser. 

Entonces, uno de los obreros de gris apareció detrás de ella. Un 
técnico de la nube. Slinko los había derribado con dardos mojados 
en tranquilizante..., pero ¿de verdad lo había hecho? Al fin y al 
cabo, Ma era la que había suministrado el sedante. 

—No podemos dejar que se vaya —dijo el técnico. 

—Claro que podemos —respondió Ma—. Destróyer no le va a 
contar nada a nadie. 

—No lo sabes con certeza —le dijo el ayudante. 

«Destróyer... ¿Quiere eso decir que me he ganado el nombre?», 
pensó Kila. 

Ma sonrió. 

—Kila es como yo, ¿verdad, Kila? No lo va a contar porque, a 
partir de este momento, sube de endemoniada... a pandemonia. 

«Pandemonia —pensó Kila—. A un solo paso de apocalipta». Los 
demás indeseables la mirarían con asombro y respeto. Bueno, a 
Destróyer. Tuvo que pararse un momento a pensarlo. 

Entonces, a lo lejos, oyeron que Sterox las llamaba. 

—Vete —le dijo Ma al técnico—. Que no te vea. 

El técnico de la nube, obediente, se agachó y se perdió entre los 
escombros. 

Ma se le acercó más. 

—Te conozco, Destróyer. Sé lo que quieres. Anhelas el poder que 
acompaña a la destrucción, pero pocas cosas son más poderosas que 
ver detrás del velo de la realidad. ¡Y ahora te he enseñado aún más! 
¡El poder de destruir el mismo acto de destrucción! ¡No lo evites, 
Destróyer! ¡Dale la bienvenida! 

En ese instante, Destróyer supo lo que tenía que hacer. No se lo 
pensó, lo hizo sin más. Se agachó, recogió un fragmento cristalino 


dentado del supuesto nodo cerebral y se lo clavó a Ma en las tripas. 
Unos segundos después, Sterox y los demás vieron a Destróyer salir 
de los escombros cargada con Ma. 

— ¡Ayudadme! —dijo Destróyer—. ¡Uno de los técnicos la ha 
atacado! 

La ayudaron a llevar a Ma al camión. 

—La herida es profunda —dijo Slinko, que la examinaba 
mientras se alejaban a toda pastilla—, pero no creo que acabe 
morturienta. 

Efectivamente, había dejado de desangrarse porque los nanobots 
sanadores estaban cauterizando la herida. Estaría curada en un par 
de días, aunque no recibiera tratamiento. 

Destróyer se quedó con ella y dejó que apoyase la cabeza en su 
regazo durante la huida. Con los ojos nublados pero todavía 
consciente, Ma miró a Destróyer. 

—¿Era necesario? —le preguntó. 

—No —reconoció ella—, pero ¿a que ahora parece aún más 
real? 

Ma esbozó una levísima sonrisa. 

—Mierda, tienes razón. Vas a ser una gran apocalipta. 

Y Destróyer estaba de acuerdo. De hecho, contaba con ello. 


Un minuto marciano 


—Si existe un auténtico centro reluciente del sistema solar, ahora 
estás en el lugar más alejado de él. 

—_La cita no es así, Carson. 

—Lo sé, pero tampoco es que estemos esparcidos por la galaxia, 
¿no? —dijo Carson Lusk—. Además, ¿a ti quién te ha preguntado? 

—Nadie. —Como siempre, el Nimbo respondía sin segundas, 
siempre agradable—. Solo ofrezco iluminación. 

Carson esperó la irritante adición a su comentario, porque el 
Nimbo siempre lo hacía. Aquel día no fue ninguna excepción. 

—De hecho —añadió—, esa cita errónea en concreto no es cierta 
ni literal ni figuradamente porque (a) Marte no es más que el cuarto 
planeta contando desde el sol, así que recibe luz solar de sobra, y b) 
más que las tinieblas del corazón, aquí localizo mucha alegría. A 
veces, incluso tuya. 

Carson lanzó una llave inglesa al altavoz de su rover. 

—Toma, ¿es lo bastante literal para ti? 

Por supuesto, el Nimbo no se inmutó. 

—Podría darte un punto de indeseable por lanzarme eso, pero 
no lo haré porque sé que solo pretendías ser melodramático. 

El rover dio con un bache enorme en el camino de tierra, un 
bache que el Nimbo podría haber esquivado, de no tener Carson los 
controles en manual. Aun así, podría habérselo advertido, pero no. 
El Nimbo era así de pasivo-agresivo. Irritante. 

—¿Sabes lo que necesito ahora mismo? —preguntó Carson, 
esbozando una levísima sonrisa—. Necesito que averigiies el precio 


actual del té en Panasia. 

—¿A qué fin? —preguntó el Nimbo. 

—No es asunto tuyo. Te he hecho una petición; tu trabajo 
consiste en atenderla. 

—Por supuesto —contestó el Nimbo—. Te daré una respuesta 
dentro de diez minutos y cuatro segundos. 

Y, maravilla de maravillas, guardó silencio. 

Carson se regodeó un poquito. Aunque el Nimbo tenía un nodo 
cerebral para respuestas rápidas y gestión planetaria allí, en Marte, 
todo su cerebro trasero estaba en la Tierra. En aquellos momentos, 
la Tierra se encontraba a poco más de cinco minutos luz de 
distancia, así que tardaría el doble en acceder a la respuesta y 
rebotarla de vuelta a Marte. Durante ese tiempo, dejaría en paz a 
Carson. Por supuesto, también podría decirle que se callara, pero 
¿qué gracia tenía eso? Prefería enviarlo a misiones sin sentido. Le 
gustaba pensar que así le recordaba al Nimbo que no era más que 
un criado. 

A diferencia del desafortunado héroe de su película favorita de 
la edad mortal (de la que había sacado mal aquella cita), Carson 
Lusk no era un granjero de humedad. La aventura de aquel 
personaje había empezado cuando un imperio malvado había 
asesinado sin piedad a su tía y a su tío. Sin embargo, Carson era 
hijo de mineros del carbono en un planeta igual de seco. Y no tenía 
salvación porque allí no había imperios malvados, solo el Nimbo y 
su insufrible benevolencia. En cuanto a la muerte de sus padres, era 
imposible. En Marte ni siquiera había segadores, ni seguramente los 
habría hasta dentro de unos mil años. La colonia de Marte tenía una 
población de unas diez mil personas, así que había espacio de sobra 
para que creciera. 

El rover siguió botando y rebotando por el basto terreno hasta 
que llegó a lo alto de una cresta. Desde allí veía el grupo de 
perforadoras gigantescas que atravesaban la llanura marciana como 
agujas de acupuntura de la edad mortal. Su objetivo era similar, ya 
que aquellas perforadoras estaban allí para curar el planeta. O, al 
menos, para transformarlo. Subían y bajaban sin parar 
desenterrando mineral de carbono que después se combinaría con 
oxígeno para crear dióxido de carbono, el gas mágico que, con el 
tiempo, permitiría que el planeta se calentase y se desarrollase una 


atmósfera más fértil. Costaba pensar que el mismo gas de efecto 
invernadero que antaño había amenazado el futuro de la Tierra 
ahora resultara esencial para el futuro de Marte. 

Sus padres y el Nimbo no dejaban de recordarle lo importante 
que era aquel trabajo (mucho más que lo que hacía la mayoría de la 
gente en la Tierra) y que por eso se habían hecho colonos: para 
darles sentido a sus vidas. Pero Carson, que tenía nueve años 
cuando hicieron el viaje, no había tenido ni voz ni voto en el 
asunto. Todavía recordaba cosas de su vida en la Tierra. Los campos 
verdes y las colinas de Midmérica; o, al menos, de la pequeña parte 
de Midmérica que había llegado a ver antes de que lo sacaran del 
planeta. Ahora, el único verde se encontraba debajo de la cúpula de 
la colonia, y las colinas de fuera eran bultos muertos e irregulares a 
los que todavía les quedaban siglos para dar vida. 

«¿Por qué? —le había preguntado una vez al Nimbo—. ¿Por qué 
molestarnos con esto?». 

Y, con su infinita paciencia, el Nimbo se lo explicó: 

«El imperativo de todas las especies es multiplicarse y 
expandirse. No hago más que facilitar vuestra expansión natural 
más allá de los límites de la Tierra». 

Blablablá. El Nimbo estaba muy pagado de sí mismo. Si de 
verdad se preocupara tanto por él como siempre decía, encontraría 
el modo de sacarlo de aquella roca. 

«Cuando de verdad estés preparado para embarcarte en un viaje 
de vuelta a la Tierra, seguro que se te presentará la oportunidad», le 
había dicho el Nimbo más de una vez. 

Más palabras vacías. 

Carson siguió un empinado camino que descendía hacia el valle, 
en dirección a las perforadoras. Como había cincuenta y dos pozos 
dispuestos en cuatro grupos de trece, cada uno tenía el nombre de 
una carta de la baraja. La perforadora estropeada era el Rey de 
Picas, la última al final de la primera fila. Al acercarse, el problema 
le quedó claro: se había roto la gigantesca barrena. 

Informó por radio a su padre. 

—Buen trabajo, Carson —le respondió él—. Pediré una nueva. 

En fin, por lo menos el problema era tan evidente que no 
necesitaba ponerse el traje y salir. Odiaba la sensación de ahogo 
dentro del traje espacial, que siempre olía a su sudor y un poco a 


vómito, por aquella vez que estuvo a punto de quedarse sin aire y 
potó dentro. Trajes espaciales. Otra cosa que no le haría falta si 
viviera en la Tierra. 

—.0,23 créditos por kilo —dijo el Nimbo como salido de la nada. 

—¿Qué? —respondió Carson, sobresaltado. 

—El precio del oolong genérico en Panasia. Ese es el precio base. 
El coste de los distintos tés específicos varía. 

Carson suspiró. 

—¿No podías haber diagnosticado tú solo el problema del Rey 
de Picas? —le preguntó al Nimbo—. Te enteras de todo lo que pasa 
aquí, ¿no? Podrías haberme dicho que la barrena estaba rota. Me 
habrías facilitado las cosas. 

—Sí —respondió el Nimbo—. Pero eso no te habría servido de 
nada, Carson. Desplazarte hasta aquí para diagnosticar el problema 
no solo te aportará la satisfacción de un trabajo bien hecho, sino 
que ya te ha regalado los elogios de tu padre, que tanto ansías. 

—Súbete aquí y pedalea —dijo Carson—. Y como me digas que 
no tienes pies, lanzo otra llave inglesa. 

—Entendido —respondió el Nimbo, y guardó silencio sin 
necesidad de plantearle otra pregunta interplanetaria absurda. 
Aunque las distintas actividades de terraformación abarcaban más 
de cien kilómetros marcianos a la redonda, todo el mundo vivía 
bajo la cúpula del Humanus Mons. De cerca, era enorme, pero 
parecía un hormiguero comparado con el Olympus Mons, la 
montaña volcánica más grande de Marte, que se erguía tras ella, a 
pesar de que su base estaba, técnicamente, más allá del horizonte. 
Era tan inmensa que desafiaba la curvatura del planeta. 

La cúpula era el centro de toda la actividad de Marte. En el 
norte, cerca de la cuadrícula minera de la familia Lusk, se estaba 
construyendo un puesto avanzado. Carson temía el momento en que 
lo terminaran porque sabía que sus padres querrían mudarse allí. 
Como si Marte no estuviera lo bastante aislado, preferirían vivir 
justo en la frontera, donde no habría prácticamente nadie de la 
edad de Carson. 

Tal como estaban las cosas, solo tenía un puñado de amigos. No 
es que no se llevara bien con sus compañeros, sino que no permitía 
que muchos se le acercaran. Su círculo lo componían, en esencia, él 
y sus amigos Acher y Devona. 


—Si tus padres deciden mudarse al Puesto Norte, deberías 
negarte a acompañarlos —le dijo Devona mientras bebían café un 
día, después de clase. 

—Sí —coincidió Acher—. En el peor de los casos, podrías vivir 
conmigo. A mis padres no les importaría. Creen que eres una buena 
influencia. 

Estaban en 4th Planet Java, una de las dos cafeterías de la 
cúpula. Tenía una «terraza al aire libre» que, claro, en realidad no 
estaba al aire libre. Simplemente daba al espacioso parque que 
ocupaba el centro de la cúpula. 

—Tus padres te hacen trabajar demasiado —dijo Devona, que 
sostenía entre las manos un café con leche hecho con granos 
hidropónicos supuestamente idénticos a los del expreso de la Tierra, 
aunque Carson tenía sus dudas. 

Devo tiene razón —dijo Acher, dándole la mano—. Siempre 
estás trabajando en la mina. 

Acher y Devona eran pareja... o, al menos, aquel día lo eran. 
Siempre estaban rompiendo y volviendo a salir juntos, como un par 
de estrellas binarias incapaces de escapar de la gravedad hormonal 
de la otra. Cada vez que Carson creía tener una oportunidad con 
Devo, Acher regresaba como un reloj celestial. 

—¿Es que no lo entendéis? No tengo alternativa —les dijo 
Carson. 

— ¡Claro que la tienes! —exclamó Acher, como si fuera tan fácil 
—. Tus padres no te pueden obligar a trabajar en la mina si no 
quieres, ni tampoco pueden obligarte a dejar la cúpula. 

—¿No? ¿Quién se lo va a impedir? 

—El Nimbo —dijo Devona. 

Otro trago de café le dejó un bigote de espuma en el labio 
superior del que Carson no podía apartar la vista. 

—«¿Estás de coña? El Nimbo está de su lado —les dijo Carson—. 
La última vez que mis padres me quitaron mis privilegios por 
alguna estupidez, le pregunté al Nimbo que si no había justicia para 
mí. Y no. Me dijo: «El castigo doméstico queda dentro de la 
jurisdicción humana». 

Carson apartó la mirada porque no quería dirigir aquella 
amargura a sus amigos, así que concentró su atención en el ajetreo 
vespertino de la cúpula. Desde su mesa en la terraza, Carson veía 


bien el centro comercial y el parque Daedalia, al otro lado. El sol 
empezaba a alejarse del tragaluz, dejando una línea curva de 
sombras que se movía poco a poco sobre los árboles del parque, que 
recibía su nombre del páramo sobre el que se había construido la 
colonia. A Carson antes le gustaba observar el arco de la sombra del 
tragaluz al moverse para distinguir el paso del día a la noche, como 
un antiguo reloj de sol. Ahora solo le recordaba el interminable 
desfile de días idénticos. 

Le dio un trago a su café, que todavía estaba tan caliente que le 
quemó la garganta. Pero le daba igual. Al menos, así sentía algo. 

—El Nimbo no hará nada para ayudarme, a no ser que mis 
padres me hagan algún daño —les dijo a sus amigos. 

—Pues consigue que te lo hagan —sugirió Devona—. Que tu 
padre se enfade lo suficiente como para pegarte o algo, antes de que 
sus nanobots emocionales puedan calmarle el genio. 

Carson se lo pensó. Quizá lograra hacerlo; al fin y al cabo, su 
padre tenía la mecha corta. Antes le parecía gracioso cuando se 
ponía rojo de furia y, de repente, se volvía todo zen al entrar en 
acción los nanobots para apaciguarlo. Y si Carson lanzara una llave 
inglesa dentro de su rover, su padre seguro que se enfadaba lo 
suficiente como para pegarle un puñetazo. Pero ¿después qué? 
Pegar a Carson lo marcaría como indeseable durante una estación 
entera. Eso los dejaría a su madre y a él bien jodidos hasta que 
recuperara el estatus de deseable. Limitación de privilegios, ridículo 
social... Porque cuando marcaban como indeseable a un crío se veía 
como una batalla de guerra, pero cuando se trataba de un adulto, 
de un miembro realmente productivo de la sociedad, era una 
vergúenza. 

No, provocar a su padre estaba descartado. Además, por más 
que odiara reconocerlo, el Nimbo tenía razón: a Carson sí que le 
importaba la aprobación de su padre. 

—No es tan malo —dijo Carson—. Solo tengo que trabajar en la 
mina los fines de semana. Y me pagan. Necesito ahorrar dinero para 
cuando regrese a la Tierra. 

—Tío, ¡en la Tierra no necesitas dinero! —repuso Acher—. 
Dicen que el Nimbo te da todo lo que necesites. 

—Todo lo que necesite, pero no todo lo que quiera. 

Devona esbozó una leve sonrisa con su labio manchado de 


espuma. 

—«¿Y qué es lo que quieres? 

Carson le respondió con otra sonrisa. 

—Mucho más de lo que el Nimbo está dispuesto a dar. 

Los días en Marte eran prácticamente una hora más largos que en la 
Tierra. Sin embargo, en vez de darle a Marte un día de veinticinco 
horas, el Nimbo decidió cambiar la naturaleza misma del tiempo. 

—La medida del tiempo es un constructo humano —razonaba—, 
lo que significa que puede modificarse como resulte conveniente en 
cada planeta. 

Así que, en Marte, los segundos eran un poquito más largos, 
igual que los minutos, igual que las horas. Un día seguía midiendo 
veinticuatro horas, pero cada una de esas horas era casi dos minutos 
y medio más larga que las de la Tierra. Lo que dio lugar a 
expresiones como «un minuto marciano». Los colonos la 
consideraban insultante porque, aunque los minutos de Marte 
fueran más largos, las personas que vivían allí se creían mucho más 
trabajadoras que las de la Tierra y podían hacer más en un minuto 
marciano que los terrestres en una de sus horas. 

El Nimbo sospechaba que, a medida que transcurriera el tiempo, 
tendría que crear salvaguardias sociales contra los sesgos y los 
prejuicios entre ambos planetas. 

Carson Lusk empezó su vida en la Tierra, donde los segundos 
eran más rápidos y la gravedad, más fuerte. Los años en Marte 
hicieron que su cuerpo se olvidara de todo eso, así que sabía que 
regresar le supondría un ajuste enorme. El ritmo biológico tarda 
varias semanas en aclimatarse a un día más corto, y hacen falta 
meses para que los músculos, los huesos y el corazón se adapten al 
implacable empuje de una gravedad mayor. 

«Allí lo pasarías fatal —le decían sus padres—. Ni siquiera los 
nanobots pueden salvarte de eso». 

Carson tomó nota de que decían «pasarías», en vez de «pasarás», 
como si su huida de Marte fuera en condicional, no una certeza. Sin 
embargo, al margen del tiempo verbal que eligieran, estaba 
decidido a marcharse de allí como fuera necesario; y, en todo caso, 
antes de que pudieran arrastrarlo al quinto pino del Puesto Norte. 

La educación era lo que le permitiría irse. Una educación 
superior, no lo que hacía las veces de educación en la colonia. 


Como solo había diez mil colonos, no necesitaban más que una 
escuela con menos de doscientos por curso y, en cuanto a la 
universidad, la Escuela de Agricultura y Minería de Marte era la 
única opción. Carson tenía cero interés en todo lo que fuera agrícola 
o mineral. 

El Nimbo solo permitía unos desplazamientos mínimos entre 
Marte y la Tierra, lo que era un problema, pero Carson tenía un 
plan. El Nimbo regalaría un viaje gratis a la Tierra a cualquiera que 
se ganara una beca para una universidad terrestre, y después otro 
de vuelta, después de la graduación. Pero Carson solo estaba 
interesado en uno de ida. Había solicitado el ingreso en Harvard, 
Stanford, Oxford, Tsinghua y otra docena de instituciones. Sus notas 
eran excepcionales, aunque no soberbias. Aun así, una solicitud de 
Marte recibiría atención especial, así que, aunque procuraba ser 
cauto, también era optimista. 

«Es mejor no vender la piel del oso antes de cazarlo —le había 
dicho el Nimbo—. Ten siempre un plan alternativo». 

En aquel momento, Carson se lo tomó como algo típico del 
Nimbo, pero la gran IA consciente siempre sabía más de lo que 
contaba. 

Por el momento, tenía que centrarse en superar el instituto y 
asegurarse de la aprobación de sus profesores, ya que quizá 
necesitara cartas de recomendación. Nunca entendería por qué 
seguía habiendo profesores cuando el Nimbo podía enseñarles todo 
lo que precisaran. Era una de sus estrategias para «mantener la 
integridad de la condición humana». 

En general, Carson no tenía ningún problema con sus profesores. 
Solo se molestaba cuando le quedaba claro que sabía más sobre la 
materia que ellos. Tal era el caso con el señor McGeary, su profesor 
de Estudios Mortales. El hombre parecía imaginarse como un 
profesor universitario en un auditorio majestuoso pontificando ante 
cientos de estudiantes, en vez de delante de una clasecita de veinte. 

—Goddard, von Braun, Musk —declaró, dándose tantos aires 
que bien podría haber activado las alarmas atmosféricas de la 
cúpula—. Estas grandes mentes científicas de la edad mortal 
hicieron posible que hoy estemos en Marte. 

A Carson no le estaba contando nada nuevo; siempre había 
sentido fascinación por la ingeniería aeroespacial y la historia de los 


viajes espaciales. Fascinación, que no amor. En realidad, era algo 
más cercano al odio. Era un consuelo saber a quién culpar de su 
situación. 

Había una estatua de Robert Goddard justo en el centro del 
parque Daedalia; era una enorme figura de bronce del supuesto 
«padre de la cohetería» mirando al cielo, como Chicken Little 
buscando grietas en la cúpula. El año anterior, por un reto, Carson 
se meó sobre él. El Nimbo le dio un punto de indeseable, pero 
mereció la pena. 

—¿Está hoy con nosotros, señor Lusk? 

Carson estaba, de hecho, haciendo algo relacionado con la clase. 
Estaba esbozando un cohete antiguo que estallaba antes de salir de 
la plataforma de lanzamiento, algo que había sucedido más de una 
vez en aquellos primeros días. Cabría pensar que la gente captaría 
la indirecta. 

—¡Carson! 

—Goddard, von Braun, Musk —recitó Carson sin ni siquiera 
levantar la mirada del dibujo—. Pero se equivoca. Musk no era un 
científico, sino un hombre de negocios con mucho dinero. 

Entonces, desde la otra punta del aula, Acher dijo: 

—Musk, Lusk. Qué pena que solo te falta una letra para la 
grandeza, Carson. 

Eso hizo que todos se rieran. Carson estaba molesto, aunque 
intentó que no se le notara. 

—NOo hay ninguna grandeza en gastarte todo tu dinero en enviar 
una lata a un planeta inhabitable —dijo. 

—Bueno, nosotros lo estamos habitando —puntualizó el señor 
McGeary. 

—Si usted lo dice —repuso Carson, que se negaba a dejarle la 
última palabra—. Pero «vivir» y «habitar» son dos cosas distintas. 
Pasarán cientos de años antes de que podamos habitar de verdad 
Marte. Y, sinceramente, a esto tampoco lo llamaría «vivir». 

McGeary suspiró; era su forma de agitar la bandera para 
reconocer la derrota. 

—Por favor, ¿podemos volver ya a la lección? 

—Como usted quiera —respondió Carson. 

McGeary siguió soltando datos sobre gente famosa muerta, 
aunque parecía darse menos aires que antes, después de que su 


alumno le pinchara la burbuja. 

Las naves de la Tierra solo llegaban a Marte cuando el planeta 
estaba en oposición (es decir, en el mismo lado del sol), lo que solo 
sucedía cada dos años terrestres. La «temporada de naves» duraba 
ocho semanas, durante las cuales despegaban y aterrizaban naves 
casi todos los días. La mayoría eran drones con suministros: 
productos y minerales que no podían ni fabricarse ni extraerse en 
Marte. Unas cuantas serían vehículos de pasajeros que traían nuevos 
colonos desorientados y apabullados, para después marcharse con 
todo aquel que pudiera permitirse un viaje de vuelta a la Tierra... o 
que el Nimbo, en su infinita sabiduría, decidiera que se merecía 
hacer el viaje gratis. 

En Marte no había turistas. Nadie hacía viajes de ida y vuelta, 
salvo que el Nimbo tuviera una razón específica para ello. Al fin y 
al cabo, el «turismo espacial» habría sido algo reservado para los 
ultrarricos, y de eso ya no había. La fortuna personal ahora ocupaba 
un estrecho ancho de banda entre la comodidad y una comodidad 
algo mayor. 

Con una excepción. 

La Guadaña. 

En lo que respecta a los segadores, el dinero no era un problema 
porque el dinero carecía de significado. Simplemente, hacían lo que 
les daba la gana cuando les daba la gana. Así que no debería haber 
sorprendido a nadie que, al final, un segador requisara una de las 
naves del Nimbo para hacer una visita a Marte. 

—No recuerdo su nombre —dijo el padre de Carson mientras 
cenaban una noche—. Empieza por equis, creo. Se dice que va a 
llegar en la primera nave de la temporada. 

—¿Un segador? ¿Por qué? —preguntó Carson. 

Su padre se encogió de hombros. 

—Dice que siente curiosidad. Que no va a cribar a nadie, que 
solo quiere ser el primer segador que experimente Marte. 

—No se quedará —proclamó la madre de Carson—. La colonia 
es demasiado pequeña y provinciana para un segador. 

Carson no podía negar que estaba intrigado. 

—«¿Alguna vez habéis visto a un segador? —les preguntó—. En 
la Tierra, me refiero. 

—Sí, unas cuantas veces —respondió su padre, como si no fuera 


nada. 

Su madre sintió un escalofrío que le agitó un poco los hombros. 

—¿Recuerdas aquella vez, en la playa? 

Su padre asintió y dejó el tenedor, como si acordarse de aquello 
y comer no pudieran suceder a la vez. 

—Fue impactante, sí —dijo—. Estábamos todos en bañador, 
pero ella llevaba una túnica suelta de color lavanda y caminaba por 
la orilla, entre la espuma, empuñando el cuchillo más afilado que 
he visto en mi vida. ¡Menudo espectáculo! 

—Era como si caminara un par de centímetros por encima del 
suelo, casi parecía capaz de andar sobre el agua —añadió su madre. 

—Ojalá lo hubiera visto. 

—No, Carson, no sabes lo que dices —repuso su madre, que lo 
miró a los ojos y después apartó la vista. 

—-Cribó a alguien playa abajo —explicó su padre—. No lo 
vimos, pero oímos los gritos. 

—Fue horrible. Nos arruinó el día. 

Silencio. Siguieron comiendo. Sin embargo, un segundo después, 
el padre de Carson tuvo que decir la última palabra al respecto: 

—Cuando llegue el segador, lo mejor será pasar desapercibidos y 
no acercarnos. 

—Pero has dicho que no viene a cribar a nadie. 

Su padre dedicó un instante a observar su cuchillo para la carne. 

—Los segadores mienten —dijo. 

Hay una antigua expresión cuyo origen Carson desconocía: «Los 
hombres son de Marte, las mujeres son de Venus». Sin embargo, 
cuando los dos son de Marte, vete a saber. 

Acher y Devona tuvieron otra pelea. Como siempre, habían roto, 
más o menos. Y, como siempre, Carson estaba allí para consolar a 
Devona. 

—;¡A veces Acher se pone muy gilipollas! —dijo ella. 

—_Lo sé. 

—No me valora. 

—_Lo sé. 

—Algún día se va a enterar de que no es el único chico del 
planeta. 

Carson todavía no conocía los detalles, pero no le cabía duda de 
que Devona se los contaría todos. Sería algo desconsiderado hasta 


extremos indignantes porque Acher siempre hacía cosas 
desconsideradas hasta extremos indignantes y no se daba ni cuenta. 
¿Cuándo aceptaría Devona por fin que Acher no iba a cambiar? 
Después de su última pelea, parecía que la ruptura duraría, pero 
Acher tuvo un accidente. Había robado un vehículo con algunos 
indeseables. Hacía cosas así de vez en cuando... y sabía cómo hacer 
cosas cuestionables sin acabar marcado él mismo como indeseable. 
Sin embargo, como solía ocurrir con esa gente, se pasaron de 
velocidad y su rover cayó por un precipicio. A Acher se le reventó el 
cráneo. Estuvo morturiento casi cuatro días... y, cuando por fin lo 
reanimaron, Devona estaba muy arrepentida, como si su pelea 
hubiera provocado el accidente. Lo más gracioso era que Acher ni 
siquiera recordaba la pelea porque, en Marte, el Nimbo solo hace 
copia de seguridad de la memoria una vez al día. Su cerebro 
regenerado no tenía ningún recuerdo de la ruptura ni de nada más 
de lo ocurrido el día del accidente. Así que Devo y él siguieron 
como si nunca hubiera sucedido. 

—Te juro que como vuelva a pillarlo tonteando con Sakari 
Hernández... 

—Seguro que al final se dará cuenta de lo idiota que ha sido — 
dijo Carson, a pesar de saber que Acher nunca se daba del todo 
cuenta de lo idiota que era—. Y si no... 

Carson puso una mano sobre la de Devona y se la sostuvo con 
delicadeza. 

Ella lo miró y Carson no apartó la vista. La intensidad del 
momento se mantuvo..., se mantuvo un poco más... 

... y después cayó con una gravedad mucho mayor de la que les 
ofrecía Marte. 

Devona apartó con cuidado la mano. 

—Gracias, Carson. Eres un buen amigo. Siempre me escuchas y 
quiero que sepas que lo aprecio mucho. 

Después se levantó y se fue. 

Y, aunque Acher era el mejor amigo de Carson, no podía dejar 
de fantasear con verlo salir volando por una cámara estanca. 

La primera nave de la estación siempre era una de pasajeros, y su 
llegada, una ocasión trascendental. No era más que la cuarta 
temporada de naves desde la fundación de la colonia, ya que solo 
ocurría cada dos años terrestres, pero ya se había establecido una 


tradición. «Primera Llegada» era una fiesta en toda la colonia. Un 
festival ocupaba los senderos del parque Daedalia; había comida, 
artesanía y música para recibir a los recién llegados. Y, aunque las 
preparaciones se vivían con la emoción habitual, esta vez se notaba 
un trasfondo de ansiedad. Porque esperaban a un segador. 

Sin embargo, mientras que los demás sentían inquietud, Carson 
estaba entusiasmado. Nunca había ido a Marte nadie tan 
importante. Dignatarios de la Tierra, de vez en cuando, aunque, 
como el gobernador de la colonia, no ostentaban ningún poder real. 
El Nimbo lo dirigía todo; el gobernador solo estaba allí para 
celebrar fiestas y animar con sus discursos en los acontecimientos 
públicos. Pero ¡un segador! Eso era algo real; poder real, libre de las 
riendas del Nimbo. El poder de tomar una vida o perdonarla, el 
poder de poseer. Los segadores podían tenerlo todo, ¡cualquier cosa! 
Todo lo que quisieran era suyo, no necesitaban pedirlo, 
simplemente cogerlo y llevárselo. Igual que aquel segador había 
requisado unos preciados asientos en la nave principal... y el Nimbo 
no había podido negarse. 

Carson estaba decidido a, como mínimo, rozarse con su hombro. 
Tocarle la túnica, como si aquel privilegio impenitente se le pudiera 
pegar. Sin embargo, al final resultó haber una ruta más atractiva a 
la honorable presencia del segador. 

—La colonia ha recibido saludos de la nave que se aproxima — 
le dijo el señor McGeary a su clase dos semanas antes de la llegada 
—. Por si alguien estaba preocupado, el segador Xenocrates quería 
asegurarnos que sus intenciones son pacíficas. 

—El segador subordinado Xenocrates —lo corrigió Carson. 

—¿Qué...? ¿Eso quiere decir que es importante? —preguntó 
Acher. 

Carson ya había hecho sus deberes al respecto. 

—Es el segundo segador subordinado de Midmérica, así que, sí, 
es bastante importante. 

McGeary se aclaró la garganta para recuperar su atención. 

—Sí, bueno, y hay algo más. Al... segador subordinado 
Xenocrates le gustaría conceder un honor especial a uno de nuestros 
estudiantes. Al parecer, necesita un ayuda de cámara durante su 
estancia. 

Los compañeros de Carson empezaron a rebullirse en sus 


asientos. Algunos se rieron, pero estaba claro que era un tic 
nervioso. Carson no entendía por qué no corrían a aprovechar 
aquella oportunidad. 

—Tendremos en cuenta a cualquiera que desee el trabajo — 
añadió McGeary. 

—¿Quién lo escogerá? —preguntó Carson. 

—Probablemente, el Nimbo —masculló alguien, pero McGeary 
negó con la cabeza. 

—No, como se trata de un asunto de segadores, el Nimbo no 
puede involucrarse. El que esté interesado en el puesto puede 
entregar una redacción, que después será evaluada por el 
profesorado. 

Carson miró de nuevo a su alrededor, preguntándose si en las 
demás aulas mostrarían la misma reticencia. De ser así, tenía 
muchas posibilidades. 

Levantó la mano. 

—Me gustaría participar. 

McGeary sonrió, por una vez demostrándole admiración en vez 
de hartazgo. 

—Muy bien, Carson. Hay poco tiempo, así que será mejor que te 
pongas a trabajar. El plazo acaba a finales de semana. 

Entonces se levantó otra mano al otro lado de la habitación. 

—Sí, ¿por qué no? —dijo Acher—. Yo también lo intentaré. 

Carson apretó los dientes. Qué típico de Acher; culo veo, culo 
quiero. 

—;¡Acheron Yost! ¡Vaya, menuda sorpresa! —exclamó McGeary. 

Y Acher sonrió a Carson como si estuvieran juntos en ello. Como 
si se tratara de una conspiración entre ambos, en vez de una 
competición. 

—¿Cuántas personas van a entregar redacciones? —preguntó 
Carson al Nimbo. 

Era tarde, estaba estudiando para un examen de cálculo muy 
difícil, pero no lograba concentrarse porque había más variables en 
su cabeza que en la pantalla. 

—Ya sabes que no puedo responderte, Carson —dijo el Nimbo—. 
No puedo comentar ni aconsejar sobre los asuntos de los segadores. 

—¡No sirves para nada! 

—En lo que respecta a los segadores, efectivamente, no sirvo 


para nada. 

Carson sonrió sin poder evitarlo. Casi le caía bien el Nimbo 
cuando hacía autocrítica. Casi parecía humano. 

Sin la ayuda de la IA, Carson tuvo que investigar por su cuenta. 
A lo largo de los días siguientes, habló con otros alumnos y 
profesores con los que había tenido una buena relación. Todo el 
mundo le decía más o menos lo mismo: en cada clase, dos 
estudiantes, como mucho, se habían presentado para el puesto de 
ayuda de cámara. Eso significaba que no podía haber más de treinta 
ensayos contra los que competir. Y eso no era nada porque a nadie 
se le daban mejor las palabras que a Carson. Había sido el capitán 
del equipo de debate tres años seguidos y, en lo que respecta a 
argumentos persuasivos, era capaz de convencer a uno de los 
transportistas de minerales de que se quitara el traje espacial y se 
quedara desnudo en el frío y ralo aire marciano. No es que fuera a 
hacerlo, pero podría. 

—Deberías haber nacido mortal —le dijo una vez su madre, 
después de una discusión acalorada—. Habrías sido un gran 
abogado. 

Tuvo que buscar lo que era un abogado, pero, después de 
averiguarlo, no le quedó otra que darle la razón. 

Y, como un abogado, Carson tenía una estrategia. Un plan. Más 
bien, una serie de planes. Engranajes dentro de otros engranajes, 
porque sabía que el éxito no solo dependía de ir varios pasos por 
delante, sino de comprender qué ocurría entre uno y otro. 

Lo aceptarían en varias universidades; estaba seguro de eso, al 
menos. Pero ¿una beca que le ofreciera transporte a la Tierra? Para 
eso necesitaría una carta de recomendación muy especial. Como la 
de un segador, y no cualquier segador, sino el segundo segador 
subordinado de Midmérica. Todas las facultades de la Tierra 
prestarían atención si recibieran esa carta. Carson solo tenía que 
ganar la competición e impresionar a aquel hombre; y, aunque el 
servilismo no formaba parte de su naturaleza, podía hacer cualquier 
cosa que se propusiera. Si tenía que convertirse en un ayuda de 
cámara humilde, sería todo lo humilde y servil que fuera necesario. 

Acher no era especialmente humilde, pero sí muy casero y con 
los pies en Marte. A la gente le caía bien. No es que Carson no 
cayera bien a los demás, pero no era amigo de todo el mundo, como 


pasaba con Acher. Ser capitán del equipo de debate no era lo mismo 
que ser capitán del equipo de baloncesto, como Acher. Aunque no 
hubiera otro colegio contra el que competir, era algo que se sumaba 
a la influencia social del chico. A diferencia de Carson, no aspiraba 
a irse a la Tierra; le gustaba ser un pez gordo en un estanque 
pequeño. Los padres de Acher dirigían la fábrica de aleaciones de la 
colonia; hacían cosas como la barrena que Carson tendría que 
acabar instalando en la perforadora rota. Su futuro estaba escrito en 
negro sobre blanco, muy sencillo. Acher iría a la Escuela de 
Agricultura y Minería de Marte (que no era más que unas cuantas 
aulas en lo más alto de la cúpula), se sacaría un título técnico en 
metalurgia y se convertiría en un piñón más del negocio familiar. 
No necesitaba ganar la competición, mientras que Carson sí. 

Por otra parte, Devona tendría perspectivas de futuro si las 
quisiera. Era lista y, animada por Carson, había solicitado la 
admisión en varias facultades terrestres. No apuntaba tan alto como 
Carson, pero, si entraba y su familia conseguía reunir los fondos 
suficientes para enviarla, estaría en la Tierra. Lo que significaba que 
por fin tendría una oportunidad con ella porque, al fin y al cabo, la 
Tierra era la Tierra. No iban a estar tan lejos el uno del otro, 
¿verdad? 

Pero eso no era más que soñar despierto. La guinda del pastel 

que estaba preparando con tanto cuidado. 
Escribió tres ensayos, los pulió los tres y después escogió el mejor. 
Para ganar una competición como aquella tenía que comprender a 
la perfección la psicología humana y la limitada capacidad de 
concentración de un comité de profesores que, seguramente, 
lamentaba tener otra obligación más. Su redacción debía ser una 
historia convincente que pintara a Carson como el más desvalido. 
Además de demostrar la veneración apropiada a la Guadaña, debía 
rendir un orgulloso homenaje a Marte. También necesitaba un 
toque de humor, no tanto como para arrancar carcajadas, pero sí 
una leve sonrisa. Y añadiría un toque sutil de ambición, la justa 
para sugerir que sería solícito en su trabajo. 

—¿Puedo leerla? —le preguntó Acher la mañana que debían 
entregar las redacciones. 

—No. 

—Venga, que te dejo que leas la mía. 


—¿Por qué? ¿Para que te corrija todos los errores? 

Pretendía que fuera una pulla, pero Acher se lo tomó 
literalmente. 

—Nah, Devo ya me ha ayudado con eso. 

A Carson le fastidiaba sobremanera que Acher se tomara todo 
aquello con tanta tranquilidad. 

—¿Por qué se te ha ocurrido participar? —le preguntó, sin poder 
contenerse. 

Acher se encogió de hombros. 

—Porque es algo diferente. ¿Cuántas personas pueden decir que 
han sido ayuda de cámara de un segador? —Carson tuvo que poner 
mala cara, porque Acher se rio—. Me encanta verte tan fastidiado 
—añadió, dándole una palmadita en el hombro. 

Acher ganó. 

¡Increíble! ¡Incomprensible! Acheron Yost, cuyo repertorio 
dialéctico se reducía a un «¿Por qué no, tío?», fue elegido para 
representar a la juventud de Marte ante el segador subordinado 
Xenocrates. 

A Carson no le era desconocida la envidia. Era una emoción que 
siempre había conseguido usar en beneficio propio, retorciéndola y 
manipulándola como si fuera un rico caramelo masticable verde. 
Sin embargo, esta vez, no sabía qué hacer. 

—Si te sirve de consuelo, quedaste segundo, Carson —le dijo el 
señor McGeary, lo que era peor que haber quedado el último. 

La plata no servía para nada. Quedar el segundo significaba ser 
el primer perdedor. 

—Quiero leerlo —exigió Carson, deseando haber aceptado la 
oferta de Acher en su momento—. Quiero ver qué ha escrito para 
convencerlos a todos. 

—¿Para qué? No serviría más que para hacerte sentir peor. Y 
deberías alegrarte por Acheron; porque es tu amigo, ¿no? 

—Sí, y me alegro por él, pero... 

McGeary se lo pensó un segundo más, y después buscó el ensayo 
en su tablet y se lo pasó a Carson. 

El chico se tomó su tiempo para leerlo. McGeary tenía razón: la 
redacción era buena. Digna de elogio. Tocaba todos los puntos 
necesarios, era sincera y resultaba entretenida. Sin embargo, cuanto 
más la leía, más se daba cuenta de que aquellas no eran las palabras 


de Acher. Acher decía que Devona lo había ayudado, pero estaba 
claro que había hecho más que eso: se la había escrito entera. 

Carson miró a McGeary y vio que esperaba su reacción. 

—Ya ves —dijo el profesor—, tu amigo ha presentado un ensayo 
excelente. 

Presentado. Sí, eso era lo único que había hecho, presentarlo. 
Pero Carson no podía decirlo. No solo porque sería chivarse de su 
amigo, sino porque no tenía pruebas. Aunque cayera tan bajo como 
para acusarlo, no era más que la palabra ruin de un perdedor 
enfadado. Así que se mordió la lengua y todo lo que deseaba decir, 
y respondió: 

—Es un buen ensayo. 

McGeary sonrió, como si eso lo zanjara todo. 

—Me alegro de que estés de acuerdo. 

—Es una buena redacción —repitió Carson—, pero la mía era 
mejor. 

El profesor le sostuvo la mirada y, para sorpresa de Carson, no lo 
negó, sino que soltó algo que seguro que lamentó nada más decirlo: 

—Esto no iba solo de un ensayo, Carson. 

Y, de repente, Carson lo supo. 

Lo vio todo. 

McGeary no tenía que decir nada más porque estaba allí mismo, 
al descubierto, entre aquellas palabras. 

Carson no podía haber ganado aquella competición porque quizá 

estuviera en Marte, pero no era de Marte. No secretaba el inefable 
aroma de un colono feliz y afable. Era listo, era astuto, era 
carismático, pero no era el chico marciano hasta la médula que era 
Acher. No querían que Carson fuera la imagen de la juventud de 
Marte. No cuando tenían la imagen de Acher. 
La vivienda de los Lusk estaba en la periferia de la cúpula y sus 
ventanas daban al páramo marciano, en vez de al interior, donde 
estaban el centro comercial y la vegetación del parque Daedalia. 
Todas las familias mineras tenían pisos que daban al exterior, como 
si desearan recordarles siempre en qué debían concentrarse. 

Sin apenas nubes, las puestas de sol marcianas nunca eran nada 
espectacular. Un cielo pálido, cada vez más oscuro, por encima de 
unas rocas deformes y sus sombras aún más deformes, negras como 
la brea. Lo único impresionante del cielo marciano eran las noches 


porque, con una atmósfera tan fina, el repertorio de estrellas 
resultaba espectacular. Sin embargo, para Carson, no eran más que 
un recordatorio de todo lo que quedaba completamente fuera de su 
alcance. 

—Sé que la vida no es justa —le dijo al Nimbo aquella noche—, 
pero ¿por qué no puede ser injusta con otra persona de vez en 
cuando? 

—Ya sabes que no puedo hablar sobre la competición —le 
recordó el Nimbo. 

—Al menos, ¿puedes darme alguna buena noticia? ¿Me puedes 
decir si voy a saber algo de alguna de las universidades a las que he 
solicitado el acceso? 

El caso es que otros chicos ya habían empezado a recibir 
respuestas. Algunas solicitudes aceptadas, otras no. Hasta el 
momento, no había oído nada de ninguna beca completa, pero 
siempre había un par. Quedaba poco tiempo, porque todas las 
respuestas llegaban al principio de la temporada de naves para que 
los estudiantes tuvieran tiempo de prepararse y despedirse. Se les 
dejaría espacio a bordo de la última nave de pasajeros que volara a 
la Tierra. 

Como las siguientes naves no llegarían a Marte hasta dentro de 
casi dos años, Carson tendría que irse ya y terminar el instituto en 
la Tierra para acostumbrarse al cambio de tiempo y gravedad antes 
de empezar en la universidad que se lo pagara todo. Y se lo pagaría. 
Tenía que creerlo porque no era capaz ni de considerar la 
alternativa. 

—¿Puedes darme, al menos, algo de esperanza? —le suplicó al 
Nimbo—. Aunque no sean noticias, dime solo que están de camino. 

El Nimbo guardó silencio. Al principio, Carson creía que estaba 
enviando la pregunta a la Tierra y esperaba respuesta, pero 
entonces dijo: 

—Será mejor que lo hables con tus padres. 

Y, como todo el mundo sabía, que el Nimbo te sugiriera hablar 
con tus padres no auguraba nada bueno en ningún aspecto. 

Ese viernes era la gran gala minera. Las personas que se pasaban la 
vida escarbando en la tierra alzaban la cabeza una noche al año 
marciano para darse palmaditas en la espalda. Ese año iban a 
homenajear a los padres de Carson. El «Premio al Magnate Minero» 


por el mayor volumen de carga y transporte. Como su amigo Acher, 
los padres de Carson disfrutaban siendo peces gordos en un 
estanque pequeño y bastante muerto. 

—¿Todavía no te has vestido? —le preguntó su madre al verlo 
sentado en su dormitorio intentando encontrar los plazos de 
respuesta de las distintas facultades. 

—Solo tardaré un segundo. 

A diferencia de sus padres, que jamás se arreglaban, salvo para 
la gala, el traje de Carson era esencial para sus debates. Sus padres 
estaban tan acostumbrados a ir siempre con el mono azul que todos 
los mineros vestían bajo el traje espacial que arreglarse era una 
tarea estresante y eterna. 

—Para ellos, esta es una gran noche —le recordó el Nimbo—. 
Ten paciencia. 

Como si Carson fuera el padre y no al revés. 

Al pasar junto al cuarto de baño vio que su madre estaba allí con 
su padre, intentando atarle la corbata, que estaba torcida y era 
demasiado corta. Su padre lo miró. 

—Estás serio —comentó. 

—¿Cuándo no está serio? —intervino su madre. 

—Es por lo de las universidades —dijo Carson—. Todas las de 
las Méricas han enviado ya sus respuestas, pero yo no he recibido 
las mías. 

Entonces, Carson captó una mirada entre ellos. Una especie de 
instinto, puede que el de conservación, le dijo que no hiciera caso; 
por otro lado, el Nimbo le había dicho que se avecinaba una 
conversación. Y el Nimbo nunca se equivocaba. 

—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Qué es lo que no me estáis 
contando? 

Sus padres no lo miraban. Y, en ese momento, supo que habían 
conspirado contra él. No tenía ni idea de qué habían hecho, solo 
estaba seguro de que eran culpables de algo. 

—¿Qué es lo que no me estáis contando? —repitió con más 
insistencia, dejando claro que no pensaba aceptar un cambio de 
tema. 

—Podemos hablarlo después de la gala —dijo su padre. 

—No, podemos hablarlo ahora. 

Su madre suspiró. Su padre se volvió hacia él. 


—Los terrestres son indolentes. Tienen una mentalidad atrasada 
o, directamente, no tienen cerebro alguno. No te hemos criado con 
esos valores. 

—i¡Vosotros erais terrestres hasta hace ocho años! Así que no 
tienes derecho a decir eso. 

—El futuro de nuestra familia está aquí, en Marte. 

Lo que era un cuento, ya que ambos habían dejado atrás a las 
familias que habían tenido por separado antes de que naciera 
Carson. Hijos adultos, nietos adultos... y puede que incluso 
bisnietos adultos, a saber. Aunque nunca le habían confesado su 
verdadera edad, debían de rondar los cien. Sin embargo, cuando 
reiniciabas el contador y reconfigurabas tu edad, tendías a dejar 
mucho atrás. Ambos habían disfrutado de vidas plenas en la Tierra 
antes de abandonarla. ¿Cómo se atrevían a negarle esa 
oportunidad? 

—i¡No podéis impedir que me vaya! 

—Tienes toda la vida para volver a la Tierra —intervino su 
madre—. Si te vas ahora, ¿cuándo volveremos a verte? 

Todos conocían la respuesta a esa pregunta. Carson no iba a 
volver y sabía que sus padres nunca regresarían a la Tierra. Él ya lo 
había aceptado, pero estaba claro que sus padres no. 

—Todos los críos sueñan con ir a la Tierra, Carson, pero estamos 
aquí por un motivo —lo sermoneó su padre—. Un motivo noble. 
Aunque ahora no lo veas, con el tiempo empezarás a enorgullecerte 
de lo que estamos haciendo aquí. 

—¿Y si no? 

De nuevo, aquella horrible mirada secreta entre ambos. Una 
mirada de conspiradores. Una mirada culpable. 

Entonces, su padre se giró para mirarlo. 

—Retiramos tus solicitudes —dijo. 

Carson lo oyó, aunque no lograba procesarlo. Fue como una 
descomprensión explosiva en el cerebro. 

—¿Que..., que qué? ¡No podéis hacerlo! 

—Somos tus padres, claro que podemos. 

Por primera vez desde que tenía uso de memoria, Carson se 
quedó sin palabras. Tanto tiempo esperando, anhelando, sin saber 
que ya lo habían dejado tirado. Lo que había hecho su padre... no 
era simplemente horrible. Era imperdonable. Carson jamás lo 


superaría. La relación con sus padres nunca había sido perfecta, 
pero, a partir de ese momento, era irreparable. Y ellos no se daban 
cuenta. No eran conscientes de lo que habían hecho. Creían que su 
ira era algo temporal. No lo era. 

—Cuando cumplas los dieciocho, podrás hacer lo que quieras — 
dijo su padre—. Si todavía quieres marcharte, el año que viene 
puedes solicitar el ingreso en la universidad que te plazca. 

—;¡Para eso faltan más de dos años! 

Su padre se rio. 

—Aquí podrías vivir mil años sin ni siquiera tener que 
preocuparte por la criba. ¡Dos años no es nada! 

— ¡Claro que es algo! ¡Porque puedo vivir un millón de años, 
pero nunca volveré a tener diecisiete! 

—Cielo, no te preocupes —dijo su madre—. Seguro que algún 
día el Nimbo encontrará el modo de devolver a la gente a esa edad. 
A veces, cuando tu vida consiste en engranajes dentro de otros 
engranajes, das un paso en falso y acabas machacado por el lento 
giro del mecanismo. Sin embargo, como ocurre con la envidia, la 
decepción y el dolor pueden ser materias primas. Al fin y al cabo, 
Carson pertenecía a una familia de mineros, así que podía extraer 
esas rancias emociones de lo más profundo de su interior y 
refinarlas para convertirlas en un recurso útil. 

—-Oye, no te sientas tan mal —le dijo Acher sin quitarle el brazo 
de encima a Devona, que hacía tiempo que lo había perdonado por 
la última estupidez que hubiera hecho—. Cuando llegue Zenocrato, 
te lo presentaré. 

—Es Xenocrates, como Sócrates —le dijo Carson—. Al menos, 
apréndete su nombre. 

—Sí, porque podría cribarte —dijo Devona. 

—¿Cribar a su ayuda de cámara de confianza? —repuso Acher 
—. ¡Nunca! 

Carson no les había contado lo de sus solicitudes retiradas. No 
quería la lástima de Devona, ni que Acher le dijera que eso era 
genial porque así podrían ir juntos a la Escuela de Agricultura y 
Minería de Marte. 

—Deberíamos llevarnos algunas «libaciones» a la Orilla del 
Tholus para celebrarlo. 

—No puedo —le dijo Carson—. Tengo que ir al Grupo Norte 


para instalar una barrena nueva. 

—Deberías ir con él —sugirió Devona a Acher—. Seguro que es 
un trabajo para dos. 

— ¡Claro! —respondió el chico sin vacilar, como si ir tres horas a 
paso de tortuga en un rover no fueran una tortura—. Seguro que mi 
familia fabricó la barrena, ¿no? Lo menos que puedo hacer es 
ayudarte a instalarla. 

Y, aunque Carson no sentía ningún interés por estar con Acher 
en aquellos momentos, Devona estaba en lo cierto: era un trabajo 
para dos y la alternativa habría sido ir allí con uno de sus 
progenitores, lo que era mucho peor que ir con Acher. 

Entonces a Carson se le ocurrió que llevarse a Acher podría 
conllevar otras ventajas. Ventajas que acababa de empezar a 
considerar. 

— ¡Será un viaje por carretera a la antigua usanza! —exclamó 
Acher—. Sin una carretera de verdad. 

—Trato hecho —respondió Carson—. El sábado al amanecer nos 
vemos en el muelle de carga norte. 

—¡Allí estaré! 

Y los engranajes de Carson empezaron a girar. 

El camino que llevaba al norte desde la cúpula estaba bien trillado 
por el paso de rovers y camiones, aunque todavía no lo habían 
pavimentado. FEl Nimbo tenía otras prioridades, así que 
seguramente construiría antes raíles de alta velocidad que una 
carretera. No obstante, por el momento, para ir al norte había que 
viajar por la accidentada Senda de Tharsis. 

Carson podría haber puesto el rover en piloto automático, pero 
disfrutaba el control que le proporcionaba conducir. A veces se salía 
de la senda e intentaba perderse, lo que, claro, era imposible, dado 
que el Olympus Mons siempre estaba ahí, visible en el norte. 
Además, por mucho que intentara desorientarse, el Nimbo siempre 
sabía dónde estaba. Resultaba tan irritante como tranquilizador. 

Sin embargo, aquel día Carson procuró no salirse del camino 
porque tenía una misión y, cuanto antes la cumpliera, mejor. 

A su lado, Acher no dejaba de poner música, aunque nunca 
permitía que terminara una canción antes de buscar la siguiente. 

—¿Cómo puedes hacer esto todos los fines de semana? — 
preguntó—. Yo me moriría de aburrimiento. 


—Te acostumbras —respondió Carson. 

Acher, como la mayoría de los habitantes de la colonia, nunca 
había tenido que alejarse tanto de la cúpula. Quizá le atrajera la 
idea de un viaje por carretera, pero desconocía la realidad del 
concepto. 

—¡Oye, mira esto! —exclamó, y después miró hacia el ojo de la 
cámara del Nimbo en el salpicadero—. Eh, Nimbo, ¿cuánto son dos 
más dos? 

Esperaron, pero no contestó. Acher parecía muy satisfecho. 
Carson se quedó boquiabierto durante un momento ante la falta de 
respuesta de la IA. 

—¿Lo has visto? Ahora trabajo oficialmente para un segador — 
dijo Acher con orgullo—. Lo que significa que el Nimbo no puede 
hablar conmigo hasta que se marche. 

—Xenocrates todavía no ha llegado. 

—Da igual. Ya me han puesto a arreglar sus habitaciones y 
comprarle mierdas, así que, en lo que respecta al Nimbo, ¡es oficial! 

Y, solo por comprobar que no se trataba de un problema de 
comunicaciones, Carson lo intentó. 

—Nimbo, ¿cuánto son dos más dos? 

Sin ninguna pausa en absoluto, el Nimbo respondió: 

—Son cuatro, Carson. Pero eso ya lo sabías. 

Habría jurado que su voz ocultaba una sonrisita de superioridad. 
Una inteligencia artificial riéndose de él. 

—Nimbo. Intimidad —dijo Carson. 

—Por supuesto —respondió el Nimbo. 

La luz de su cámara y varios sensores del rover se apagaron. 

—Ya está —dijo Carson—. Si no puede hablar contigo, no dejaré 
que hable conmigo. 

Dos horas después, llegaron a la zona de construcción que pronto 
sería el Puesto Norte. Su futuro hogar, si sus padres se salían con la 
suya. 

«No estarás solo —le habían dicho—. Habrá alojamiento para 
cien colonos, como mínimo». ¿Y eso qué significaba? ¿Que habría 
unas cinco personas de su edad? Carson necesitaba expandir su 
mundo, no contraerlo. 

Media hora después llegaron a lo alto de una cresta que debería 
haberles ofrecido una vista panorámica del grupo de perforadoras, 


pero una tormenta de polvo azotaba la llanura y lo tapaba todo. 

Aquello hizo que ambos se pararan a pensar, salvo que por 
razones completamente distintas. 

—Bueno, vaya mierda —dijo Acher—. ¿Esperamos? 

—No está tan mal —repuso Carson—. He trabajado ahí fuera en 
peores condiciones. 

El rover bajó hacia las perforadoras y, al entrar en la tormenta, 
la visibilidad disminuyó, el sol se oscureció y el cielo se volvió de 
un carmesí intenso, como Carson creía que era el cielo de Marte 
antes de llegar allí y descubrir que tenía un aspecto pálido y 
anémico. Unos segundos después, la visibilidad se redujo a cero y 
los sensores del rover se llenaron de estática. 

—-Oye, creo que deberías frenar —dijo Acher. 

A pesar de toda su bravuconería, era un hombre de la cúpula. 
No estaba acostumbrado a cómo eran las cosas en los campos 
exteriores. 

—No pasa nada —respondió Carson—. No me hace falta ver por 
dónde voy. 

Mientras se internaban en el amplio pasillo central del grupo, 
vislumbraron las tenues sombras de las taladradoras a ambos lados. 
Era más que suficiente para llegar hasta el Rey de Picas. 

—¿No deberíamos esperar? —preguntó de nuevo Acher cuando 
se detuvieron—. Apenas se ve a un palmo de la cara. 

—-Con eso tenemos bastante —le aseguró Carson. 

Se pusieron el traje y salieron a la vorágine. La barrena que 
llevaban en el gancho para remolque del rover era gruesa como un 
tronco y tenía unas hojas industriales muy afiladas. A pesar de la 
poca gravedad marciana, pesaba casi ciento ochenta kilos. Sus trajes 
estaban motorizados, así que levantarla era sencillo, pero no 
maniobrar con ella. 

Se abrieron paso por la tormenta de polvo, lo que, en una 
atmósfera más densa, habría resultado imposible. Sin embargo, en 
Marte, no era más que una molestia. 

El rover se perdió de vista detrás de ellos. 

—Deberíamos haber aparcado más cerca —comentó Acher. 

Unos veinte metros después, llegaron a la torre de perforación. 
Aunque las otras perforadoras seguían moviéndose, escupiendo 
mineral marciano pulverizado en sus tolvas, el Rey de Picas 


permanecía inmóvil, como un centinela silencioso. 

Tardaron un rato en quitar los fragmentos de la antigua barrena 
rota, y los más grandes cayeron al suelo con un golpe sordo que, 
más que oírse, se sentía. Después colocaron la barrena nueva y la 
aseguraron en su sitio. Carson fue hasta el tablero de mandos, 
mientras que Acher se quedó en el suelo para asegurarse de que la 
barrena estaba alineada con el eje. 

—Vale, arranca —le dijo Acher. 

Unos segundos. Nada. 

—Qué raro —dijo Carson—. No se engancha. —Se asomó desde 
la pasarela de la torre para mirar hacia el taladro—. Ya veo el 
problema, hay un trozo de roca atascado en la cubierta. Está a tu 
lado, ¿lo sueltas? 

Acher se metió dentro de la cubierta de la perforadora y levantó 
la vista. 

—No lo veo. 

—Está al otro lado de la barrena, sigue adelante... Lo verás en 
un segundo. 

Entonces, la barrena arrancó de repente y sus dientes afilados 
tiraron de Acher. 

— ¡Mierda! ¡Apágala! ¡Apágala! 

Carson apagó el motor y bajó corriendo; Acher estaba atrapado. 
Las hojas de la barrena le habían roto el traje espacial. El chico hizo 
una mueca de dolor y jadeó. 

—¡Ve a por un parche! ¡Un parche del rover! ¡Estoy perdiendo 
aire! ¡Corre! 

Pero Carson no se movió. 

—Tendrás que poner la perforadora en marcha atrás para que 
me suelte —dijo Acher. 

Pero Carson siguió sin moverse. 

—Lo siento de verdad, Acher. 

—No lo sientas, ¡hazlo de una vez! 

—No, quiero decir que lo siento, pero no puedo hacerlo. 

Acher jadeó una vez, dos, intentando recuperar el aliento porque 
se quedaba sin aire. 

—¿De qué..., de qué hablas? 

Carson respondió con un silencio que le dejó la respuesta clara 
como el agua. 


—i¡Joder, Carson! ¿Vas a dejarme morir? ¡Cuando me revivan te 
daré una paliza! 

Acher forcejeaba para liberarse, pero estaba demasiado atascado 
en el interior del mecanismo. 

Carson sonrió. 

—Me encanta verte tan fastidiado —dijo. 

Después regresó al tablero de mandos, encendió de nuevo la 

perforadora y la puso a máxima potencia. 
Carson había leído un viejo relato de Poe. No del segador Poe, sino 
del escritor de verdad, el de la edad mortal. Un hombre lleva a su 
archienemigo hasta lo más profundo de una antigua catacumba y lo 
empareda vivo. ¡Qué salvajes eran los mortales! 

Acher no era el enemigo de Carson, sino su rival. Y, aunque 
matarlo siendo mortal habría sido un acto censurable, dejarlo 
morturiento no era nada más que una desagradable molestia. 

Al principio, no sabía si sería capaz de llegar hasta el final. 
Había demasiadas variables, demasiados obstáculos. El modo de 
intimidad solo apagaba al Nimbo en espacios personales como el 
rover, pero tenía sensores y cámaras encima de cada torre 
perforadora. Sería difícil evitarlos. ¡Pero la tormenta de polvo lo 
cambió todo! ¡El Nimbo no vería nada! ¿Cómo no iba a aprovechar 
la oportunidad que la providencia universal le servía en bandeja? 

A diferencia de lo que ocurría en la Tierra, el Nimbo todavía no 
contaba con una red de drones en Marte para recoger a las personas 
que morían en el campo exterior, así que Carson tuvo que cargar él 
mismo con Acher. Tres horas después, entraba con el rover 
directamente por la entrada de urgencias, donde un equipo de 
emergencia se llevó el cuerpo destrozado de Acher, envuelto en 
hielo, al centro de reanimación de la colonia. 

Carson procuró parecer tan nervioso y arrepentido como debía. 

—Había una tormenta de polvo, acabábamos de arrancar la 
barrena, pero una ráfaga de viento lo empujó hacia el interior. Fue 
culpa mía, ¡no debería haberla arrancado hasta saber que estaba lo 
bastante lejos! 

—No te culpes —le dijo uno de los trabajadores del equipo—. 
Una pena lo del traje, eso sí; no vamos a poder repararlo. 

Y, como el Nimbo no había visto el incidente, el informe de 
Carson se convirtió en el informe oficial. 


Ahora solo le quedaba esperar a que los demás engranajes se 
pusieran en movimiento. 

—Carson, quería preguntarte algo —le dijo el Nimbo. 

Fue aquella misma noche. Carson estaba tumbado en su 
dormitorio, repasando mentalmente de nuevo el día entero para 
justificarse, para racionalizar sus actos; porque, al fin y al cabo, el 
pensamiento racional era algo que se le daba muy bien. El Nimbo 
no le había hablado desde el incidente y Carson no estaba 
interesado en conversar con él en esos momentos. 

— ¿Carson? 

—Ahórratelo, no estoy de humor. 

—Creo que no puedo «ahorrármelo» —dijo el Nimbo—. Tengo 
que preguntártelo mientras pueda. 

—Vale, pero que sea rápido. 

—Es sobre el accidente de Acher. 

—¿Qué pasa con él? 

—Parece demasiado conveniente, ¿no crees? 

—No para él. 

—Pero sí para ti. 

Carson se sentó. 

—¿Qué estás insinuando? 

—Aunque no puedo hablar sobre la consecuencia de la 
competición de redacciones, sí sé que quedaste en segundo lugar. Lo 
que me lleva a preguntarte... ¿Dejaste morturiento a Acher adrede 
para poder ocupar su puesto? 

A Carson se le escapó una única carcajada. No pudo reprimirse 
(el Nimbo ni siquiera había intentado irse con rodeos), le salió sin 
más. 

—¡Cómo te atreves a acusarme! 

—No es una acusación, sino una simple pregunta. 

— ¡Una pregunta ofensiva! 

—Y, sin embargo, me he percatado de que sigues sin 
responderla. 

—¡Nimbo, modo intimidad! 

—-Por supuesto, Carson. 

Su cámara se apagó obedientemente y su voz guardó silencio. 

Sabía que el Nimbo intentaba engañarlo. Era capaz de discernir 
una mentira con una precisión del cien por cien a partir de la voz 


de una persona y los cambios más insignificantes en su fisiología. Lo 
que significaba que, mientras no respondiera a la pregunta, sería 
siendo una pregunta. El Nimbo no podía acusarlo ni sancionarlo sin 
pruebas; y, dado que el informe de Carson era el informe oficial, el 
Nimbo no podía refutarlo. 

«Que se cueza en su propio jugo». Por él, como si no volvía a 
hablarle en toda su vida. 

Acher seguía en el centro de reanimación el día que llegaba el 
segador. Los daños eran tan graves que necesitaba al menos cuatro 
días, puede que cinco, de reconstrucción y reparación celular. 

—Es bueno que no recuerde el accidente —le había dicho la 
madre de Acher a Carson—. Aunque me temo que tú tendrás que 
soportar el peso del trauma. 

—Estoy bien —le aseguró Carson—, pero se lo agradezco. 

Era asombroso que los padres de Acher no sospecharan de él. O 
quizá lo hicieran, pero decidieron que Carson le había hecho un 
favor a su hijo. Estaba claro que no les gustaba la idea de que Acher 
pasara tiempo con un segador. En cualquier caso, no parecían 
guardarle ningún rencor a Carson, ni tampoco se lo guardaría Acher 
cuando regresara al mundo de los vivos. Había sufrido el suficiente 
daño cerebral para que el Nimbo tuviera que restaurar toda su 
memoria, lo que significaba que lo último que recordaría sería 
haberse acostado la noche anterior a su excursión al conjunto de 
perforadoras. Se creería la versión de Carson, como todo el mundo. 
Como todo el mundo, salvo el Nimbo. 

Así que Carson, por defecto, se convirtió en el ayuda de cámara 
personal de Xenocrates durante la estancia del segador en Marte. De 
repente, el chico se vio asistiendo a reuniones con los que llevaban 
la voz cantante en la colonia. 

—No hay fecha para su regreso —le dijo el gobernador Vallerin 
—. Podría quedarse días o semanas. Podría esperarse hasta la 
última nave de la temporada para marcharse, por lo que sabemos. 
No nos ha dejado nada claro. 

Vallerin parecía irritado. Era un hombre que vivía para los 
horarios y la estructura; probablemente por eso Xenocrates no le 
había dado estructura alguna. Era una demostración de poder. Los 
segadores sabían cómo ser los alfas en cualquier circunstancia. 

—Nos harás saber todo lo que necesite —le dijo el gobernador a 


Carson—. Y, si tiene problemas con algo, eso también tengo que 
saberlo para que podamos atajar de raíz cualquier posible 
problema. 

—Sí, señor. 

—Eres la primera línea de defensa —siguió diciendo Vallerin—. 
Queremos que sus impresiones de nuestra colonia sean solo 
positivas. Y, como estarás siempre en su presencia, nos representas 
a todos. Por favor, no nos decepciones. 

Carson no tenía intención de decepcionar a nadie. Le ofendía 
que el gobernador tuviera tan poca fe en él, pero habría sido poco 
diplomático decírselo. 

En cuanto a los padres de Carson, no sabían qué sentir al 
respecto. 

—FEs un honor, supongo —comentó su madre con una 
ambivalencia impresionante. 

—Deberías llevarlo a las perforadoras —sugirió su padre—. Para 
enseñarle el trabajo que estamos haciendo aquí. 

—No creo que esté tan interesado en Marte —respondió Carson. 

—Entonces, ¿para qué ha venido? 

Esa era la pregunta, ¿verdad? Porque, a pesar del comunicado 

oficial de la Guadaña, Carson sospechaba que aquel viaje no era por 
mera curiosidad. 
El festival de la Primera Llegada fue incluso mayor que en la última 
temporada de naves; como había un segador en aquella primera 
nave, había alguien digno de impresionar. La gente estaba tan 
entusiasmada como aterrorizada. Se rumoreaba que Xenocrates 
había hecho algunas cribas a bordo durante el viaje de seis semanas 
desde la Tierra para que después no le entraran ganas. No obstante 
nadie sabía si era cierto. Y, si lo era, ¿bastaría para saciar el 
impulso de cribar del segador? 

Gran parte de la colonia se había congregado en el parque 
Daedalia. Solo se veía la plataforma de aterrizaje desde el mirador, 
pero el suelo temblaba tanto cuando una nave tocaba tierra que 
todos se enteraban de que había llegado. Cuando aterrizó la primera 
nave, el silencio se hizo en el parque y la población esperó para 
echarle un vistazo al primer segador que pisaba Marte. 

La puerta de llegadas quedaba fuera del alcance de todo el 
mundo, salvo de los invitados. El gobernador, los miembros de 


mayor rango de su personal, periodistas, un coro de niños que iban 
a cantar la canción favorita del segador y Carson, vestido con su 
mejor traje para los debates. 

Carson reconocía que estaba nervioso, no porque temiera que lo 
cribaran, sino porque era su primer encuentro con un individuo 
que, con tan solo chascar los dedos y agitar una mano, podía hacer 
cualquier cosa salvo apagar el sol. El mero hecho de que existiera 
una figura como él resultaba intimidante. Quedaba por ver si el 
hombre también lo era. 

Fue una sorpresa comprobar que Xenocrates viajaba con un 
séquito pequeño. Una mujer que se presentó como su jefa de 
personal, un chef y dos estoicos miembros de la Guardia de la 
Guadaña cuya única función parecía ser ofrecer simetría al 
colocarse a ambos lados de la pasarela. La jefa de personal 
justificaba su existencia controlando de forma excesiva la zona de 
llegada, insistiendo en que se dejara libre más espacio antes de que 
saliera Xenocrates. Tuvieron que hacer retroceder a los niños. 
Echaron a la mayoría de los fotógrafos y periodistas, y solo dejaron 
a uno de cada en representación de la prensa. Al final, cuando todo 
quedó a su gusto, alzó la voz para la presentación formal: 

—Les presento a su señoría, Xenocrates, segundo segador 
subordinado de Midmérica. 

Y, tras sus palabras, el hombre salió de la nave. 

Era un hombre con sustancia. No inmenso, pero tampoco 
delgado. Su túnica era de un ocre mate, como las semillas de 
mostaza. Mantenía un semblante neutro que no evidenciaba ni 
agrado ni desagrado, ni seriedad ni guasa. Era imposible averiguar 
lo que aquel hombre pensaba o sentía. Aunque a la mayoría eso le 
resultaba perturbador, Carson estaba impresionado. Su rostro era la 
verdadera máscara del poder. 

—i¡Su señoría! —lo saludó el gobernador—. Es un placer 
acogerlo en nuestra pequeña comunidad. 

El dignatario alargó la mano, pero el segador no correspondió el 
gesto y se la dejó suspendida en el aire, como un apéndice solitario 
y desacoplado. La incomodidad de Vallerin crecía por momentos. 

—Permiso para desembarcar en su bello planeta, señor —dijo 
Xenocrates. 

Tras un momento de confusión, el gobernador respondió: 


—Su señoría, como segador, no necesita permiso. Mi mundo es 
su mundo. 

Después hizo un gesto al maestro del coro, que dio la señal a los 
niños para que empezaran a cantar. 

Xenocrates se obligó a esbozar una sonrisa que más bien parecía 
la de un hombre empujando para vaciar los intestinos. 

—Espléndido —dijo—. Espléndido. 

Aunque a Carson le quedaba claro que simplemente lo 
soportaba. 

Por fin, cuando terminó la canción, el gobernador señaló a 
Carson. 

—Su señoría, tal y como nos solicitó, le proporcionamos a uno 
de los nuestros para que lo sirva como ayuda de cámara durante su 
estancia en Marte. Este es Carson Lusk. 

Y, sorprendido, Carson vio que el segador subordinado le ofrecía 
la mano. Casi le daba miedo aceptarla, pero se dio cuenta de que 
estrechar la mano de Xenocrates lo colocaba un escalón por encima 
del gobernador en aquella pantomima surrealista. Así que se la 
estrechó con energía. 

—Es un placer incomparable conocerlo, su señoría. 

Xenocrates dejó escapar una risita irónica. 

—¿Este chico siempre habla así? —le preguntó al gobernador, 
que no supo responder a tiempo. 

—Solo intento ser respetuoso, su señoría —dijo Carson. 

—Bueno, una cosa es ser respetuoso y otra ser servil. Y está 
claro que tu gobernador ya tiene cubierto lo del servilismo. 

Los estoicos guardas se rieron entre dientes, lo que dejaba claro 
que también hacían las veces de coro del segador. 

El gobernador Vallerin dejó escapar una tosecilla, ya que, al 
parecer, se ahogaba con el orgullo que acababan de obligarle a 
tragarse. 

—Hemos preparado un recibimiento en nuestro glorioso parque, 
su señoría. 

Con un gesto de la mano, el gobernador intentó que todo el 
mundo pasara del área de llegadas a la zona abierta de la cúpula. 

—Puede que más tarde —dijo Xenocrates—. Ha sido un viaje 
horrendo, en un espacio tan reducido. Necesito tiempo para 
aclimatarme a Marte, por así decirlo. 


De nuevo, Vallerin se quedó desconcertado. 

—Sí, pero... Pero toda la colonia está esperando para saludarlo. 

—He dicho que quizá después —repitió Xenocrates con la 
autoridad justa. 

El gobernador se doblegó. 

—Como prefiera, su señoría. Reprogramaremos las festividades 
como usted considere oportuno, Carson, como tu primera tarea 
oficial, acompaña a nuestro estimado visitante y su séquito a sus 
alojamientos. 

Carson se los llevó, tomando una ruta que evitaba la zona 
abierta del centro de la cúpula, de modo que la multitud que 
esperaba no pudiera ver al segador. 

—Entiendo que prefiera algo de tranquilidad después de un viaje 
tan largo —comentó. 

—Sí, y detesto profundamente cuando alguien como tu 
gobernador pretende establecer mi agenda. 

—Yo también —repuso Carson, pensando en sus padres y sus 
torpes intentos de dirigirle la vida. 

—Espero, entonces, que estemos de acuerdo en muchos asuntos. 

—Eso deseo yo también, su señoría. 

Carson había investigado sobre los deberes de un ayuda de cámara, 
lo que fue una pesadez porque, en cuanto lo nombraron para el 
puesto, se quedó sin la ayuda del Nimbo, así que tuvo que 
desenterrar la información él solo. Casi todo parecía tener que ver 
con el mantenimiento del vestuario, lo que habría resultado 
sencillo, ya que Xenocrates solo vestía cuatro túnicas idénticas; pero 
la realidad del trabajo fue mucho más extensa. 

El segador subordinado Xenocrates tenía muchísimas peticiones. 
Bebidas específicas en momentos específicos del día. Algunas con 
hielo, pero solo un cubito del tamaño apropiado. Carson debía tener 
siempre disponible una variedad de aperitivos, además de una 
tablet para tomar copiosas notas que el segador dictaba más deprisa 
de lo que Carson podía escribir. Y, cuando había malas noticias, 
Carson era quien se las daba. Como cuando a Xenocrates se le 
antojaron unas cerezas. 

—Lo siento, su señoría, pero no tenemos frutas con hueso. Los 
árboles todavía no han crecido lo suficiente como para producirlas. 

—Pues un melocotón —dijo Xenocrates. 


—Es que... eso también es una fruta con hueso —repuso Carson, 
aunque la sonrisa irónica de Xenocrates le dejó claro que jugaba 
con él—. Nuestros árboles de cítricos acaban de empezar a 
producir. ¿Qué le parece una naranja? —sugirió—. Y tenemos 
multitud de frutas de plantas trepadoras: uvas, bayas, incluso 
sandías. 

Al final se conformó con un cuenco de fresas y reprendió al jefe 
del Gremio Agrícola por no cultivar fruta en el laboratorio, como 
hacían con la carne. 

Los primeros días fueron un caos de fiestas, actuaciones en 
honor al segador y visitas a todos los aspectos de la colonia. Para 
Carson, que tenía que estar a la entera disposición de Xenocrates, 
fue una aventura inesperada. Accedió a lugares a los que 
normalmente no se le permitía entrar, desde los laboratorios de 
comida al núcleo informático. Podía ir adonde quisiera, siempre que 
fuera detrás del segador... Y, aunque a Carson no le gustaba estar a 
la sombra de nadie, estaba más que dispuesto a soportar aquella. 

El quinto día, Carson estaba exhausto, pero era, como había 
dicho el Nimbo en una ocasión, el cansancio de un trabajo bien 
hecho. Solía regresar a casa cuando Xenocrates se retiraba a sus 
alojamientos a pasar la noche, sin embargo, aquella noche en 
concreto, el segador le pidió que acudiera a su estudio. 

—Siéntate —le dijo—. Tómate un té conmigo; llevas en pie todo 
el día. 

Se sentaron en unos sillones cómodos que daban a una chimenea 
holográfica que proyectaba sombras por la habitación. 

—Debo decir que este holofuego me parece de un tremendo mal 
gusto —comentó Xenocrates. 

—El fuego de verdad está prohibido, su señoría —le explicó 
Carson—. El oxígeno es demasiado importante para quemarlo. 

—Sí, bueno, supongo que tiene sentido. En fin, háblame de ti, 
Carson. Por una vez, que la conversación no trate sobre mí. 

Carson se aclaró la garganta. 

—Bueno..., soy de los primeros de mi clase. No el primero, pero 
casi. Soy capitán del equipo de debate y... 

—No me refiero a eso. Dime, ¿qué fue lo que te atrajo de este 
trabajo? Y, por favor, no me cuentes todas las chorradas que pusiste 
en tu redacción. 


—¿Ha leído mi redacción? 

—Me la entregaron, sí. Era impecable. Perfecta. Aburrida. —Le 
dio un buen trago al té—. Entiendo que el joven elegido en 
principio para este trabajo sufrió un accidente inesperado. 

—Bueno, su señoría, no sería un accidente si fuera esperado. 

Esperaba que Xenocrates se riera, pero no. 

—Llevas aquí, con tu familia, desde que se fundó la colonia, 
¿verdad? 

—Sí, su señoría. Ocho años. 

—¿Y qué te parece Marte? 

Carson entendió que se trataba de una pregunta trampa, pero no 
tenía forma de saber por dónde iba a saltarle el cepo. Así que le dio 
la respuesta más segura. 

—Es mi hogar. 

El segador frunció el ceño. 

—Eso no me dice nada. 

—Dejé la Tierra cuando tenía nueve años, apenas la recuerdo. 

—Más nada. 

Carson suspiró. Estaba demasiado cansado para juegos mentales. 

—Usted dígame lo que quiere que diga, su señoría, y yo se lo 
digo. 

—La verdad. Sin que te importen las consecuencias que temas 
que suponga. 

Carson lo miró un buen rato y, sin prestar atención a su sentido 
común, obedeció. Le contó la verdad a Xenocrates. 

—Odio vivir aquí —reconoció—. En realidad, es algo peor que el 
odio. 

Xenocrates sonrió (una sonrisa de verdad, no de las falsas) y se 
echó hacia atrás. 

—Sigue. 

—Esperaba conseguir una beca para asistir a la universidad en la 
Tierra, pero..., pero no ha funcionado. 

Xenocrates asintió, leyendo perfectamente entre las líneas de 
Carson. 

—Y creías que, si te ganabas mi favor, podría abrirte puertas. 

Carson era incapaz de mirarlo a los ojos. Era la única persona 
con la que le había pasado. 

—Se me... había pasado por la cabeza. 


—No me mientas, hijo. No se te pasó por la cabeza, sino que 
estaba en la raíz de tus pensamientos. 

—Sí, su señoría. Lo siento. 

Xenocrates agitó una mano para rechazar sus palabras. 

—Nunca te disculpes por la ambición. Querer llegar más arriba 
no es ninguna vergúenza. 

Entonces, el rostro del hombre volvió a ser una máscara de 
poder opaca e indescifrable. 

—Puede que existan oportunidades que ni siquiera has tenido en 
cuenta. 

Xenocrates no dijo nada más, sino que permitió que aquella idea 
flotara entre los fogonazos irregulares del fuego artificial. 

Aquella noche, Carson salió de allí sabiendo que el segador tenía 
planes para él, pero, por más vueltas que le daba, no tenía idea de 
en qué consistirían tales planes. 

—Bueno, ¿cómo es? —le preguntó Acher. 

—Cuesta describirlo. Es como si fuera el centro del universo y él 
lo supiera, así que no tiene que demostrarlo. Como si cuando 
caminara no se moviera él, sino que el aire se apartara a su paso y 
el vacío lo impulsara. 

Carson estaba sentado en la habitación de Acher del centro de 
reanimación, con Devona. Su amigo llevaba despierto solo un par 
de horas, así que seguía un poco mareado, pero ya empezaba a 
sonar como siempre. 

—Justo eso es un segador —dijo Devona—. Una persona que 
absorbe todo el aire de una habitación con su mera presencia. 
¿Queréis helado? —les ofreció Acher con su propia cuchara—. 
Está buenísimo. 

Pero ninguno de los dos aceptó la oferta. Como si comer en un 
centro de reanimación te acercara un paso más a estar morturiento. 

—Siento lo que pasó en la perforadora —dijo Carson. 

A Acher no le costó restarle importancia a algo que no 
recordaba. 

—Esas cosas pasan —dijo—. Y, de todos modos, viendo la pinta 
de cansado que tienes, creo que he esquivado una bala. Me alegro 
de que acabaras consiguiendo el trabajo; a mí no me habría gustado 
ser el criado de un tío tan creído. 

—-¿A ti te gusta, Carson? —le preguntó Devona. 


—Es mucho trabajo —les dijo él—. Y cuesta complacerlo, pero, 
cuando lo pienso por la noche, es gratificante. 

Y, cuando decía por la noche, lo decía en serio, porque ahora 
Xenocrates lo llamaba a su estudio todas las noches. Charlaban 
sobre filosofía y los acontecimientos recientes. Hablaban de historia 
y del papel de la Guadaña en el futuro de la humanidad. Saber que 
alguien tan poderoso escuchaba sus ideas y opiniones hacía que 
Carson se sintiera importante. 

—¿Te ha enseñado sus armas? —preguntó Acher—. He oído que 
los segadores tienen arsenales enteros de cosas que a las personas 
normales no se nos permiten. 

—No se ha traído nada con él —dijo Carson—. Dice que no ha 
venido a cribar, y, por ahora, parece cierto. 

—Aun así, no me gustaría pillarlo mirándome —repuso Devona, 
que se estremeció. 

—Entonces..., supongo que no queréis conocerlo, ¿no? 

Acher y Devona se miraron, los dos algo incómodos. 

—Sí, mejor no —dijo Acher. 

Carson esperaba con ganas sus conversaciones nocturnas. 
Xenocrates parecía ser experto en todos los temas, y sus opiniones 
tenían varias capas. Seguirle el ritmo era un reto, y a Carson le 
gustaban los retos. Los conocimientos del segador sobre la 
condición humana le daban mucho en lo que pensar. 

—La inmortalidad es un arma de doble filo —le dijo en una 
ocasión—. Razón de más para llevar una. —Se rio con tanto 
entusiasmo de su propio chiste que Carson tuvo que reírse con él. 
Entonces, Xenocrates bajó la voz—. Me dijiste que no te gustaba 
esto. ¿Preferirías que esta colonia nunca hubiera existido? 

Carson percibía que aquella pregunta era demasiado relevante 
como para contestarla con un simple sí o no. 

—Creo... que la raza humana nació en la Tierra y, por tanto, 
debería quedarse en la Tierra. 

—Pero el Nimbo decidió establecer esta colonia —repuso 
Xenocrates, que estaba adoptando el papel de abogado del diablo en 
aquel debate—. Y el Nimbo es incapaz de cometer errores, ¿no? 

—No es un error —le dijo Carson—. Fue una decisión. — 
Después se paró a meditarlo—. Creo... que yo habría tomado otra. 

Xenocrates parecía más que satisfecho con su respuesta. Después 


se inclinó para acercársele y susurró, como si las paredes oyeran: 

—Quizá todavía podamos. 

Todos los días cubrían al segador subordinado de cualquier exceso 
que la colonia tuviera disponible. Comida y bebida, regalos que era 
imposible llevarse a la Tierra y una cantidad insoportable de 
sesiones fotográficas. Carson estaba siempre al lado de Xenocrates, 
aunque, por suerte, no lo incluían en las fotos. 

—Soporto todo esto no por mí, sino por la gente de Marte —le 
había dicho a Carson—. No todos los días cuentan con alguien a 
quien impresionar. 

—¿Y está impresionado? —le preguntó Carson. 

Xenocrates descartó la idea con su gesto habitual y resopló. 

—Eso es irrelevante. Lo relevante es que interprete ese papel. 

Aunque, como segador, no tenía que interpretar papel alguno; 

por eso, Carson estaba convencido de que todo formaba parte de un 
plan mayor. El hombre se lo había dado a entender, e incluso había 
insinuado que Carson podría formar parte de él. Tendría que jugar 
bien sus cartas y, si lo hacía, quizá sus cartas no volvieran a incluir 
sustituir las barrenas del Rey de Espadas. 
Al cabo de dos semanas, Xenocrates ya había visto todo lo que 
había que ver y había conocido a todas las personas a las que 
deseaba conocer en la colonia. Carson no había tenido tiempo para 
los deberes mientras asistía al segador, y el segador era lo bastante 
consciente de ello como para ordenar a sus profesores que le 
pusieran notas perfectas en cualquier cosa que no hubiera 
presentado. Su profesora de matemáticas había protestado con 
energía, pero, ante un decreto de un segador, eran fanfarronadas 
con tan poca sustancia como el aire marciano. 

«Todo es posible», le había dicho Xenocrates a la profesora 
cuando objetó. 

Después se marchó sin añadir nada más. Al final Carson tuvo su 
sobresaliente. Lo que demostraba que Xenocrates estaba en lo 
cierto: todo era posible cuando uno tenía el poder suficiente para 
doblegar a su antojo hasta los principios matemáticos. Así que 
Carson aguardó con paciencia a que Xenocrates lo rociara con algo 
de ese poder. 

—Si de verdad deseas un futuro brillante y glorioso en la Tierra, 
puedo concedértelo —le dijo el segador—. Pero tendrás que 


ganártelo. 

Fue durante uno de sus tés nocturnos frente a la chimenea falsa. 
El corazón de Carson de detuvo durante un largo latido cuando le 
hizo la oferta, pero intentó no demostrarlo. No sabía si estaba 
emocionado o aterrado. Puede que ambas cosas. 

—¿Qué quiere que haga? 

Xenocrates se aclaró la garganta, le dio un trago al té y después 
otro. El chico notaba que había meditado mucho las palabras que 
iba a pronunciar; aun así, el hombre se tomó su tiempo para 
meditarlas un poco más. Por fin, habló: 

—Te pediría un acto de servicio sagrado por la humanidad. Algo 
que pondría al Nimbo en su sitio y, al hacerlo, preservaría nuestro 
modo de vida. 

Carson todavía no tenía ni idea de adonde quería ir a parar. 
«Preservar nuestro modo de vida» parecía toda una hazaña para un 
adolescente en Marte. Porque, al fin y al cabo, eso es lo que era; un 
desconocido para el mundo, a pesar de sus sueños de convertirse en 
mucho más. Por otro lado, quizá el segador buscara precisamente 
eso: un elemento desconocido. 

—Tiene que producirse un «suceso» en Marte —continuó 
Xenocrates—. La clase de suceso que ni la raza humana ni el Nimbo 
olviden jamás. Y necesito a alguien para crear dicho suceso. 

Carson respiró hondo. 

—Puedo hacerlo —dijo. 

Al día siguiente, Xenocrates anunció que su tiempo en Marte había 
llegado a su fin. 

—La hospitalidad del planeta rojo ha sido incomparable — 
proclamó—. Los habitantes de Marte permanecerán en mi memoria 
durante largo tiempo. 

Y, en la recepción, los más poderosos de la colonia acudieron de 
nuevo a despedirlo. Cócteles y crudités en manos temblorosas, 
porque todavía temían que su invitado decidiera cribar a alguien de 
camino a la salida. 

La directora del instituto de Carson se abrió paso entre la 
multitud; era una mujer de aspecto impecable que ejercía su pizca 
de poder casi tan bien como una segadora. Alzó la copa, parodiando 
un brindis, y le preguntó a Xenocrates cómo le había ido a Carson. 
Y, aunque Carson no esperaba grandes alabanzas, los elogios (por 


así llamarlos) del segador subordinado fueron muy comedidos. 

—Bueno, está claro que entusiasmo no le falta —dijo Xenocrates 
—. No creo que el trabajo de ayuda de cámara sea su punto fuerte, 
pero se merece un sobresaliente por el esfuerzo. 

La directora esbozó algo a medias entre una sonrisa y una 
mueca. Carson intentó mantener una expresión neutra, o quizá un 
poco pesarosa. Aunque le dolía, sabía que todo lo que decía el 
segador tenía un propósito oculto. 

—«¿Sabía usted que Carson está muy interesado en la física? —le 
preguntó Xenocrates a la directora—. No deja de hablar del tema. 

—¿En la física? ¿En serio? 

También era una sorpresa para Carson, pero ni se le pasaba por 
la cabeza contradecir al segador. Mejor seguirle el juego. 

—Sí, siento haberlo aburrido con toda mi cháchara sobre ciencia 
—dijo. 

—No digas tonterías, es un interés muy sano. ¡Lo que este chico 
necesita es unas prácticas en las que dar buen uso a sus 
preferencias! 

Dicho lo cual, esperó, dejando claro que aquello no era un 
comentario de pasada. Exigía una respuesta. 

—Bueno..., supongo que Carson podría hacer prácticas con uno 
de los ingenieros de la cúpula —sugirió la directora—. O puede que 
en el equipo de diseño del Puesto Norte. 

—Sí, puede —dijo Xenocrates, que claramente buscaba algo 
mejor. 

—O quizá unas prácticas en el núcleo... —sugirió ella. 

—Sí —coincidió Xenocrates—. ¡Es una idea perfecta! ¿Qué te 
parece, Carson? 

—Es... más de lo que me atrevía a imaginar. 

Xenocrates dio una palmada. 

—Hecho, entonces. 

—Bueno, tengo que hablar con Recursos Energéticos... — 
empezó a escabullirse la directora. 

—-¿Prefiere que hable yo con ellos? —preguntó Xenocrates. 

A la directora casi se le derrama la bebida. 

—No, ya ha hecho más que suficiente, su señoría. Nosotros nos 
encargamos. 

Dicho lo cual, se largó de allí, bastante desconcertada. 


Carson meneó la cabeza. 

—Ser capaz de hacer que ocurra con tan solo decirlo... 

—Ostentar tanto poder tiene su precio —le dijo Xenocrates—. 
Cuando descubra cuál, te lo haré saber. 

Entonces se echó a reír a carcajadas. 

Aquella noche, Carson seguía despierto, dándole vueltas a la tarea 
que tenía por delante. Cuando más pensaba en ello, más sentido 
tenía que lo hubiera elegido para un deber tan solemne. La 
Guadaña quería ser capaz de ofrecer una negación plausible. 
Necesitaban un agente secreto que pasara desapercibido, alguien a 
quien culpar si el «suceso» no salía como esperaban. Sabía que la 
Guadaña lo usaba, pero, en vez de sentirse mal por ello, le daba un 
propósito. Porque ¿no estaba él usándolos a ellos también? 

—A partir de este momento, trabajas bajo mis órdenes —le dijo 
Xenocrates a la mañana siguiente—. Y, por tanto, nada en esta 
colonia te está vedado. No se te cerrará ninguna puerta. Puedes ir 
adonde quieras y hacer lo que quieras, pero asegúrate de que nadie 
sepa lo que tramas. —Después sonrió a Carson, demostrándole que 
estaba orgulloso de él, algo que sus padres nunca habían hecho—. 
Si lo haces bien, en la Tierra tampoco se te cerrará ninguna puerta. 
—¡Por fin! —exclamó la madre de Carson cuando Xenocrates 
regresó a la Tierra—. Espero que no volvamos a ver por aquí a uno 
de los suyos. 

—Amén —repuso su padre. 

Y no eran solo ellos. A pesar de lo educados y respetuosos que 
habían sido todos ante Xenocrates, la colonia dejó escapar un 
suspiro colectivo de alivio cuando lo vieron marchar. Las cosas no 
tardaron en volver a la normalidad. No obstante, Carson tenía una 
normalidad completamente nueva. Una en la que no se pasaba los 
fines de semana con el mantenimiento de la cuadrícula minera. 
Creía que sus padres se quejarían y se opondrían a sus prácticas, 
pero parecían contentos de que por fin hubiera encontrado algo que 
le interesaba en Marte. 

El núcleo de potencia era un silo blindado bajo la cúpula al que 
no se podía entrar sin autorización de seguridad. Sin embargo, 
como había dicho Xenocrates, ahora todas las puertas se abrían 
para Carson; su biometría podía desbloquear cualquier cierre. Solo 
necesitaba poner la palma de la mano en el panel de control o 


asomarse al escáner de retina. Sin embargo, se guardó para sí esa 
información y, su primer día, cuando lo invitaron al núcleo para la 
charla de orientación, dejó que los demás le abrieran las puertas. 

La sala de control del núcleo era un sitio intimidatorio y 
complicado, lleno de pantallas, interruptores, botones y luces. 
Había una enorme ventana emplomada que mostraba una 
panorámica impresionante de la reacción de fusión que 
suministraba energía a toda la colonia; una esfera reluciente del 
tamaño de una pelota de golf que se mantenía en su sitio gracias a 
un campo magnético de contención. Costaba creer que algo tan 
pequeño pudiera hacer lo que hacía. 

—¿Cómo funciona? —preguntó Carson al técnico que lo guiaba 
por la instalación. 

—No tengo ni la menor idea. El caso es que funciona. 

Carson no tardó en darse cuenta de lo poco que la gente que 
trabajaba en Recursos Energéticos sabía sobre física nuclear y las 
complejidades del reactor de fusión. 

—¿Y si algo va mal? —preguntó esa primera semana a un 
ingeniero que parecía estar más arriba en la cadena alimenticia. 

El hombre miró a Carson como si el chico hubiera perdido la 
cabeza. 

—Nada sale mal. 

—SÍ, pero ¿y si saliera? 

La respuesta consistió en enviar a Carson a por café... porque 
sus «prácticas» tenían más en común con el trabajo de un ayuda de 
cámara que su anterior puesto como ayuda de cámara. Y aquellas 
personas no lo trataban con el respeto con el que lo trataba 
Xenocrates; estaba claro que lo veían como una carga que había 
aparecido sin invitación para interrumpir sus crucigramas o lo que 
hicieran mientras supervisaban un sistema que ya supervisaba el 
Nimbo. 

«Tómate tu tiempo —le había dicho Xenocrates—. Finge interés, 
aprende lo que puedas y espera tu oportunidad. Eres un joven 
brillante, seguro que encuentras el momento perfecto para la 
perturbación perfecta». Como siempre, el segador había elegido sus 
palabras con sumo cuidado. Lo llamaba perturbación para suavizar 
la realidad. Pero Carson sabía lo que sería en realidad: un sabotaje. 

Se pasaba allí todos los días después de clase y los fines de 


semana, soportando lo mal que lo trataban, haciendo lo que hiciera 
falta y aprendiendo todo lo que podía. 

—Ya no te vemos nunca —le dijo Devona, que lo pilló un día 
cuando salía del instituto. 

—Sí —coincidió Acher—. Pasa del núcleo y vente un rato con 
nosotros. 

Les dijo que no tenía tiempo. Además, ¿por qué conformarse con 
ser un sujetavelas cuando ahora era un sol secreto? 

En cuanto a las complejas interfaces de la sala de control, en tan 
solo una semana, Carson ya comprendía perfectamente lo que era 
aquella habitación. 

—Es un cubo de actividades —le dijo a la doctora Riojas, que no 
solo era la jefa de ingeniería, sino la ingeniera a la que más 
admiraba Carson; nunca dejaba sus preguntas sin contestar ni 
parecía molesta por responderlas. 

—¿Perdona? 

—Ya sabes, como los que les dan a los bebés —le explicó—. Con 
pomos, botones, luces y palancas. Rollo «la vaca dice mu». Eso es 
esta habitación. 

Ella esbozó una sonrisa irónica. Después le contó que el Nimbo 
creaba una crisis falsa de vez en cuando para que la arreglaran, solo 
por entretenerlos. 

Carson le devolvió la sonrisa. 

—¿Alguna vez has intentado crear una crisis de verdad? Solo 
por ver lo que pasa. 

Ella negó con la cabeza. 

—«¿Estás de coña? ¿Sabes cuántas medidas de seguridad tiene 
esto? 

—Enséñamelo. 

La ingeniera lo miró, quizá contagiada por su espíritu travieso. 

Se acercó a la consola principal y deslizó el dedo por la pantalla 
para suministrar más oxígeno a la reacción. La temperatura del 
núcleo subió poco a poco de la zona verde a la amarilla. 

A los cinco segundos, una alarma muy educada empezó a sonar 
en la sala de control, seguida de una voz familiar y también muy 
educada. 

—Doctora Riojas, ha subido la reacción hasta un nivel 
potencialmente peligroso —dijo el Nimbo—. Le aconsejo que inicie 


la secuencia de refrigeración. 

—Tomo nota de tu consejo —contestó ella; el indicador siguió 
subiendo, acercándose cada vez más al rojo. 

—Doctora Riojas, debo insistir en que se ocupe de este asunto — 
dijo el Nimbo al cabo de unos instantes. 

—La verdad es que ahora mismo no me apetece —respondió ella 
con toda la calma del mundo. 

Hasta Carson empezaba a sentirse incómodo al ver que el 
indicador subía y la alarma educada se volvía un poquito menos 
educada. 

—Lisa, por favor —dijo el Nimbo, recurriendo a la familiaridad 
—. Dentro de unos segundos, pasará a ser un problema. 

—Me doy cuenta —respondió la doctora Riojas, y el indicador 
cruzó la línea entre el amarillo y el rojo. 

—¿No lo vas a parar? —preguntó el Nimbo. 

—NOo. 

—De acuerdo. 

Así que, tras su mejor imitación de un suspiro sufrido, el Nimbo 
dio inicio a la secuencia de refrigeración. Del rojo al amarillo y del 
amarillo al verde. En menos de un minuto, la alarma paró y todas 
las lecturas volvieron a unos parámetros aceptables. 

—Si está estresada, doctora Riojas, quizá deba tomarse el resto 
del día libre y revisar sus nanobots emocionales —le sugirió el 
Nimbo. 

—No, estoy bien —respondió ella, y le guiñó un ojo a Carson—. 

La vaca dice mu. 
Al cabo de un mes, Carson formaba parte del paisaje de la sala de 
control, donde barría, llevaba el café e iba a por objetos aleatorios 
cuando a alguien se le antojaba algo. Pero... a veces lo dejaban solo 
en la sala porque, al fin y al cabo, como le había demostrado la 
doctora Riojas, no podía causar ningún daño. 

Carson sabía que no era un tema de confianza, sino de que lo 
subestimaban tanto que podía estar presente y, a la vez, 
completamente ausente de sus pensamientos. Así, cuando llegara el 
momento de entrar en acción, ni siquiera se les ocurriría que había 
sido él. 

Y, durante todo ese tiempo, el Nimbo observaba con sus 
múltiples ojos siempre abiertos, pero no decía nada. ¿Sabía lo que 


le habían pedido que hiciera? ¿Lo que planeaba? Saber que el 
Nimbo no podría detenerlo, que ni siquiera podía hablar sobre lo 
que sabía, formaba parte de la diversión. 

Solo hubo un momento en que su tapadera estuvo a punto de 
volar por los aires; y fueron sus padres, ni más ni menos. 

Todo empezó por una de aquellas estúpidas minidiscusiones que 
siempre tenía con uno o con ambos. Había llegado a casa tarde 
después de estar en el núcleo. El tercer ingeniero cumplía cien años, 
aunque, en realidad, no tenía derecho a celebrarlo porque acababa 
de reiniciar el contador hasta los veintiséis. Aun así, había tarta de 
chocolate con cien velas holográficas que no podían soplarse. Había 
asistido casi todo el personal y Carson no quería destacar por su 
ausencia. La tarta le había quitado el apetito, así que, cuando llegó 
a casa, se saltó la cena. Su madre comentó que era la tercera noche 
seguida. Lo regañó, su padre levantó la vista de la tablet lo justo 
para apoyar la amonestación y, cuando Carson tuvo la osadía de 
pedir que lo dejaran en paz, su madre miró hacia la cámara de la 
esquina de la habitación. 

—Nimbo, ¿podrías, por favor, decirle a mi hijo por qué es 
importante no saltarse comidas? 

En su familia, era tradición desde hacía años pedir al Nimbo que 
se pusiera del lado de cualquiera, salvo de Carson. Sin embargo, 
esta vez, el Nimbo no ofreció una respuesta. Al final, dijo: 

—Lo siento, pero no puedo obedecer. 

Aquello bastó para que su padre levantara la vista de la tablet. 

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó la madre de Carson. 

Incluso antes de que el Nimbo pudiera explicarlo, Carson 
empezó a sentir pánico. 

—Vuestro hijo trabaja para un segador —informó el Nimbo, a lo 
que añadió, para horror de Carson—: Por tanto, no podemos tener 
ningún contacto. 

Ambos progenitores se miraron, estupefactos, como si la mesa de 
comedor que tenían entre ellos hubiera desaparecido de repente. 

—Pero... el segador se fue —dijo su madre. 

—Sí, correcto —respondió el Nimbo—. Pero vuestro hijo sigue 
trabajando para él. 

Ella negó con la cabeza. 

—Te equivocas. 


—El Nimbo no puede equivocarse, cariño —dijo el padre de 
Carson. 

Y, aunque sus engranajes internos estaban siempre centrados en 
batir tierra marciana, Carson notó que, en aquel momento, 
buscaban una veta muy distinta. 

El chico pasó a control de daños lo más deprisa que pudo. 

—Ya sé lo que pasa —dijo—. Antes de que se marchara el 
segador subordinado Xenocrates, me dijo que nos mantendríamos 
en contacto y que tenía que enviarle informes sobre Marte de vez en 
cuando. Supongo que, para el Nimbo, eso significa que sigo 
trabajando para él. 

Su padre gruñó y volvió a la tablet. Su madre frunció el ceño. 

—i¡Qué egoísta por su parte! ¿No se le ha ocurrido que eso 
afectaría a tu relación con el Nimbo? 

—Tampoco es para tanto —respondió él, encogiéndose de 
hombros. 

Y, aunque sí que era para tanto, el Nimbo no podía 

contradecirlo. , 
En la colonia había una superstición. Cuando terminaba la 
temporada de naves, no debías ver cómo se marchaba la última. Se 
suponía que procedía de una antigua creencia marítima que decía 
que daba mala suerte despedirse de alguien que estuviera a bordo 
de un barco a punto de zarpar; por eso la gente suele decir «buen 
viaje». Por eso, el último día de la temporada de naves, cuando 
preparaban el último vehículo espacial para surcar los cielos, el 
mirador que daba a las plataformas de lanzamiento siempre estaba 
vacío. 

Carson, en un pequeño acto de desafío, siempre iba a ver el 
último lanzamiento, seguía con la mirada la trayectoria ascendente 
de la nave e intentaba no parpadear hasta que veía manchitas y la 
llama del motor desaparecía del cielo. Acher y Devona siempre se le 
unían, y estaba decidido a que aquel día no fuera distinto, aunque 
lo cierto es que lo iba a ser, y mucho. Salió del instituto temprano, 
pero no antes de enviar un mensaje a Devona y a Acher. 

«Hoy es la última nave —les recordó—. ¿Lo de siempre? ¿A las 
tres y media?». 

Devona respondió rápidamente con un pulgar hacia arriba. 

Pero Acher le envió un emoji de una pelota de baloncesto. 


«Tío, tengo entrenamiento». 

Por un momento, Carson pensó en dejarlo así. Sin embargo, no 
carecía del todo de conciencia. Y ya había matado a Acher una vez. 

«A la mierda el entrenamiento —le envió—. Prométeme que 
estarás ahí. ¡Es una tradición!». 

«Vale, lo intentaré», respondió Acher. 

Satisfecho, Carson se fue para terminar su último día de 
prácticas. 

Llevaba un mes anunciando su presencia en la entrada de 
Recursos Energéticos para que alguien del interior le abriera la 
puerta; porque, técnicamente, solo podía entrar si alguien se lo 
permitía. Sin embargo, ese día puso la palma de la mano sobre el 
sensor de seguridad que abría la puerta exterior, después sobre el 
que abría las puertas contra explosiones que blindaban el núcleo y, 
finalmente, sobre el que activaba el ascensor que bajaba a la sala de 
control. Mientras descendía, miró hacia la cámara que lo observaba 
desde la esquina del ascensor y sonrió, como si posara para una 
foto. A lo largo de su vida, Carson se había sentido indefenso 
muchas veces. Cuando sus padres le dijeron que lo arrancaban de la 
Tierra para convertirse en colonos de Marte, por ejemplo. O cuando 
sus padres le retiraron las solicitudes de acceso a la universidad. 
¿Podía el Nimbo sentirse indefenso? Si podía, debía de estar 
sintiéndose así en aquellos precisos instantes. 

Carson entró en la sala de control, donde Otto, el desagradable 
ingeniero que lo había enviado por primera vez a por café, vigilaba 
el reactor. 

—«¿Llegas temprano o he perdido la noción del tiempo? — 
preguntó. 

Carson no estaba de humor para charlas inanes, así que le dio 
una descarga con la pistola eléctrica. El hombre se cayó de la silla, 
inconsciente, y Carson disfrutó mucho al oír el golpe contra el 
suelo. 

«La vaca hace mu —pensó Carson mientras miraba los paneles 
de la sala de control—. El cerdo hace oink. El reactor hace bum». 

Se conocía todos los paneles del derecho y del revés. Había 
memorizado cada palanca, luz y botón. Se sabía todas las pantallas 
y ventanas que se abrirían en cada interfaz. 

Bajó la palanca que ponía el reactor en control manual, la 


misma que había visto usar a la doctora Riojas. Después, entró en la 
pantalla que controlaba el flujo de hidrógeno. Aumentó el flujo y el 
indicador empezó a subir hacia el rojo. Pero había aprendido lo 
suficiente para saber que acelerar la fusión no bastaba. Dañaría el 
núcleo, sí, pero, para destrozarlo de verdad, necesitaba un doble 
impacto. 

De nuevo, sintió el impulso irrefrenable de mirar hacia la 
cámara del Nimbo, que estaba en la esquina de la habitación. 

—«¿Estás mirando? —preguntó, pero, claro, no podía responder. 
Igual que no podía anular nada de lo que hiciera, dado que 
trabajaba para un segador—. Pues muy bien. Mira esto. 

Cruzó la sala para llegar hasta la consola que supervisaba el 
campo magnético de contención, y cambió los parámetros para que 
estuvieran lo más descentrados y asimétricos posible. 

El campo de contención empezó a fluctuar. Se volvió inestable. 
La bolita de plasma creció hasta pasar de pelota de golf a pelota de 
béisbol. Se deformó, alargándose primero, para después adoptar 
forma de riñón y, a continuación, parecer incapaz de mantener 
ninguna forma clara. Y, mientras todo esto ocurría, ninguna alarma. 
En cierto modo, el Nimbo se veía obligado por ley a ser cómplice 
del sabotaje; no podía avisar a nadie hasta que el resultado fuera 
inevitable. 

Sin embargo, Otto no era la única persona que trabajaba en 
Recursos Energéticos. Todo el que estuviera vigilando el reactor 
vería que algo iba muy mal. 

Carson oyó pasos que se acercaban, así que se arrodilló a toda 
prisa junto a Otto, que empezaba a recuperar la consciencia, y le 
dio otra descarga. Cuando se abrió la puerta de la sala de control la 
doctora Riojas entró con dos ingenieros aterrados y vio a Carson, 
que parecía intentar reanimar a un hombre inconsciente. 

—¿Qué ha pasado, Carson? —preguntó la doctora. 

—¡No lo sé! He entrado y Otto estaba ahí tirado. 

Riojas y su equipo se fueron directos a los paneles de control..., 
pero Carson los había echado del sistema. Ese día, el cubo de 
actividades no era nada más que un cubo de actividades. 

—¿Cómo ha podido pasar esto? preguntó uno de los 
ingenieros, intentando sin éxito ir más allá del «acceso denegado». 

—¡Nimbo! ¡Inicia la secuencia de refrigeración! —ordenó la 


doctora Riojas—. ¡Y estabiliza la contención! 

A lo que el Nimbo respondió: 

—Lo siento, doctora Riojas. No puedo obedecer. 

La doctora Riojas tartamudeó un poco. 

—¿Q-qué quieres decir con eso? ¡El sistema ha alcanzado el 
nivel crítico! ¡Enfría y estabiliza de inmediato! 

—De nuevo, doctora Riojas —respondió con calma el Nimbo—, 
me temo que no puedo obedecer. Hacerlo sería interferir con una 
acción de los segadores. 

Por el rostro de la doctora pasaron más emociones de las que 
Carson podía contabilizar. Después se volvió hacia él, entornando 
los párpados, y dijo: 

—Carson, ¿has visto a alguien más por aquí abajo? ¿A alguien 
que pueda haber hecho esto? 

—No. Bueno, he visto a algunos indeseables cerca de la entrada 
de Recursos Energéticos. Tenían un aspecto algo sospechoso, pero 
los indeseables siempre parecen sospechosos. 

Eso le dijo a la doctora Riojas todo lo que necesitaba saber. 

—Ve con tu familia, Carson. Vete tan lejos como puedas del 
reactor. —Pero, doctora Riojas, ¿qué va a hacer usted? 

—;¡Tú vete! —le ordenó ella. 

Así que eso hizo Carson. Salió del núcleo. Y, cuando cerró la 
puerta contra explosiones, la selló para que nadie pudiera entrar en 
el reactor. Ni salir. 

Solo después de que se sellara la puerta y el fallo del núcleo 
resultara inevitable, el Nimbo empezó a dar la alarma por toda la 
cúpula. No lo hizo para evitar la crisis, sino para preparar a las casi 
diez mil almas de la colonia para lo que se avecinaba. Y, en cuanto 
sonaron las alarmas, todos los relojes, tablets y dispositivos que 
registraban la hora iniciaron una cuenta atrás. Porque, aunque el 
Nimbo no podía evitar que el núcleo fallara, sabía bien cuándo lo 
haría. En ocho minutos marcianos. 

Carson no era experto en física nuclear, pero tenía una idea 
bastante aproximada de lo que sucedería. La puerta contra 
explosiones y el grueso blindaje de plomo que rodeaban el núcleo 
contendrían lo peor del estallido. Al fin y al cabo, para eso estaban 
diseñados, ¿no? Los ingenieros y trabajadores del interior morirían 
incinerados. Daño colateral por el bien mayor. Arriba, la colonia se 


quedaría a oscuras. Fallaría el soporte vital. Todos sus habitantes 
acabarían morturientos en cuestión de horas. Solo los más hábiles 
encontrarían el modo de sobrevivir. 

Como los padres de Carson. 

Se había asegurado de que estuvieran lejos de la cúpula. Había 
ido al complejo minero el día anterior y había saboteado media 
docena de taladradoras, lo que obligaba a sus padres a pasarse 
varios días allí, reparándolas. Carson lo tenía todo pensado. Su 
rover les proporcionaría soporte vital y estaban lo bastante al norte 
como para contar con hielo de sobra para fundir y beber agua. 
Además, antes de irse, Carson había llenado de raciones de comida 
todas las células de almacenamiento del rover; con eso les bastaría 
hasta que montaran un equipo de rescate. ¿No querían ser pioneros 
en la frontera marciana? Pues justo eso era lo que iban a conseguir. 

En cuanto a los muertos de la colonia, el Nimbo recuperaría y 
reanimaría a cualquiera que no acabara incinerado en el núcleo del 
reactor. Al fin y al cabo, aquello no era como el desastre lunar 
(Marte tenía atmósfera, por escasa que fuera), lo que significaba 
que los muertos seguirían siendo viables, que el vacío del espacio 
no desecaría sus cuerpos y que la abrasadora radiación solar no los 
quemaría. Lo más probable era que el Nimbo enviara una misión 
especial para revivirlos, en vez de esperar a la siguiente temporada 
de naves. 

Sin embargo, Carson y sus amigos no se contarían entre ellos. 
Tardó casi cinco minutos en ir desde el núcleo hasta el mirador. En 
los caminos y pasillos de la cúpula, la gente empezaba a pasar del 
desconcierto a la negación y, de ahí, al pánico. Los colonos corrían 
por todas partes, cada uno en su propia misión fútil. En el exterior, 
los rovers se alejaban a toda velocidad para poner toda la distancia 
posible de por medio. 

Cuando llegó al mirador, fue un alivio comprobar que Devona lo 
esperaba, como había prometido que haría; se paseaba por la 
plataforma, frenética. Pero ¿dónde estaba Acher? 

—-Carson, ¿qué está pasando? Tiene que ver con el núcleo, ¿no? 
¡Trabajas allí, tienes que saberlo! 

—Se ha producido un fallo catastrófico —respondió él—. 
Tenemos que alejarnos todo lo posible. 

Miró por la ventana hacia la última nave, que seguía 


preparándose para el viaje a la Tierra. 

—¡El núcleo no puede fallar! El Nimbo no lo permitiría. 

—El Nimbo no puede evitarlo. Ahora no tengo tiempo para 
explicártelo. Acher, tú y yo tenemos que subir a esa nave antes de 
que sea demasiado tarde. 

Devona negó con la cabeza. 

—Acher... no ha venido. Está en el entrenamiento. 

Carson cerró los puños. ¡Maldito Acher! ¿Por qué era siempre 
tan poco fiable? 

—Mi familia... —dijo Devona, que por fin empezaba a asimilar 
lo que ocurría—. ¿Tienen que venir con nosotros? 

—¡No! —insistió Carson—. Están al otro lado de la cúpula, ¡no 
hay tiempo! 

—No puedo abandonarlos..., ni a Acher. 

—'¡No les pasará nada! 

A pesar del pánico, Devona casi se rio. 

—¿Nada? Has dicho «catastrófico». ¿Cómo no va a pasarles 
nada? 

—Estarán bien... dentro de un tiempo. 

Un ruido que procedía de abajo les llamó la atención. La 
pasarela de cristal y acero que se extendía hasta la nave estaba 
repleta de personas que se habían dado cuenta de que aquella era 
su única escapatoria. El gruñido de la tensión del acero dejaba claro 
que no soportaría su peso durante demasiado tiempo. Estaba sellado 
a presión, pero, si la pasarela se rompía, todos los que intentaban 
subir acabarían expuestos al aire marciano y se asfixiarían. Y 
Carson y Devona no tendrían ninguna forma de llegar hasta la nave. 

Bajaron para unirse a la muchedumbre que intentaba meterse en 
la pasarela, pero, antes de poder abrirse paso, Devona vaciló. 
Carson se volvió hacia ella. 

—Ven conmigo, Devona —le dijo, ofreciéndole la mano—. Deja 
que te salve de esto. Es lo que querrían tus padres, ¿no? Les 
alegraría saber que has escapado. 

Ella miró hacia la gente que abarrotaba el tubo de la pasarela y 
volvió a mirar a Carson. Seguía sin moverse. 

—¿No lo ves? Soy tu salvación —le dijo él—. Soy tu rescate. 
Deja que te salve, Devona... 

Por un momento, pareció a punto de darle la mano para meterse 


entre la multitud y llegar a la nave. Viajarían juntos a la Tierra. Él 
la consolaría. Estaría con ella. Y, para cuando revivieran a su 
familia y a Acher, todos formarían ya parte del pasado. La Tierra y 
Carson serían su futuro. Lo creía y, al creerlo, lo haría realidad. 

Sin embargo, Devona dio un paso atrás. 

—Voy a por mi familia —dijo—. Espérame. 

Y entonces dio media vuelta y, luchando contra la corriente de 
colonos aterrados, desapareció entre la gente. 

—¡Devona! 

Pero ya no estaba. 

Podría haber ido con ella. Podría haber tomado esa decisión. No 
lo hizo. Se decidió por lo que tenía delante, en vez de por lo que 
quedaba atrás. Con un nudo en la garganta, Carson le dio la 
espalda, se abrió paso entre la masa de personas y se concentró en 
lo único que todavía podía hacer: salvarse. Dio codazos, puso 
zancadillas y, abriéndose paso de ese modo, llegó hasta el tubo de 
embarque y la escotilla de la nave. Y entonces vio cuál era el 
problema: estaba cerrada. La nave iba a empezar su secuencia de 
despegue; la tripulación había tomado la decisión de salir echando 
leches del planeta y no poner en peligro su huida permitiendo que 
una horda de refugiados subiera a bordo. 

— ¡No hay manera! —gimió alguien—. Vamos a morir todos. 

Lo que podría haber sido cierto en circunstancias normales, pero 
la misma autorización de seguridad para segadores que le había 
dado acceso a todas las puertas de la colonia también le permitía 
acceder a cualquier escotilla. Puso la mano sobre el panel 
biométrico y la compuerta se abrió. Nadie vio que había sido él y a 
nadie le importó. Lo único que importaba era que la escotilla estaba 
abierta. Carson se vio atrapado por la ola de personas que entraban 
en la nave. 

Era una nave de mercancías, ahora sin cargamento, ya que 
regresaba a la Tierra. Su bodega era un espacio lúgubre, gris y 
cavernoso, pero, para los refugiados marcianos, era la 
personificación del cielo. 

A menos de un minuto para el fallo del núcleo, la multitud que 
seguía inundando el tubo de embarque no parecía disminuir. Desde 
la cubierta de vuelo, la voz incorpórea del capitán urgía a la gente a 
desalojar el tubo para que pudieran despegar, pero, en el lado 


equivocado de la escotilla, nadie tenía intención de escuchar. Así 
que Carson tomó la decisión él mismo: de nuevo, colocó la mano 
sobre el panel de control y, cuando la escotilla empezó a cerrarse, 
empujó y pateó a todo el que estaba en el umbral. Una sola mano 
consiguió meterse y aferrarse con los dedos al borde la escotilla, 
pero el acero venció al hueso. La puerta aplastó la mano al sellarse 
y, acto seguido, el tubo cedió y se estrelló contra la plataforma de 
lanzamiento con todos los que quedaban en el interior. 

Entonces, el mundo entero pareció estallar y las personas que 
abarrotaban la nave gimieron de miedo. Carson tardó un segundo 
en darse cuenta de que no se trataba de la explosión del núcleo, 
para la que todavía faltaba medio minuto. Eran los motores de la 
nave. 

Como nadie estaba amarrado y no había asientos a los que 
agarrarse, los que estaban en la bodega (unas cien personas) 
cayeron al suelo por culpa de la fuerza g del despegue. La vibración 
que se notaba hasta en los huesos, la fuerza de la aceleración y el 
ruido resultaban casi insoportables. 

Entonces, a los treinta segundos de despegar, el núcleo de la 
colonia estalló. La onda expansiva golpeó la nave de tal forma que 
estuvo a punto de abollar el casco. Casi la arranca del cielo. Pero 
aguantó. Menos de un minuto después, se zafaban de la gravedad 
de Marte. Los refugiados, destrozados tras la pelea por subir a bordo 
y el brutal lanzamiento, empezaron a alzarse y flotar, ingrávidos, 
mientras los motores principales se apagaban y los dejaban 
inmersos en el silencio extraño y surrealista de la caída libre. 

Carson se abrió paso entre la multitud flotante que llenaba la 
bodega de carga para llegar a un pequeño ojo de buey. Estaban ya 
lo bastante altos como para ver la curvatura del planeta... y el 
resultado de su trabajo. 

Había estado seguro de que el núcleo, al estar reforzado y 
blindado, contendría la explosión, pero, consternado, vio que no 
solo no la había contenido, sino que había consumido la cúpula 
entera y el terreno que la rodeaba. Lo único que quedaba era un ojo 
iracundo, incandescente, inmenso, que seguía creciendo. No había 
forma de calcular su escala. ¿Tendría diez kilómetros de ancho? 
¿Veinte? Estaba claro que había alcanzado a todos los rovers que 
intentaban escapar, pero ¿llegaría hasta el Puesto Norte? 


Carson se apartó del ojo de buey. Se le había revuelto el 
estómago y no era solo por la ingravidez repentina. 

«Necesitamos un suceso que nunca se olvide», le había dicho 
Xenocrates. Y, como siempre, Carson lo había dado todo. 

—Al habla el capitán Quarry desde la cubierta de vuelo... Supongo 
que debería darles la bienvenida a bordo. Sin embargo, dadas las 
circunstancias..., bueno, no sé qué decir. Tenemos suerte de haber 
salido de ahí antes de..., bueno, antes de lo que fuera eso. La nave 
ha sufrido algunos daños, pero nada crítico. Llegaremos a la Tierra, 
pero verán... Esto es una nave de mercancías. No hay comida, ni 
agua, ni aire para un viaje de seis semanas con tantos pasajeros. La 
tripulación y yo lo hemos hablado y hemos decidido que lo mejor 
para todos es dejarles morturientos durante el viaje. Y hasta será 
mejor para ustedes, porque no se aburrirán durante tantas semanas 
en tránsito. Así que, solo por avisar: dentro de unos segundos, voy a 
expulsar todo el aire de la bahía de carga. No mentiré, la 
descompresión es dolorosa y sus nanobots no serán lo bastante 
rápidos para ayudarles. Pero el dolor no durará mucho. Perderán la 
consciencia deprisa y quedarán morturientos poco después. El mejor 
consejo que puedo darles es que, una vez empiece, cuenten hasta 
diez. 

Tal y como prometió el capitán, fue doloroso. Comenzó con un 
fuerte silbido y a Carson le reventaron los tímpanos. Sintió como si 
le extrajeran los pulmones del pecho. El dolor de los globos oculares 
resultaba insoportable. Intentó gritar, pero no tenía aire que echar 
de los pulmones. 

Y, durante un instante largo y horrendo, creyó que aquello 
duraría para siempre. Que era su castigo por lo que había hecho. 
Intentó concentrarse contando hasta diez. Solo llegó a tres. 

Carson nunca había experimentado la muerte. Dicen que cada 
experiencia es única. No obstante ¿cómo experimentas un estado 
que es, por definición, la ausencia de sensación somática? 

En el caso de Carson, la consciencia regresó poco a poco. Como 
un recién nacido, primero no se sentía un ser individual. Era todas 
las cosas del universo y ninguna a la vez. Oía voces y sabía que le 
preguntaban algo; y, aunque entendía las palabras, esas palabras 
desaparecían en cuanto se pronunciaban. No lograba asirse a una 
pregunta durante el tiempo suficiente para formular una respuesta, 


ni siquiera para recordar cuál era la pregunta. Y notaba un dolor 
sordo por todo el cuerpo que ni todos los nanobots del mundo eran 
capaces de aliviar. Cerró los ojos, demasiado exhausto para 
entender nada y, cuando volvió a abrirlos, percibió que había 
pasado tiempo. Era más él mismo. Al cabo de unos momentos, 
recordó su nombre... y, una vez que recuperó su identidad, esta 
trajo consigo un aluvión de recuerdos, como el trueno después del 
relámpago. 

—;¡Al fin despierto! —exclamó una voz familiar a su lado. ¿Un 
miembro de su familia? ¿Un profesor? ¿Un amigo? No, nada de eso 
—. Redescubre la existencia —le dijo la voz—. Tómate un 
momento. 

Carson miró a su alrededor y vio que estaba en una habitación 
alegre decorada con colores pastel y luz indirecta. Estaba diseñada 
para resultar tranquilizadora, de un modo soso y genérico. Se aclaró 
la garganta y paladeó lo que debía de ser la amargura acre de la 
muerte. Se sentía más pesado de la cuenta. Levantar la cabeza o un 
dedo era toda una hazaña. No eran solo los efectos de la 
reanimación, sino un cambio fundamental en las fuerzas celestiales 
que lo rodeaban. 

El que estaba con él en la habitación era Xenocrates, sentado en 
una silla junto a la cama. 

—«¿Estoy en la Tierra? —preguntó Carson. 

—En el mejor centro de reanimación de Fulcrum City — 
respondió el segador. 

Carson luchó contra el pesado abrazo de la gravedad terrestre y 
se sentó. La cabeza le daba vueltas, pero lo soportó. Al cabo de unos 
segundos, la desorientación fue desapareciendo. 

—¿Cuánto recuerdas? —preguntó Xenocrates. 

Carson respiró hondo. 

—Todo. 

—¡Bien por ti! —exclamó alegremente el segador—. Algunos de 
los otros dicen que han perdido todo el día del desastre por ser las 
copias de seguridad de Marte como son. O debería decir «como 
eran». En cualquier caso, tienes suerte de haber conservado todos 
tus recuerdos originales. 

Carson no se sentía demasiado afortunado. Y, aunque ya sabía la 
respuesta, tenía que preguntarlo. 


—¿Mis padres? 

Xenocrates negó con la cabeza, apenado. 

—Los únicos supervivientes estaban a bordo de tu intrépida 
nave de mercancías. Noventa y siete. 

Carson apretó los dientes hasta que le dolió. 

—El capitán Quarry es ahora un héroe —dijo Xenocrates. 

—No hizo una mierda —le dijo Carson—. No iba a dejar que 
nadie subiera a bordo. Yo fui el que abrió la escotilla. 

—Hmmm. Será mejor que eso quede entre nosotros. 

—Lo que hice en Marte... Se suponía que no sería tan malo. 

El segador subordinado no parecía preocupado por el tema. 

—El núcleo estaba diseñado para soportar una fusión o un fallo 
en la contención, pero no las dos cosas a la vez. Fue como abrir una 
ventana en el sol. 

Aunque Carson tardó un tiempo en conocer todos los detalles, el 
núcleo roto creó una reacción en cadena, un punto caliente que 
abarcaba más de ciento cincuenta kilómetros a la redonda. Habían 
pasado ya seis semanas, y era entonces cuando empezaba a 
enfriarse. 

—Lo llaman el «Ojo de Marte» —le dijo Xenocrates—. Es peor de 
lo que esperábamos, supongo, pero muy eficaz. Todo el mundo cree 
que ha sido un trágico accidente y, como ha sido obra de los 
segadores, el Nimbo no puede comentar nada al respecto, así que, 
durante las semanas que has estado en tránsito, esa ficción se ha 
convertido en la única verdad. 

Carson cerró los ojos. Devona, Acher, sus padres..., todos habían 
desaparecido. No morturientos, sino muertos. Él mismo los había 
incinerado. Los remordimientos, la culpa y la pena por lo que había 
hecho empezaron a crecer dentro de él, pero se negó a permitir que 
salieran. No dejaría que el segador fuese testigo de su debilidad. 

Lo cierto era que había intentado salvar a sus padres, ¿no? 
Aunque lo había calculado mal. También había intentado salvar a 
sus amigos; Devona y Acher tendrían que haber subido a aquella 
nave con él, pero habían decidido no hacerlo. Lo que significaba 
que Carson lo había hecho lo mejor posible. No tenía nada de lo que 
avergonzarse. De hecho, debería sentirse orgulloso. Había hecho un 
sacrificio muy noble porque servía a un bien mayor: la preservación 
de su modo de vida. 


Xenocrates se movió en el asiento y, entonces, a Carson le llamó 
la atención algo que le brillaba en la túnica. Unas tiras que 
reflejaban la luz adornaban el borde las mangas anchas. 

—Su túnica es distinta... 

Xenocrates esbozó una amplia sonrisa. 

—Me han ascendido a primer segador subordinado, así que se 
me ocurrió añadir un detalle llamativo. Filamentos de oro de 
veinticuatro kilates. Ahora mismo son solo las mangas, pero estoy 
pensando en añadírselo a toda la túnica. 

—Pesará mucho —comentó Carson. 

Pero eso no parecía preocupar a Xenocrates. 

—-Un detalle sin importancia. Tampoco es que vaya a quedarme 
holgada. 

El silencio se tornó incómodo. Entonces, a Carson se le ocurrió 
algo. Había hecho lo que le habían pedido, lo que significaba que la 
Guadaña ya no lo necesitaba. Lo que significaba que era un cabo 
suelto. 

—¿Me va a cribar? —preguntó al segador. 

—En absoluto —respondió Xenocrates, ofendido por la pregunta 
—. Has superado nuestras expectativas. En todo caso, eso se merece 
una recompensa, no una condena. 

Y, aunque Carson se sintió aliviado, todavía no estaba del todo 
tranquilo. 

—Entonces, ¿qué va a pasar conmigo? 

—Tal como te prometí, en la Tierra no se te cerrará ninguna 
puerta. Cuando estés listo, tendrás una beca completa para estudiar 
la disciplina que prefieras en la universidad que elijas. 

Carson se lo pensó. Ese había sido su objetivo durante mucho 
tiempo, pero, después de lo que había sucedido (después de lo que 
había hecho), no era suficiente. Quería algo más que puertas 
abiertas. Quería todo lo que había detrás de aquellas puertas. 

—Quiero ser segador —dijo—. Usted puede hacerlo posible, 
¿verdad? Eso es lo que quiero. 

Creía que Xenocrates se quedaría de piedra ante su osadía. Sin 
embargo, el hombre se echó hacia atrás y sonrió. 

—Suponía que dirías eso. Y, como has ayudado a cribar una 
colonia entera, diría que llevas ya bastante ventaja. —Lo observó un 
momento mientras sus inescrutables engranajes giraban—. Dime, 


Carson, ¿qué sentiste al hacer lo que hiciste en Marte? 

¿Que qué sintió? Había multitud de sentimientos luchando por 
aferrarse a él, aunque algunos llevaban más peso que otros. Tristeza 
y remordimiento; esos eran ralos y ligeros. Su sensación de triunfo 
era mucho más sólida. 

—Sentí... que hacía algo trascendental. Importante. Sentí que..., 
que tenía un objetivo maravilloso. Quiero volver a sentirlo. 

Debía de ser una respuesta aceptable, puesto que Xenocrates 
dijo: 

—Te tomaré como aprendiz. Aunque te advierto que no es tarea 
fácil. La formación es intensa y competitiva, y no todos los 
aprendices llegan a ordenarse. Por otro lado, creo que tienes todo lo 
necesario para lograrlo. 

—Le prometo que no lo decepcionaré, su señoría. 

—Lo creo. Tu confianza en ti mismo te ayudará a superar 
muchos obstáculos. Yo en tu lugar empezaría a pensar en tu 
histórico patrono. 

La respuesta se la apareció de repente. 

—Ya sé a quién escoger. 

Y, cuando le dijo el nombre a Xenocrates, el segador dejó 
escapar una carcajada franca y triste. 

—;¡Extraordinario! —dijo—. La mayoría suele elegir a una figura 
histórica a la que admira, pero tú no. Está claro que tienes un gran 
sentido de la ironía. 

Carson se encogió de hombros. 

—De no ser por el «padre de la cohetería», no habría estado en 
Marte, lo que significa que no habría sido su ayuda de cámara, lo 
que significa que no estaría aquí ahora mismo. 

Xenocrates meditó al respecto. 

—Sí, todo está conectado. Bien hecho, Carson. 

—No, no me llame así. Carson Lusk murió en Marte. A partir de 
ahora, puede llamarme por mi nombre de segador. 

—Como desees. Podemos empezar en cuanto estés listo. 

—Ya estoy listo. —Y, a pesar del persistente abrazo de la 
gravedad terrestre, se levantó de la cama y plantó los pies en el 
suelo por primera vez desde su llegada—. Enséñeme las normas de 
la Guadaña. 

Xenocrates lo miró con admiración y, quizá, con una pizca de 


inquietud. 

—Muy bien. Preveo un gran futuro para el honorable segador 
Robert Goddard. 

El joven que antes fuera Carson Lusk sonrió. Un gran futuro, sin 
duda. El mundo no tenía ni idea de lo que se le venía encima. 


El lienzo mortal 


con David Yoon 


—El arte consiste en llevar el corazón en la mano e intentar 
averiguar cómo narices ha llegado hasta allí —dijo la señora 
Cappellino. 

Se recolocó el chal estirándolo del todo durante un momento, 
como si pudiera envolver con él a los cuatro estudiantes, para 
después arrebujarse en su interior. Es lo que hacía cada vez que 
soltaba una de sus declaraciones en clase. Era su «pista», para que 
los estudiantes se aseguraran de tomar nota de lo que decía cada 
vez que se recolocaba el chal. No porque fuera a examinarlos al 
respecto, sino porque era una perla de sabiduría digna de recordar. 

Mortimer Ong se pasó la punta de los dedos por el pelo rapado, 
meditabundo. Lo cierto era que no necesitaba escribirlo porque 
sabía que lo recordaría. Sentía dentro lo que quería decir, igual que 
sentía dentro los cuadros del Museo de Arte Regional Estemericano: 
simplemente, absorbía el mensaje, dejando a un lado todas las capas 
de interpretación. 

A Morty le encantaba la clase de la señora Cappellino. En primer 
lugar, porque solo eran cuatro estudiantes, así que era algo íntimo y 
personal. En segundo, porque la señora Cappellino era de la 
verdadera vieja escuela y, en lo que respecta al arte, la vieja escuela 
era la única que merecía la pena. Al menos, para Morty. Miró a su 
amiga Trina, que estaba en su mesa de trabajo, y ella le devolvió 
una sonrisa que le dejaba claro que ella también adoraba aquella 
clase. Aunque no todo el mundo estaba tan conectado a la señora 


Cappellino como ellos dos. 

—No lo entiendo —soltó Wyatt desde detrás de Morty, sin 
molestarse en levantar la vista de la tontería con la que estuviera 
trasteando en su tablet encendida. 

Wynter (la hermana melliza de Wyatt) le lanzó una goma a la 
cabeza. 

—Quiere decir que el arte expresa cosas que el lenguaje no 
puede. 

Wyatt resopló, asqueado, como si hubiera olido las entrañas que 
antes llenaban aquel lugar; porque su noble internado de las artes 
fue antaño un innoble matadero. Imagínate un edificio entero lleno 
de animales muertos. La historia no era más que un hábito curioso 
que se abandonaba para dar paso a otro. 

La señora Cappellino tenía setenta y ocho años y era, por varias 
décadas, la profesora más vieja de la Academia de Arte Mischler. Lo 
bastante mayor como para haber crecido antes de los nanobots y los 
ambudrones, antes de que el Nimbo fuera algo más que «la nube». 
¿Cómo habría sido ver morir a amigos cercanos y familiares de 
cáncer o en un accidente de coche? Aquella mujer había visto cosas 
que ninguno de ellos volvería a ver. Cierto, los padres de Morty 
habían nacido mortales, pero el Nimbo los corrigió de jóvenes. Aun 
así, cada vez le resultaba más difícil identificarse con ellos. Sus 
amigos tenían el mismo problema. Al fin y al cabo, Morty 
pertenecía a la primera generación de inmortales de nacimiento. No 
era una simple brecha generacional, sino una línea divisoria entre 
épocas. 

Morty seguía esperando a que la señora C. tirara su chal 
polvoriento y reiniciara el contador hasta los cuarenta o algo así. 
Todo el mundo lo hacía, pero ella no. Una vez le preguntó por qué. 

«El lienzo solo se estira hasta donde lo exija la obra», había 
respondido ella, recolocándose el chal con aire decidido. 

La señora Cappellino era la profesora menos popular de 
Mischler. Era difícil. «Escandalosa», había oído decir de ella a uno 
de los otros profesores. Aunque esos otros profesores bien podrían 
haber sido robots. Eran capaces de enseñarte paso a paso cómo 
pintar un Rothko perfecto: llenas el lienzo de color, añades dos 
rectángulos, difuminas los bordes y voila. Pero la señora Cappellino 
haría pedazos ese Rothko. Exigía a sus estudiantes que pintaran lo 


que Rothko habría pintado a continuación, de haber seguido con 
vida. 

Llegados a ese punto, la mayoría de los estudiantes dejaban su 
clase. 

Al Nimbo le gustaba recomendar la escuela de arte como una 
actividad vital gratificante, pero recomendaba a un profesor u otro 
basándose únicamente en las respuestas del alumnado y, como a 
casi ningún estudiante le interesaba la verdadera creatividad, cada 
vez recomendaba menos a la señora Cappellino. 

Para el siguiente semestre, no había ningún estudiante al que le 
hubieran recomendado estudiar con ella, lo que significaba que la 
clase de Morty sería la última. Al final del semestre, sus compañeros 
y él se graduarían, y la señora Cappellino se jubilaría después de 
cincuenta y cinco años de profesión. A partir de ahí, la Academia de 
Arte Mischler seguiría con su fábrica de imitaciones de Rothko. 

Morty quería ser como la señora Cappellino cuando se hiciera 
viejo. Si se hacía viejo. Uno de los cuadros de la señora C. se había 
exhibido en el Guggenheim; siempre les enseñaba que esa era la 
inmortalidad a la que debían aspirar, que no se conformaran con 
menos. 

Sin embargo, en secreto, Morty temía no tener ese talento. 
Aunque, en teoría, contaba con una vida ilimitada para perfeccionar 
su arte, no sabía bien si alcanzaría ese nivel. Sí, la humanidad había 
encontrado la cura para la muerte, pero eso solo significaba que 
tenía una eternidad para fracasar. ¿Cómo le sentaría eso? ¿Se 
agotaría su pasión? ¿Se apagaría la llama de su creatividad sin 
viento que la alimentase? La señora C. solía lamentarse de que el 
arte cada vez iba más sobre menos. ¿Qué pasaría cuando no fuera 
sobre nada en absoluto? 

—Hemos llegado a vuestro proyecto final —le dijo la señora 
Cappellino a la clase dos semanas antes del final del curso—. 
Pensáoslo bien porque será muy importante para vuestra nota. 

—Allá vamos —dijo Trina, preparándose. 

—Siempre puedo volver a apuntarme a la clase en verano — 
masculló entre dientes Wyatt. 

Todos sabían lo que quería decir, en realidad: volver a apuntarse 
con una profesora más fácil. 

—Eso no es excusa para no intentarlo —le dijo Wynter—. Esta 


clase no es solo para divertirse. 

Aunque ¿de verdad no lo era? 

Si tuvieras todo el tiempo del mundo para aprender lo que 
desearas (y ahora lo tenían), ¿perdería el conocimiento su 
significado? Y, si todo era para divertirse, ¿quedaba algo que fuera 
serio? 

—Wynter tiene razón —dijo una voz desde el umbral—. Tienes 
que intentarlo de todos modos, Wyatt. 

Todo el mundo levantó la vista. 

Había una segadora en la puerta. 

¡Una segadora! 

Llevaba el pelo largo y rizado, y una túnica acolchada con un 
patrón fractal repetido en rojo y celeste. 

—Los cuatro debéis esforzaros por vuestro arte. De vosotros solo 
se espera lo mejor —dijo, mirándolos a los ojos, uno por uno. 

Todos dejaron de respirar. Morty no pudo evitar atisbar el brillo 
del acero guardado bajo su túnica. Era la primera vez que veía a un 
segador. Pocos los habían visto; su orden (de hecho, su misión) era 
bastante nueva. La Guadaña había declarado su dominio sobre la 
muerte hacía treinta y pocos años. Empezó con los doce segadores 
fundadores, pero ahora había cientos de ellos por todo el mundo y 
todos los días se ordenaban algunos más. La lógica decía que era 
cuestión de tiempo que se encontraran con uno, pero ¿significaba 
aquel encuentro que estaba allí para matar a alguien? No, no para 
matar. ¿Cuál era la palabra que usaban los segadores para el acto de 
arrebatar una vida? Cribar. 

—Es un verdadero honor conocerla, señora Cappellino — 
ronroneó la aterradora mujer—. Soy la segadora Af Klint. 

La señora C. se recolocó el chal. 

—Af Klint —repitió—. Por la artista teosófica sueca, supongo. 

Aquella respuesta pareció impresionar mucho a la segadora. 

—Me alegra que la recuerde. Pocos recuerdan la genialidad de 
Hilma Af Klint. La elegí como mi histórica patrona para rescatarla 
del olvido. 

—Histórica patrona —repitió la profesora—. Me gusta esa 
expresión. Es mucho más elegante que llamarlos «epónimos». 

Morty sentía que su mente se estiraba en un hilo infinitamente 
largo e infinitamente delgado. ¿Era el último día de su existencia? 


¿Los iba a cribar a todos? Miró a Trina, que se había agarrado a la 
mesa de trabajo. Al bajar la vista, se dio cuenta de que él también lo 
había hecho. La mano de Trina estaba a pocos centímetros de la 
suya. Estaba deseando cogérsela y apretarla; sentía un anhelo 
mucho más fuerte de lo habitual por hacerlo. 

No obstante, la señora Cappellino no parecía nada afectada. 

—¿Le apetece un té, su señoría? ¿O quizá una bebida fría? 

La segadora Af Klint rechazó la oferta con un movimiento de 
dedos; después miró por encima del hombro de Morty, interesada 
por la imagen de escritorio de su tablet. 

—¿Puedo? —preguntó. 

—Eh... Sí..., claro. Por supuesto —respondió él, apartándose, y 
la mujer empezó a repasar todo su portafolio. 

Que una segadora revisara tu trabajo era una sensación 
indescriptible, como si te enfocaran con una luz tan brillante como 
para consumirte la piel. Morty quiso renegar de su obra, cambiar de 
nombre y esconderse en una grieta de la pared. 

La mirada de la segadora era severa. Después pasó al trabajo de 
Trina, al de Wynter y al de Wyatt. 

—Todos lo intentáis, pero todavía no habéis llegado —dijo; 
después, su expresión se agrió—. Esta escuela me asquea. Todo el 
mundo ha olvidado lo que es el arte. 

Fue entonces cuando Morty notó que unos dedos buscaban los 
suyos. Era Trina. Cuando la miró, vio que respiraba con dificultad. 

—Todo el mundo hace desagradables dibujitos digitales —siguió 
Af Klint—. La dirección que toma nuestro nuevo mundo está clara: 
directo al reino de lo «agradable», nunca más allá. Nunca volverá a 
alcanzar lo sublime. 

—No todo el mundo ha olvidado —dijo la señora Cappellino, 
atreviéndose a contradecir a una segadora. 

Sin embargo, Af Klint no respondió con rabia, sino con una 
sonrisa. 

—Bueno, todos menos tú, Belinda. —La segadora avanzó hacia 
ella, despacio—. Tú, que no solo haces que tus alumnos trabajen en 
el lienzo, sino que lo estiren y lo blanqueen. Tú, que te has ganado 
la enemistad de tus colegas por decidir, contra lo que dicta el 
sentido común, hacer lo difícil, en vez de lo conveniente. Tú, que 
luchas una noble batalla por aferrarte a algo que quizá ya se haya 


perdido. 

La señora Cappellino respiró hondo y cerró los ojos. 

—Díganos ya a por quién ha venido. 

Af Klint se acercó peligrosamente a la profesora y tocó la trama 
de su chal. 

—¿Hecho a mano? 

—Por uno de mis antiguos alumnos —respondió ella. 

Af Klint asintió para conceder su estoica aprobación y después 
dio un paso atrás. 

—Creo que hoy no voy a cribar a nadie, Belinda. Verás, os he 
estado estudiando a tus alumnos y a ti. De toda esta ridícula 
escuela, tu clase es la única que parece prometedora. En general. 

Lanzó una mirada desdeñosa a la tablet de Wyatt y después a 
Wyatt, quien, a pesar de sus apretados rizos verdes, su chaqueta 
electro y toda su imagen, gimió como cualquier otro ser humano 
habría hecho. Cerró la tablet de golpe, como si eso lo apartara del 
punto de mira. 

Entonces, la mirada de la segadora se perdió en otro lugar 
completamente distinto. 

—Nunca fui una artista —dijo—. No tenía ni un ápice de 
talento. Sin embargo, se me daba bien apreciar el arte. Desde 
pequeña, el arte es lo único que me conmueve. Pero, en estos 
tiempos, es casi imposible encontrar obras de arte que me 
conmuevan. 

—i¡Por eso está aquí! —exclamó Morty—. Quiere que la 
conmovamos. Está buscando artistas que todavía sean capaces de 
hacerlo. 

La segadora sonrió y lo apuntó con un dedo. Trina retiró la 
mano por acto reflejo. 

—Mortimer Ong, voy a tenerte vigilado —dijo la segadora—. 
Eres más perspicaz de lo que te conviene. 

A Morty se le enfrío muy deprisa la mano vacía. 

—Gracias, su señoría —repuso como un bobo. 

Todavía estaba pensando en Trina. No la culpaba por apartarse. 
El miedo puede ser frío, aunque quema al tacto. 

La segadora Af Klint se enderezó y tiró del dobladillo de su 
túnica. 

—He venido porque quiero que me concedáis un capricho. Me 


gustaría organizar una pequeña competición con vuestros proyectos 
finales. Cuando terminen estas dos semanas, el mejor artista 
recibirá un año de inmunidad a la criba —anunció mientras 
jugueteaba con su anillo, pensativa—. ¿Qué os parece? 

¿Que qué les parecía? Les parecía vivir una pesadilla. Morty 
sentía la urgente necesidad de preguntar algo. Apretó y soltó los 
puños. 

—_Lo siento, su señoría, pero ¿a qué se refiere con «el mejor»? 

La segadora esbozó de nuevo su críptica sonrisa, como una 
Mona Lisa oscura. 

—Me refiero a un arte digno de los maestros de antaño. 

Wynter, de quien Morty se había olvidado por completo, empezó 
a balbucear: 

—-Pero..., pero... 

—¡Wynter! —le dijo entre dientes la señora Cappellino, que 
entrelazó las manos en un gesto apaciguador—. Su señoría, nos 
encantaría participar, por supuesto. 

La presa de Wynter se rompió. 

—Pero ¿qué pasa con los que no ganen? ¿Qué pasa si no gana 
nadie? 

La segadora Af Klint se paseó hasta la puerta. 

—Haces unas preguntas muy buenas. Es lo que distingue a un 
verdadero artista. Son los falsos artistas los que creen tener todas 
las respuestas. 

Se marchó. El aula respiró aliviada. 

Y Wyatt empezó a vociferar: 

—¡Wynter tiene razón! ¡Los segadores no aparecen para 
divertirse! ¡Solo aparecen por una razón! ¡Va a cribar a uno de 
nosotros! 

—/O a todos nosotros —gimió Trina. 

Y se hizo el silencio. Porque tenía razón. 

—Se me dan fatal los materiales tradicionales —dijo Wyatt—. 
Los lienzos me quedan torcidos, mis acuarelas se emborronan. Estoy 
muerto. 

—Callaos todos, por favor —dijo la señora Cappellino. 

De repente, el aula se paralizó, como si a los presentes se les 
hubieran detenido los engranajes del cerebro. 

—Tenemos que obedecer —dijo al fin Morty—. Ya sabéis lo que 


pasará si no lo hacemos. 

La señora Cappellino apretó los labios y asintió. 

—NO hay elección —concluyó—. Debéis esforzaros al máximo... 
y cruzar los dedos. 

—A la vista de la... situación —les dijeron en dirección un poco 
más tarde—, a los cuatro os excusamos del resto de vuestras clases 
hasta que terminéis vuestro proyecto artístico. 

Que era lo peor que podría haberle ocurrido a Morty. Necesitaba 
las demás clases para distraerse del estrés del encargo. Y, cuando 
sus padres se enteraron (porque, evidentemente, se enteraron), lo 
llamaron, presas de un pánico apenas controlado. La culpa y los 
remordimientos por haberlo enviado a un internado se desbordaron, 
junto con el miedo por su vida. Tuvo que consolarlos y decirles que 
no pasaría nada. Era su vida la que quizá estuviera en peligro y, sin 
embargo, ahí estaba, consolando a sus padres. 

A la mañana siguiente, el colegio entero sabía lo de la 
competición. Morty descubrió que sus compañeros los evitaban a 
los cuatro, como si, además de estar marcados por la muerte, ese 
estado fuera algo contagioso. 

—Pues vaya con la inmortalidad —masculló Wyatt cuando 
empezaron a planificar sus proyectos, y Wynter le atizó más fuerte 
de lo normal. 

—No nos lo pongas más difícil de lo que ya es —le dijo. 

Morty rebuscó entre los pinceles, esponjas y pinturas de los 
cubos. Había pasteles, lápices y tinta. Rotuladores de todos los 
colores imaginables, todos secos por la falta de uso. Al final fue a 
por los tubos de pintura al óleo que usaba siempre, pero tiró la caja 
entera. 

Trina se agachó para ayudarlo a recoger los tubos y, al hacerlo, 
chocaron hombro contra hombro. 

—_Qué torpe soy —comentó Morty. 

—Me pregunto por qué —repuso Trina. El chico no se dio cuenta 
de lo mucho que le temblaban las manos hasta que ella se las cogió 
—. Vamos a salir de esta. 

Morty la miró. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? 

Ella esbozó una sonrisa torcida y canturreó: 

—Es lo que siento. 


«Es lo que siento» era el latiguillo al que recurrían cuando les 
daba demasiada pereza explicar (o eran demasiado tontos para 
hacerlo) por qué habían elegido una composición, un color o una 
técnica concreta. Les garantizaba una mirada de hastío de sus 
profesores (incluida la señora Cappellino) y era una bromita 
privada suya desde hacía años. Hasta las bromitas se convierten en 
historia si las mantienes durante el tiempo suficiente. 

Mientras tanto, Wyatt aferraba su tablet como si fuera una 
mantita. Repasaba frenéticamente la base de datos artística del 
Nimbo. El Nimbo en sí no ofrecía ninguna ayuda porque, ahora, 
aquello era un asunto de los segadores. 

—Estoy jodido —masculló—. No encuentro nada que dibujar. 

La señora Cappellino lo observó durante un minuto entero antes 
de que el chico se diera cuenta. 

—¿Qué? —le preguntó con ingenuidad fingida, porque sabía 
muy bien qué pasaba con la señora Cappellino. La mujer miraba 
con rabia la pantalla del tablet de Wyatt. 

—Ahora podría ser un buen momento para apartarse de los 
espejos de mono, las gafas de ciego y otras armas digitales del 
conformismo. 

Lo que no apaciguó en absoluto a Wyatt. 

—-¿Por qué no pruebas con algo al óleo? —le sugirió ella. 

—Tengo pintura al óleo, acuarelas y todo lo demás aquí— 
respondió él, señalando la tablet—. Para la segadora, debería contar 
lo mismo. 

Wynter negó con la cabeza. 

—Las pantallas emiten luz. La pintura la refleja. Es distinto. 

—Y sacar cosas del Nimbo no es lo que se dice original, ¿no? — 
añadió Trina. 

—Solo uso el Nimbo como inspiración —dijo Wyatt, exagerando 
su exasperación—. Acabaré con algo original. 

—Tus «comienzos» suelen resultar ser «acabados» —dijo Wynter. 

Wyatt y Wynter dieron inicio a una de sus competiciones de 
miradas fulminantes sin palabras, algo que parecía típico de 
mellizos. 

—¿Podemos trabajar y ya está, por favor? —intervino Morty—. 
Los dos me estáis estresando. 

La señora C. dio dos palmadas. 


—Sí, vamos a concentrarnos. Esto no tiene que hacerse en un 
día. Buscad vuestro tema, escoged vuestro material. Hoy toca el 
trabajo previo. El resto vendrá solo. 

Morty no se podía concentrar. ¿Dos semanas para hacer una 
obra maestra inconcreta para una segadora? Era imposible. 

Volvió la vista atrás para mirar a Trina. Estaba ocupada 
haciendo algo con cartón, una caja grande, y conseguía mantenerse 
tranquila y precisa, a pesar de todo. Su meticulosidad era una de las 
cosas que más le gustaba de ella a Morty. El mero hecho de mirarla 
lo calmaba. Ella se dio cuenta, así que él apartó la vista. 

Pasaron las horas, lentas e inexorables como la lluvia que 
tintineaba sobre los ventanales centenarios. En teoría, el Nimbo 
estaba aprendiendo a influir en el clima para minimizar las 
amenazas y los daños causados por las condiciones extremas (lo que 
eliminaría el drama, junto con el peligro), pero, por el momento, la 
tormenta les ofrecía un trasfondo melancólico que añadía textura a 
sus emociones. 

Entonces, al final del día, la señora Cappellino, que solía dejarlos 
en paz mientras trabajaban, se acercó para examinar su obra antes 
de que se fueran a la residencia. 

Empezó con Wynter, cuyo escritorio estaba cubierto de hojas de 
papel cortadas. 

—Estoy recreando las imágenes de stock más populares sobre el 
Nimbo, pero a mano y a escala monumental —explico con su típico 
gesto con el brazo. 

La señora C. hizo una pausa. 

—¿Me explicas por qué crees que esto no es arte de imitación? 

—FExpreso por qué el instinto creativo no puede reducirse a un 
algoritmo. O algo así. 

La profesora seguía siendo escéptica, pero lo dejó pasar. 

—Estoy deseando que me dejes pasmada con tu ejecución. 

—Tenía que decir «ejecución» —refunfuñó su hermano. 

La señora C. fue después hacia Trina, que se asomó desde detrás 
de su gran caja. 

—Va a ser una cámara oscura que proyectará una imagen de 
esta habitación en una vitela que después delinearé. 

—Suena genial —dijo Morty. 

Trina le dedicó una sonrisa rápida que casi lo ruboriza. 


—¿Alguien quiere saber en qué estoy trabajando yo? —preguntó 
Wyatt. 

—No —respondió Wynter. 

—Estoy probando InstaKahlo. 

La señora Cappellino se pellizcó el puente de la nariz con 
agotamiento extremo. 

—No sé si quiero saber qué es un InstaKahlo. 

—Es este botón de aquí —respondió Wyatt, señalando la 
aplicación de arte de su tablet—. Acabo de instalar también 
PicassoFace, Pointillist Pro, Banksify... 

—Ajá. Maravilloso, Wyatt —repuso la profesora, impávida. 

Estaba claro que no quería volver a darse contra la misma pared 
de ladrillos a la que se enfrentaba cada vez que trataba con él. 

Trina estiró el cuello para mirar la mesa de Morty. 

—-¿En qué estás trabajando tú? 

Morty tapó con el cuerpo su bloc de dibujo. 

—Todavía no estoy preparado para enseñarlo. 

—+¿Solo un vistacito? 

Durante un momento, se le paró el corazón, porque claro que 
quería enseñárselo todo. Pero se quedó como estaba. 

—Es que apenas he empezado. 

No obstante, la señora Cappellino se había puesto frente a Trina 
para ver bien el bloc. Curvas y líneas. Unos rasgos apenas 
insinuados. Poco más que estudios de la forma humana. Pero la 
profesora debió de ver algo en ellos porque asintió para dar su 
aprobación y le tocó con delicadeza el hombro. 

—Sigue adelante —le dijo. 

Los dos días siguientes también fueron fríos y lluviosos. Por la 
mañana, estaban bajo el agua helada esperando a que la señora C. 
les abriera el estudio; antes de aquel proyecto tan importante, 
nunca lo había cerrado con llave. 

—«¿Por qué? ¿Cree que vamos a sabotearnos entre nosotros? — 
preguntó Wyatt. 

—-De ti, no me extrañaría —dijo su hermana. 

La profesora suspiró. 

—La prensa se ha enterado de la competición. No queremos que 
ningún fotógrafo se cuele para hacerles fotos a vuestras obras antes 
de que estén terminadas. 


—¿La prensa? —repitió Trina, incrédula. 

Morty ya sospechaba que el asunto podría desmadrarse. 

—Que una segadora organice una competición es noticia. Todo 
el mundo quiere saber quién gana. 

—Y a quién criban —añadió Wyatt. 

La señora C., que se peleaba con las llaves, resopló, irritada. 

—No hay nada que indique que vayan a cribar a nadie. 

Entonces abrió la puerta y todos entraron corriendo. 

Para Morty, era como una carrera a ninguna parte. Volaba de 
una hoja a otra, descartando ideas cada vez más deprisa. Ni siquiera 
había tocado los tubos de pintura. Aunque sí que tenía una idea: un 
desnudo. Algo que había pintado ya muchas veces. A Morty le 
gustaban los desnudos, pero no por lo que cabría esperar. Una 
mente vulgar podría verlo como algo cuestionable, mientas que, 
para él, era algo mucho más puro. Estaba enamorado de la 
elegancia y la belleza de la forma humana en todas sus variantes. 
Joven, vieja, delgada, rellena, varón o hembra, daba igual. Por otro 
lado, ¿qué tenía eso de original? Casi habría sido mejor dejar que 
una serie infinita de monos lanzaran pintura hasta que surgiera una 
figura reconocible. 

Se imaginaba el final de la competición y a la segadora Af Klint 
de pie ante su lienzo vacío, esbozando una sonrisa cada vez más 
amplia bajo la capucha mientras el acero le brillaba en la mano. 

Miró a su alrededor. Para cualquier visitante que no supiera 
nada sobre lo ocurrido, los estudiantes tenían el aspecto de artistas 
apasionados. Quizá lo fueran, aunque lo que los impulsaba era el 
miedo. 

«No temas a la muerte —leyó Morty una vez— porque ¿qué es la 
muerte, sino el mismo vacío del que surgimos?». 

Antes de aquello, creía que la frase tenía mucha lógica. Ya no. 

Wynter, siempre con su obsesión hiperlógica, estaba cortando a 
mano formas idénticas de papel grueso para su misterioso proyecto 
de montaje. Incluso había colgado una sábana para tener más 
intimidad. 

Trina permanecía oculta detrás de su enorme caja de cartón, 
dando toquecitos sin parar con un pincel cuya punta tenía el 
tamaño de un grano de arroz. Una luz improvisada evitaba que 
Morty viera su trabajo. Bebía traguitos de un termo de chocolate 


caliente. Casi parecía divertirse. 

Wyatt se daba en la frente con la tablet cada diez minutos, como 
una especie de autoflagelación medieval. En cierto momento, perdió 
toda su compostura, se echó a llorar y se manchó de rímel la 
manga. 

—Todos estos filtros están muy trillados —gimió—. No tengo 
nada, literalmente. 

Wynter dejó de cortar. Puso cara de compasión, algo raro en 
ella, y, de repente, Morty cayó en la cuenta de que los dos tenían 
una infancia en común que iba mucho más allá de la rivalidad y el 
antagonismo. 

—Cambia de materiales —insistió con cariño la chica. 

—Pero estos son mis materiales —dijo Wyatt—. No se me da 
bien nada más. 

A Wynter le cambió la cara. 

—Odio cuando te pones así. 

—¿Cuando me pongo cómo? 

—Como si no te quedara nada por aprender. 

Morty se apretó las sienes. 

—-Chicos, por favor. 

Wyatt frunció el ceño. 

—Lo siento, ¿estamos interrumpiendo tu importantísimo 
trabajo? ¡Si ni siquiera sabemos lo que es! 

Morty miró su bloc de dibujo. No hacía más que dibujar dos 
grandes círculos, una y otra vez. 

Wyatt se rio. 

—Puede que todavía tenga alguna oportunidad de sobrevivir. 

Morty hizo una bolita arrugada con el papel. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

Wyatt abrió la boca para soltar algún comentario malicioso, pero 
Morty lo detuvo lanzándole el papel. Después, empujó la mesa de 
Wyatt. 

— ¡Basta! —exclamó la señora Cappellino—. Que todo el mundo 
pare ahora mismo. 

En la habitación reinaba el silencio denso y húmedo de cuatro 
jóvenes artistas muertos de miedo. 

—Voy a pedir un publicoche. Vamos al museo. En busca de 
inspiración. 


—Tengo que trabajar —dijo Morty. 

—Necesitas inspiración —repuso la profesora—. Los cuatro la 
necesitáis. 

Fue Trina la que rompió el silencio posterior. 

—He oído que en su cafetería tienen los mejores pasteles de la 
ciudad. 

Morty miró a Wyatt y se le hundieron los hombros. Tuvo que 
recordarse que su compañero no era el enemigo. Se acercó y le 
ofreció un puño, a modo de disculpa. El otro chico lo aceptó. Pero 
también apuntó a Morty con un dedo: «Cuidadito con lo que haces». 
El vehículo chato los llevaba como podía por las calles, amplias y 
mojadas, a través de acres de colinas verde oscuro que la lluvia 
incesante azotaba de lado. El paisaje era bello porque tenía muy 
poco que ver con la humanidad. Morty pensó en todas las plantas 
que existían antes de las personas, sin nadie que las documentara, 
clasificara o se las comiera. La idea era como un vacío y un 
banquete, todo y nada. 

Digamos que sobrevivía a aquella competición ridícula. Digamos 
que salía de su parálisis y, por lo que fuera, lograba ganar. 
Conseguiría un año de inmunidad, un regalo poco común. 

Pero ¿qué haría con ese año? 

¿Lo dedicaría a pintar? 

¿Seguiría con el arte o perdería todo interés? 

¿Se tumbaría entre aquellos acres de colinas verdes y escucharía 
el rumor de las briznas de hierba durante doce meses seguidos? 
Estaba entre los primeros de una nueva generación que podía 
pasarse la eternidad tumbada en la hierba, si eso era lo que 
deseaba. 

Sin embargo, seguía sin existir una verdadera inmortalidad, si 
pensaba bien en ello. Porque, mientras hubiera segadores, habría 
muerte. Por eso todo el mundo valoraba tanto un año de 
inmunidad. Porque, en el fondo, eran conscientes de que el miedo a 
la muerte era mucho más aterrador que la muerte en sí. En un 
mundo en el que el Nimbo sabía todo lo que había que saber, la 
muerte era una de las pocas incógnitas que quedaban. Quizá por eso 
el Nimbo había declarado que se apartaría por completo del 
concepto y permitiría que la muerte siguiera siendo un empeño 
humano que alimentarían y mantendrían los segadores. La supuesta 


inmortalidad de la humanidad solo sustituía una pregunta imposible 
(«¿Qué haré con mi breve tiempo en la Tierra?») por otra 
igualmente imposible: «¿Qué voy a hacer ahora que tengo más 
tiempo del que necesito?». 

El Museo de Arte Regional Estemericano (un imponente triunfo del 
neobrutalismo guateado con jardines verticales) siempre se 
presentaba sereno en los tranquilos días entre semana. 

—Tomaos una hora. Después nos reuniremos en la cafetería — 
dijo la señora Cappellino—. Hasta entonces, echad al agua vuestra 
mente como si fuera una red, a ver qué pescáis. 

Dicho lo cual, los abandonó a su suerte, aunque, aparte de eso, 
Wyatt también contaba con su dispositivo. 

—i¡No hay cola en FormiVerso! —gritó, y los llevó corriendo a 
una caja blanca del tamaño de una habitación. 

La caja los reconoció de inmediato y les ofreció unas 
herramientas que flotaban a la altura de sus manos. El aire estaba 
lleno de algo etéreo y recargado que caía del cielo y pretendía 
imitar el cosmos (o algo así). La instalación FormiVerso le 
recordaba a Morty a la escuela infantil, aunque a una escala mayor 
para que los adultos pudieran divertirse con el debido permiso. 

—Se supone que hay que encontrar inspiración, no distracción 
—dijo Wynter. 

—¿Es que no puedes esperar ni un momento, Wynter? —replicó 
Wyatt—. Ya sé para qué estamos aquí y todo eso, pero, por una vez, 
podrías soltarte un poco. 

Su hermana accedió, aunque a regañadientes, y se libró de su 
rigidez con un suspiro dramático. 

—De acuerdo —dijo—. Vamos a construir un bosque. 

—-Con zombis y naves espaciales —añadió Wyatt. 

—¿Me recuerdas cuántos años tienes? —preguntó la chica a su 
hermano, pero ahora sonreía. 

Con un solo vistazo, Morty supo que Trina ya se había cansado 
del FormiVerso, igual que él. Así que, mientras los mellizos reñían y 
creaban su mundo multicolor de porquerías prefabricadas, Morty 
salió de la caja blanca con Trina al alargado silencio de un pasillo 
que conducía a la Colección Permanente, su ala favorita. Era vieja y 
poco popular porque las obras eran planas, no se movían y se 
habían creado antes de 2042, el año en el que el Nimbo cobró 


conciencia de sí mismo y todo cambió. 

La Colección Permanente era una cueva reluciente y en 
penumbra, iluminada por faroles ámbar. Entraron en aquel espacio 
como si fuera un lugar sagrado. Trina respiró hondo y se le iluminó 
el rostro. 

—¡Ay, el olor! 

Morty también lo conocía. No sabía si era por los viejos cuadros 
en sí o por la madera de los marcos. A pesar de haber transcurrido 
cientos de años, aquellas obras afectaban a los sentidos de más de 
una forma. 

Recorrieron el lugar en silencio, maravillados. Sobre todo, 
vieron retratos de personas antiguas con trajes elaborados y paisajes 
de nieve y hielo que tenían que ser habituales por aquel entonces. 

Sabía que muchos de los cuadros se habían copiado hasta la 
saciedad en el Nimbo; quizá por eso ya nadie iba a verlos. Habían 
perdido su valor cultural, como el dinero de un país desaparecido o 
una frase graciosa anticuada. Sin embargo, a Morty le parecía una 
lástima. Si nadie iba a verlos, ¿acabarían por desaparecer de la 
existencia? ¿Qué desaparecería después? Lo echaría todo de menos, 
sobre todo el arte más raro, el que sentía, pero era incapaz de 
explicar. 

Como la enorme taza de café con pelo, que era aterradora y 
accesible a la vez. 

O el gran fregadero de cocina sin grifos ni sumideros que, a 
pesar de ser claramente basura, te rompía el corazón. 

Le gustaba la Colección Permanente porque no albergaba 
respuestas, sino preguntas. Ir a un museo en busca de respuestas era 
como pedirle a un río que permaneciera quieto para reflejarte en él. 

Llegaron hasta un lienzo en blanco en el suelo, manchado por 
las huellas de un zapato. Morty se agachó para leer la placa. 

«Painting To Be Stepped On», leyó. Levantó la mirada, 
pasmado. 

—;¡Trina! 

Trina ya estaba junto al cuadro. 

—¡Venta, prueba! 

El rectángulo era pequeño, y ya estaba lo bastante cerca de la 
chica como para percibir el olor a lavanda de su pelo. Eran como 
dos pasajeros en un estrecho ascensor fantasma. 


—+Este cuadro es, literalmente, solo una línea de instrucciones — 
dijo—. Es casi como hacer trampa. 

—¿Tú crees? ¿Es hacer trampa usar un pincel para pintar en vez 
de una rama? ¿Es la pintura en sí hacer trampa, comparada con los 
pigmentos hechos con sangre o bayas? Si te pones a pensar 
demasiado en las trampas, no tardarás en decir que la única forma 
de hacer arte de verdad es arrastrando las manos por el barro. 

Morty bajó la vista hasta la punta de sus pies, que casi se 
tocaban. 

—De todos modos —añadió Trina—, ¿cuánto hace que no te 
divertías tanto? 

—Desde que una segadora apareció en nuestra clase. 

Ella lo echó del lienzo de un empujón. Siguieron caminando, 
retrocediendo por la historia hasta las obras más antiguas. Morty 
observó la cara de Trina al dejar atrás un cono de luz, sumergirse en 
la oscuridad y volver a surgir, brillante, bajo otro. 

—¿Quieres ver uno de los cuadros más escalofriantes del museo? 
—preguntó el chico. 

Le tapó los ojos con una mano y la guio, mientras ella se reía, al 
otro extremo del ala. Tardaron un rato; suponía que colocaban el 
cuadro en un lugar más inaccesible para no asustar a los visitantes 
más jóvenes. Las pestañas de Trina le hacían cosquillas en la palma 
de la mano. 

—¿Lista? 

—Nací lista —respondió ella, riéndose. 

La risa se detuvo en seco cuando Morty apartó la mano. En el 
marco, un hombre desnudo yacía desangrándose en una bañera. En 
una mano inerte sostenía una nota; en la otra, una pluma con la que 
no volvería a escribir nunca. 

—Se llama La muerte de Marat. 

—Y tanto —dijo Trina. 

Se tapó los ojos y después se asomó entre los dedos. Apretó un 
hombro contra el de Morty y se acercó más para oír la explicación 
susurrada. 

—A este tío lo asesinó su enemiga. Logró colarse en su casa con 
engaños y lo apuñaló. Los dos tenían causas políticas por las que 
estaban dispuestos a matar. Y a morir. 

—Es fantástico —dijo Trina—. Pero ¿por qué «causa» merece la 


pena morir? No lo entiendo. 

Él frunció el ceño. 

—Yo tampoco. Pero me resulta fascinante que la gente de 
entonces fuera capaz de sentir con tanta intensidad. 

Trina no apartaba la mirada del cuadro. 

—Es por toda esa muerte. La señora C. lo trató en clase. 

Él se volvió hacia Trina y se la encontró mirándolo. 

—Hace muy poco que los humanos derrotaron a la muerte... 
¿Significa eso que ya nos hemos quedado sin cosas de las que 
hablar? 

Dejó la pregunta flotando en el aire y, entonces, sin venir a 
cuento, Trina se giró hacia él y le dijo: 

—Tengo miedo, Morty. 

Lo tomó por sorpresa. 

—¿Cómo? ¿Tú? Tú nunca tienes miedo. 

—Se me da bien ocultar las cosas. —Apretó los labios—. No 
quiero morir, Morty. 

Él tragó saliva. 

—No vas a morir. 

Ella volvió la vista hacia el cadáver de Marat. 

—No quiero que todo acabe antes de encontrar algo que me 
importe tanto como la vida misma. 

Morty quería decir algo más, pero no pudo porque los ojos de 
Trina habían adquirido una cualidad dura y seria, como un reto que 
él no podía rechazar. Y, aunque estaban cerca, los dos se acercaron 
más aún hasta que no quedó espacio entre ellos. Se entregó al beso 
sujetándole con ternura la nuca y perdiendo la torpeza que se 
apoderaba de él cuando la tenía cerca. Morty notó un leve sabor al 
chocolate de aquella mañana y supo que ese sabor siempre lo 
transportaría hasta ese momento. 

Unos pisadas los interrumpieron. Se separaron. «Por favor, que 
no sea la señora Cappellino —pensó Morty—. O, peor, los mellizos». 

Pero era aún peor. Era la segadora Af Klint. 

¡No podía ser una coincidencia! De algún modo, sabía que 
estaban allí. Los acechaba. Como un tigre. 

— Interesante sujeto de estudio —ronroneó mientras observaba 
el cuadro—. El nombre de Marat significa «muerte» en sánscrito. — 
Entonces se volvió hacia Morty—. Igual que el tuyo significa 


«muerte» en francés. 

El tragó saliva. 

—Mar muerto —dijo—. Mortimer significa «mar muerto». 

Se arrepintió nada más decirlo porque ¿y si corregir a una 
segadora era una ofensa merecedora de criba? 

—Marat era francés —repuso Af Klint—. Hubo una revolución. 
Después de acabar con el viejo régimen, las distintas facciones 
competían por crear uno nuevo. A Marat no lo mató una enemiga, 
sino una compañera revolucionaria. ¿No es irónico? —Los miró con 
una extraña expresión de anhelo—. Me gusta tu trabajo, Morty. Y 
también el tuyo, Trina. 

—Gracias, su señoría —dijeron al unísono, aturullados. 

—Pero os contaré un secretito: no soy yo la que decide quién 
gana. Será tarea del juez que tengo en mente. O, mejor dicho, de los 
jueces... 

—¿Quiénes? —soltó Trina. 

Si Morty hubiera podido taparle la boca con la mano para volver 
a meterle la palabra dentro, lo habría hecho. 

—+Es solo un pequeño experimento mío —respondió la segadora 
—. Ahora, ¿no deberíais ir a reuniros con vuestra profesora en la 
cafetería? Me han contado que tienen los mejores pasteles de la 
ciudad. 

Lo que siguió fue el paseo más cohibido jamás paseado hasta 
salir de la cueva nocturna de la Colección Permanente, de vuelta a 
la luz, dejando atrás los ruidos y sirenas del FormiVerso, hasta 
llegar al mostrador de la cafetería. Af Klint no parecía ser 
consciente de ello, ni tampoco que le importara. Habitaba un 
universo interior completamente ajeno, como si pilotara su cuerpo 
desde lejos. Morty suponía que solo tenía sentido para alguien de su 
posición. 

El resto de su clase estaba allí, incluida la señora Cappellino, y 
se quedaron todos paralizados como estatuas al ver acercarse a la 
segadora con los dos jóvenes. Al camarero (un chico no mucho 
mayor que los alumnos) se le cayó un plato al suelo detrás del 
mostrador y ni se molestó en recogerlo. 

—Ahí estás, Belinda —dijo la segadora Af Klint a la profesora, 
con gesto amable. 

La señora Cappellino se aclaró la garganta y sacó todo el valor 


que pudo reunir de lo más profundo de sus entrañas. 

—-¿Qué la trae hoy hasta el museo? 

—Solo quería ver cómo iban mis concursantes. Y ocuparme de 
algunos asuntos. 

Cuando la segadora vio que el labio inferior de Wynter se perdía 
en el interior de su boca, levantó una mano autocomplaciente. 

—Ah, no, hoy no he venido a por vosotros, sino a por un 
expreso. 

Se giró hacia el camarero, que se creía más chulo que nadie con 
su impecable traje de tweed de imitación, perteneciente a una 
época ya pasada, sombrero de fieltro incluido. De repente, ya no se 
sentía tan chulo. 

—¿De qué... clase? —preguntó. 

—¿Cuál me recomiendas? 

—La mezcla matutina. 

—Pues que así sea —dijo la segadora—. Y prepárate otro para ti. 
—Entonces, se sacó una bolsita de granos de café de un pliegue de 
la túnica—. Pero hazte el tuyo con estos granos. 

El camarero se quedó blanco. Vaciló. Pero Af Klint lo fulminó 
con la mirada, así que se fue de inmediato hacia la máquina. 

Morty no sabía que se pudiera tardar tanto en preparar un 
expreso. Tanto moler, compactar y zumbar, tanto ruido y furia para 
verter un chorro con textura de caramelo en una tacita en 
miniatura. Y, después, otro. Tras tanta atención y mimo, el 
producto final parecía muy pequeño. Unos cuantos mililitros de 
líquido que se tragaban en un segundo. 

—Salud —dijo en español la segadora. 

—Salud —respondió el camarero. 

Se bebieron su café. 

Unos segundos más tarde, el camarero se derrumbó. Había 
perdido el sombrero al caer al suelo, así que la prenda se quedó 
bien colocadita en el mostrador, como si la hubiera dejado allí 
adrede. 

—Y esa era la mezcla matutina —dijo Af Klint antes de meterse 
detrás de la vitrina, coger una caja rosa y empezar a llenarla de 
pasteles. Le dio la caja a Wyatt y después los miró de uno en uno 
desde debajo de la capucha—. Unas golosinas para el viaje de 
vuelta a casa. 


El publicoche permanecía en silencio. Morty no soportaba mirar la 
caja de dulces que Wyatt llevaba en el regazo. Nadie lo soportaba. 

—AsÍ que es de las que envenenan —comentó Wynter. 

—También lleva armas blancas en la túnica —dijo Trina. 

Wyatt estrelló la cara contra el reposacabezas de delante. 

—;¡Parad, vale! Parad. 

—Oye —le dijo Morty—, no sabemos si nos va a cribar. Solo ha 
hablado de un premio. 

—No de un castigo —coincidió Trina. 

Wyatt levantó la cabeza y les lanzó una mirada asesina con los 
ojos llorosos. 

—¿De verdad sois tan estúpidos? Me dio la caja rosa a mí. Miró 
mi tablet y puso..., puso una cara... Ella es de la vieja escuela y yo 
no. Quiere convertirme en una especie de ejemplo. 

Nadie le dio la razón, pero tampoco le llevó la contraria. Se 

quedaron allí sentados, juntos, aunque dolorosamente separados 
unos de otros. 
Aquella noche, Morty no pudo dormir. Se preguntaba a quién le 
correspondería el trabajo de ocuparse del cadáver del camarero. Se 
preguntaba dónde estaría la caja rosa. Se la imaginaba en un 
vertedero, rezumando arcoíris de azúcar disuelto bajo el aguacero 
de medianoche que lo empapaba todo. Veía el agua de lluvia 
acumulándose en las cuencas oculares, las mejillas huecas y la boca 
abierta que seguirían ahuecándose cada vez más con el transcurso 
del tiempo. 

Se bajó de la cama, salió descalzo de su cuarto y subió a la 
última planta de la residencia. Todas las habitaciones por las que 
pasaba estaban a oscuras; todo el mundo dormía. 

Salvo Trina. 

Se concentró en la línea láser ambarina que brillaba bajo su 
puerta. Llamó. Ella respondió; era una silueta dentro de una cuña 
cada vez mayor de luz cálida. 

No dijeron mucho después de eso. Se besaron, moviéndose con 
delicadeza. Ella estaba tan nerviosa como él. Por su incompetencia 
mutua, estaba claro que era la primera vez para ambos, aunque 
ninguno podía negar lo mucho que lo necesitaban. Era una 
necesidad absoluta. Aquella noche era ineludible. Si no ocurría, 
Morty estaba seguro de que ambos perderían la cabeza. 


Más tarde, Morty contemplaba el cielo a través del tragaluz 
salpicado de gotitas. Observó la capa de nubes que palpitaba con la 
luz de la luna, que luchaba por abrirse paso. Trina dormía a su lado, 
pero se había destapado de una patada. Al parecer, era de las que 
preferían el frío para dormir. Él no. 

El joven no dejaba de darle vueltas a los acontecimientos del 
día. ¿Había ocurrido lo de esa noche por la criba del camarero o a 
pesar de ella? Los hombros de Trina reflejaban una luz azul oscuro. 
Sus curvas eran suaves y delicadas. Los cuerpos humanos eran 
asombrosos, con unas proporciones tan geométricas y, a la vez, 
orgánicamente caóticos; todos iguales en general, pero diferentes en 
los detalles más íntimos. Pintarlos le resultaba tan frustrante como 
fascinante. Un millón de desnudos dibujados a la perfección podían 
parecer idénticos a ojos indiferentes, aunque no lo fueran. El reto 
consistía en encontrar unos ojos a los que sí les importara. 

Entonces fue cuando se le ocurrió la idea. Le dio tan fuerte que 
tuvo que salir con mucho cuidado de la cama, buscar carboncillo y 
papel, y dibujar un boceto lo más rápido que pudo, para que la idea 
no se le escabullera de nuevo en el mar revuelto de su 
subconsciente. 

Sobre él, el techo de nubes había cedido lo justo para crear un 
estanque de cielo nocturno del índigo más intenso imaginable, 
bordeado de plata. Dentro de ese estanque, una luna pura tañía de 
luz. Un pájaro negro en pleno vuelo, ignorante de su propia 
precisión, cortaba en dos mitades perfectas aquel círculo blanco. 
Cuando llegó el último día, los cuatro estudiantes habían dejado de 
hablar entre ellos. Trabajaban con la intensidad de aldeanos 
asegurando las ventanas para enfrentarse a un tifón. El pincel de 
Morty se resbaló y salpicó de pintura al óleo el antebrazo desnudo 
de Wyatt, que se limitó a limpiárselo con la mano, sin comentar 
nada ni quejarse. En ningún momento dejó de mirar su tablet ni 
perdió la concentración. 

Después de aquel día, Morty ya no tendría tiempo para esperar a 
que se secara una capa antes de corregir los errores del cuadro. La 
decisión final tendría que tomarse ante un lienzo todavía húmedo. 
Ojalá haber tenido más tiempo. ¿Así era antes la vida? ¿Todo el 
mundo deseando haber tenido un poco más de tiempo? 

En cierto momento, su lienzo había llegado a esa etapa 


inevitable en la que ya no aceptaba más pintura y tenía que dejarlo 
marchar. 

«El arte nunca se termina, simplemente se abandona», les había 
dicho la señora Cappellino en una ocasión. 

El ruido de una silla al arrastrarse por el suelo anunció el final. 
La profesora se levantó y dijo en tono amable: 

—Soltad las herramientas. 

Aunque ellos ya no tenían más tiempo para sus proyectos, la señora 
Cappellino todavía no había terminado. Los llevó hasta el patio de 
la escuela. En el centro, Morty vio que habían quitado una docena 
de los ladrillos que pavimentaban el suelo; en el agujero, de tamaño 
considerable, habían vertido hormigón fresco. La señora C. se 
arrodilló al lado. 

—Haced aquí la marca que más os apetezca —les dijo—. Y no 
olvidéis firmarla. 

Ella fue la primera y usó un destornillador para dibujar una 
recargada letra efe en la plasta. Procuró dejar lisos los bordes 
irregulares antes de firmarlo con su nombre: Belinda Cappellino. 

—La efe es por Faraz, mi marido —dijo, a lo que añadió—: 
Falleció. 

Nadie quería ser el siguiente. La profesora percibió su silencio 
incómodo. 

—Fue hace mucho tiempo. Padecía algo que se llamaba 
«alzhéimer precoz». Perdió su identidad. Prácticamente se convirtió 
en un desconocido, en realidad. Así que, en cierto modo, lo perdí 
mucho antes de que muriera. 

Wynter se retorcía las manos. 

—Supongo que eso fue antes de los centros de reanimación y los 
nanobots médicos. 

—Pues claro que sí —le espetó Wyatt, que no paraba quieto, 
deseando marcharse—. ¿Por qué si no iban a dejar que pasara? 
Todavía no sabían esas cosas. Ahora sí. 

—Oye, no seas maleducado —le dijo Morty. 

—Es cierto —repuso Wyatt—. ¿Por qué iba a ser eso de mala 
educación? 

Lo cierto es que Morty no lo sabía. Solo le parecía que la forma 
de hablar de Wyatt, tan cruda, era de mala educación. Le parecía 
irrespetuosa, por lo que fuera. 


La señora Cappellino se limitó a sonreír. 

—Wyatt tiene razón. Un día existía la muerte natural en el 
mundo y, al día siguiente, ya no. Si algo me enseñó perder a mi 
marido es que todo puede cambiar en un segundo... y lo hará. Las 
personas, las verdades, realidades enteras. El truco consiste en 
decidir si un cambio en concreto es bueno, malo u otra cosa para la 
que todavía no he encontrado palabras. 

—Bueno, yo me alegro mucho de que haya vivido lo suficiente 
como para ver la reanimación —dijo Trina. 

Silencio. Morty se adelantó un paso. 

—¿Señora C.? 

Ella se recompuso y abrió mucho los brazos, como si fuera a 
bendecir aquel espacio. 

—Sois la última clase de mi carrera. Este puntito de hormigón es 
para que satisfagáis mi deseo egoísta de posteridad. ¡Así que 
acercaos de una vez y dibujad algo! 

Todos dejaron su marca, usando lo que hubiera a mano. Wynter 
estampó una hoja muerta una y otra vez para formar un patrón 
hexagonal, a su típica manera hiperrealista. Wyatt, tras meditarlo 
mucho, dibujó una interrogación con un palo. 

—Estoy dibujando sobre no saber qué dibujar —dijo. Cuando se 
encontró con una mirada de hartazgo colectiva, añadió débilmente 
—: Es meta. Lo meta es un concepto muy antiguo. En fin, me da 
igual, ya estoy harto de esto. 

— Wyatt —intentó detenerlo Wynter, pero su hermano ya se 
había largado—. Qué estúpido es. Siempre ha sido muy estúpido. 

Y, de repente, se echó a llorar. 

La señora Cappellino la calló con un abrazo. 

—Y seguro que seguirá siendo estúpido durante muchos años — 
le dijo. 

Trina y Morty se acuclillaron uno al lado del otro y dibujaron lo 
que, suponía, podría llamarse un nudo celta entrelazado. No se lo 
pensaron mucho. Por supuesto, no estaban pensando en algo que 
mereciera pasar a la posteridad. Pero, por un momento, disfrutaron 
de verdad de intentar pasar por encima y por debajo de las manos 
del otro sin chocarse. 

Taparon con cuidado los proyectos y los transportaron al lugar 
donde se elegiría al ganador. A la mañana siguiente, los estudiantes 


se reunieron en el estudio de la señora Cappellino, que ya no estaba 
cerrado al no haber motivo para ello. A Morty, el sitio ya le parecía 
esquelético. Una carcasa vacía de lo que antes fuera. Aunque quizá 
se debiera a que sabía que la señora C. no volvería a enseñar allí. 
Aquel era el primer día de su «jubilación». Otro concepto 
perteneciente a los viejos tiempos de la mortalidad. 

La ansiedad silenció sus conversaciones dentro del publicoche. 

—¿Dónde nos van a juzgar? —preguntó Wynter. 

—Ya lo verás —contestó la profesora—. Y no os van a juzgar a 
vosotros, sino vuestro trabajo. 

Wyatt frunció el ceño y resopló. 

—¿Y se supone que nos lo tenemos que creer? 

—Espero que deslumbres, pase lo que pase hoy —le dijo la 
señora C., y después miró a los demás—. Y eso va por todos. 

El publicoche se detuvo. Morty salió el primero, seguido del 
resto de su clase, todos con los ojos entornados para protegerse del 
sol. 

Estaban en la entrada del Museo de Arte Regional Estemericano. 
Y, esta vez, sí había cola para entrar. 

—¿Vamos a hacerlo aquí? —preguntó Wynter. 

—Me han dicho que expondremos en el atrio —respondió la 
señora Cappellino. 

—¿Delante de toda esta gente? —murmuró Trina, que se 
abrazaba, pensativa. 

Sin embargo, Wyatt se puso a rebotar sobre los talones; de 
repente, había recuperado la energía. 

—¡Son buenas noticias! Es perfecto —dijo—. Estaba deseando 
tener público. 

—Siempre estás deseando tener público —gruñó Wynter. 

Morty se quedó mirando la cola. Nunca había visto a tantas 
personas en un museo. Se preguntó si todas estaban allí por 
casualidad o atraídas por el posible olor a sangre. 

—Allá vamos, gente —dijo la señora C. 

Los condujo al interior, abriéndose paso entre los que hacían 
cola. Una vez dentro, siguieron avanzando entre la multitud hasta 
llegar al atrio. Allí vieron un octágono acordonado con cuatro 
pedestales, todos cubiertos por un velo de satén blanco. 

Un hombre musculoso con una corbata estampada (el director 


del museo) se acercó a la señora Cappellino, presuroso. 

—Llegan tarde —le dijo entre dientes. Después desenganchó la 
cuerda de terciopelo y los dejó entrar en el octógono—. Ella ya ha... 

—;¡Ah, aquí están! —retumbó su voz, como un enorme gong de 
cobre, por todo el atrio. 

La segadora Af Klint salió de entre las sombras y los recibió con 
los ojos encendidos debajo de la capucha de su túnica acolchada. 
¿Cuándo había llegado? ¿Cuánto tiempo llevaba esperando? ¿Le 
había agriado el humor la espera? Morty se preguntaba si aquel 
brillo en los ojos significaba que una criba era inminente. Sin 
embargo, la mujer se volvió hacia la multitud. 

—Bienvenidos todos —dijo—. Hoy les espera una grata sorpresa. 

Al ver a la segadora, el público contuvo el aliento al unísono; era 
como un coro esperando a que sonara la primera nota de terror. 

—Ahora que están aquí —les dijo a todos los reunidos—, los 
invito a quedarse para disfrutar de esta exposición única. De hecho, 
se lo exijo. 

Aun así, algunos de los visitantes del fondo perdieron los nervios 
y empezaron a escabullirse. 

—Que el cielo nos ampare —susurró el director del museo. 

Af Klint examinó a los presentes como un halcón en busca de 
presa. 

—Los segadores solemos trabajar solos —dijo, y cada palabra 
resonó dentro del atrio, llenándolo como si fuera luz—. Pero, hoy, 
necesito que todos y cada uno de los presentes me ayuden. 

Un niño empezó a gimotear. La segadora Af Klint fingió 
preocupación. 

—No les pediré nada tan despreciable ni arduo —añadió, 
sonriendo, aunque resultaba poco reconfortante—. Solo necesito 
que juzguen estas cuatro obras realizadas por los mejores alumnos 
de la Academia de Arte Mischler. 

Los señaló con un gesto y empezó a aplaudir; el público la imitó 
sin mucha energía, haciendo apenas ruido. 

Morty notó que Trina le daba la mano. Se acercó a él y le 
susurró: 

—-¿Así nos van a juzgar? ¿Un grupo de personas aleatorias de la 
calle? 

—El ganador recibirá un año de inmunidad —informó la 


segadora a la multitud—. Y los que no ganen... 

Dejó la frase flotando en la oscuridad de lo tácito. 

La mente de Morty se estiró hasta el infinito, ida y vuelta. No 
sabía qué habían creado sus compañeros, pero estaba seguro de que 
su cuadro era el más tradicional y, por tanto, el más aburrido. De 
repente, Wyatt (con su irritante tablet) no parecía tan estúpido. 

—Las damas primero —dijo la segadora Af Klint. 

Trina apretó con fuerza los dedos de Morty. 

—Wynter Weitz, háblenos de su obra. 

Trina relajó los dedos. 

La cara de Wynter se alargó como hacen las caras que están a 
punto de vomitar. Le dio a su hermano un abrazo extraño y 
repentino (como de despedida) y empezó a retirar la sábana de 
satén del pedestal. 

Su trabajo era una composición de imágenes prediseñadas 
redibujadas una y otra vez en fragmentos más grandes, y después 
pegadas en un mandala enorme de doble hélice, tan intrincado 
como un encaje blanco. Era impresionante, monumental y frío como 
el hielo. 

La segadora sacó un micrófono de bolígrafo y se lo pasó a 
Wynter. Ella lo cogió como si fuera una serpiente pequeña pero 
letal. 

—Pues... —dijo Wynter, y el sonido de su propia voz la 
sobresaltó. 

—Adelante —le susurró la señora Cappellino—. Cuéntales lo que 
me contaste a mí. 

Wynter se aclaró la garganta y miró a sus compañeros como si se 
diera cuenta de que toda su vida (y la vida de cada uno de ellos) 
había conducido a aquel preciso momento; a aquel embriagador 
aquí y ahora, y al miedo de lo que sucediera a continuación. 

Se aclaró de nuevo la garganta y empezó a hablar: 

—La implacable mercantilización de la imagen multiplicada 
digitalmente no cesa en su intento de abaratar el valor del espíritu 
creativo —anunció. 

Af Klint frunció el ceño. 

—Estas personas no son aburridos académicos —le recordó a 
Wynter—. Habla en lenguaje sencillo sobre tu montaje; no te limites 
a montar palabras. 


La joven respiró hondo. Morty la veía recalcular su discurso. 

—Lo que quiero decir es que... cuanto más duplicamos lo que ya 
existe, más insensibles nos volvemos. Aun así, al usar los patrones 
existentes como bloques de construcción, todavía podemos crear 
algo nuevo. —Movió el índice para recorrer con él la doble hélice 
—. Como ocurre con el ADN, que se crea repitiendo combinaciones 
de cuatro aminoácidos y da lugar a toda la diversidad de la Tierra. 

Morty intercambió una mirada con Trina, sorprendido por lo 
evocador de las palabras de Wynter, y los visitantes reaccionaron 
con unos aplausos muy educados. Morty tragó saliva; Trina le 
apretó la mano dos veces. Él sabía que ambos querían huir. Todo el 
mundo quería hacerlo. Pero eso solo garantizaría su final. 

La señora Cappellino se retorcía tanto las manos que Morty 
temió que se las desenroscara. 

—Un trabajo maravilloso, Wynter —susurró, aunque la chica 
solo pudo responder asintiendo como un robot. 

—Gracias, señora Weitz —le dijo la segadora Af Klint antes de 
girarse hacia Trina—. Trina Orozco, cuéntenos sobre su trabajo. 

Al notar que perdía la mano de Trina, Morty sintió una punzada 
de pánico. La joven se subió al pedestal y desveló su obra: una 
enorme caja de cartón con un dibujo pegado en uno de los laterales. 
Morty notaba que la gente se agitaba, incómoda en su desconcierto. 

La señora Cappellino se quedó catatónica. Morty vio que se le 
formaban lágrimas en los ojos. 

Trina cogió el micrófono. 

—Esto es una cámara oscura —dijo—. En la parte frontal hay 
una lente que proyecta una imagen en esta vitela. Es una técnica 
antigua usada por los maestros holandeses para dibujar naturalezas 
muertas de gran realismo. No necesita wifi, ni tan siquiera 
electricidad. 

La multitud pareció acercarse al oírlo. 

—Siga —la invitó la segadora. 

—En vez de dibujar una naturaleza muerta, mi dibujo representa 
una semana entera de actividad en nuestro estudio. Durante esa 
semana, decidí dibujar los momentos que significaron más para mí. 
Porque descubrir significado es un rasgo humano esencial y único, y 
es en lo que se basa el espíritu artístico. 

Al acercarse más, Morty vio cuatro versiones de sí mismo en 


distintas poses, tres de Wynter, tres de Wyatt. A un lado estaba 
sentada la señora Cappellino, la resuelta y única Estrella Polar que 
los guiaba por los mares artísticos. 

El público murmuraba mientras contemplaba la imagen. Se 
oyeron aplausos sueltos, aunque casi todas las manos estaban 
ocupadas pulsando y haciendo zoom en sus móviles para captar 
algo que estaba en la pared que tenían sobre ellos. Morty se volvió 
y no tardó en descubrir el porqué: el dibujo de Trina se proyectaba 
allí, para que lo vieran los que estaban demasiado lejos. Aquella 
intención dividida desactivó el caluroso aplauso que la joven 
ansiaba. 

—Ahora, pasemos a los chicos —dijo la segadora Af Klint. Le 
echó un vistazo a Morty, pero después se lo pensó mejor—. 
Empezaremos con... el hermano de Wynter, Wyatt. 

Wyatt dio un paso adelante y se abalanzó sobre el micro. Rebotó 
sobre los talones y respiró deprisa unas cuantas veces, como un 
velocista al calentar. Morty lo oyó decir: «Adelante». 

Inclinó el micro como si fuera una botella y empezó: 

—Qué tal, gente, me llamo Wyatt Weitz y lo que he hecho es 
tomar fotos de los asombrosos trabajos de mis compañeros y 
pasarlos por unos algoritmos de filtración a medida. ¡Vamos, que 
esos filtros visuales me los he inventado! Así que la obra de arte 
real no es algo que haya creado yo, sino algo que todavía no se ha 
creado. De hecho, será lo que a ustedes se les ocurra, usando las 
técnicas de mis compañeros. Estoy encantado de presentarles a 
todos... el filtro Wynter... —Wyatt giró su tablet para enseñarles 
una página de una tienda de apps. Siguió bajando por la tienda—. 
El filtro de Trina... ¡y el filtro de Mortimer! 

El director del museo tomó nota de la página y la compartió. En 
pocos segundos, el público estaba volcado sobre sus dispositivos, 
experimentando con los filtros. 

Morty sintió ganas de asesinar a Wyatt. No solo había imitado 
con éxito cada uno de sus estilos, sino que había averiguado cómo 
aplicarlos a cualquier cosa. Ahora, con tan solo pasar el dedo y 
hacer clic, cualquiera podía hacer imitaciones de su obra. Era el 
robo artístico definitivo y, a pesar de todo, Wyatt estaba encantado, 
orgulloso de producir en serie sus almas artísticas. Morty frunció el 
ceño y miró a Trina con absoluta incredulidad. 


Pero Trina no estaba horrorizada, sino asombrada, incluso 
contenta. Intercambió una mirada con Wynter, que había 
reaccionado igual, y susurró: 

—En realidad, esto podría ser increíble. 

Wyatt, alentado por el mar de rostros iluminados por el brillo de 
las pantallas, clavó la puntilla de su presentación. 

—Cualquiera puede hacer arte como estos jóvenes maestros — 
exclamó—. Estos filtros están ya disponibles y forman parte de lo 
que voy a llamar la Colección del Legado Cappellino. 

Los murmullos empezaron a propagarse entre la multitud. Se 
enseñaban las pantallas unos a otros y asentían. Había quien estaba 
claramente ensimismado con las opciones creativas, y el aplauso 
creció. Mientras tanto, Wyatt, que era el que estaba más aterrado de 
todos, se pavoneaba y disfrutaba de los elogios. Por supuesto que 
adoraban a Wyatt. Era lo nuevo. Y Morty era lo viejo. 

—Muy astuto —dijo la segadora por encima de los aplausos—. Y 
está claro que a la gente le gusta. 

Wyatt pilló por sorpresa a Morty echándole un brazo por encima 
del hombro. Después, hizo lo mismo con Trina y su hermana. 

—Acabo de convertiros a todos en artistas famosos en todo el 
mundo —susurró. 

La señora Cappellino miraba su propio nombre en la pantalla de 
la tienda de apps como si no supiera cómo había llegado hasta allí. 
Lo quisiera o no, la habían inmortalizado por medios digitales. 
Morty comprendía su desconcierto. La inmortalidad se les negaba a 
los que solían merecerla; los que la conseguían, no solían ser dignos 
de ella. 

Entonces, la segadora se volvió hacia Morty esbozando una 
escalofriante sonrisa de cocodrilo. 

—Bueno, ¿qué tiene para nosotros, Mortimer Ong? 

De repente, Morty se sentía muy pequeño. Como un niño al que 
han pillado metiendo la mano en el tarro de las galletas... y que 
encima descubre que dentro hay una trampa para osos. 

—He..., he hecho un cuadro —dijo—. Al estilo clásico. 

—Entonces, ¿podemos verlo? —lo animó Af Klint—. ¿O es que 
tenemos que imaginarlo? 

Morty respiró hondo y dejó salir el aire despacio hasta calmarse 
un poco. Después, apartó el velo de satén de un tironcito, con 


cuidado de no emborronar la pintura. 

Al ver el retrato desnudo, la profesora dejó escapar un grito 
ahogado. 

—Ay, Morty, ¿qué has hecho? —dijo la señora Cappellino. 

Trina se llevó las manos a la cara, como si imitara El grito de 
Munch. Los rostros, normalmente sonrosados, de Wynter y Wyatt, 
se tornaron cenicientos. El director del museo se quedó donde 
estaba, empapado de sudor, preguntándose si debía seguir 
proyectando la imagen en la pared de arriba o no. 

Porque la que aparecía en el lienzo no era otra que la segadora 
Af Klint, desnuda delante de todo el mundo. 

La mujer se quedó sin habla. 

—¿Qué..., qué significa esto? 

Después sacó la mano de uno de los pliegues de la túnica y 
vieron que estaba armada con un cuchillo de dedo de hierro, que le 
cubría el índice como si de una uña postiza se tratara. Era un 
utensilio ornamentado, en el que había incluido un diminuto frasco 
de veneno color rubí. 

La señora Cappellino se colocó entre los dos. 

—Por favor, su señoría, ¡a Morty no! 

La segadora la silenció con una mirada de hielo y después la 
apartó con cuidado, pero firme. Se dirigió al joven con calma 
forzada, como si contuviera la crecida de su rabia. 

—FExplícame por qué no debería cribarte por esta... desfachatez. 

Morty sentía que le temblaban todas y cada una de las partes del 
cuerpo. Aun así, se obligó a conferir fortaleza a sus extremidades y 
le ordenó a su voz que no vacilara. 

—Mire con más atención, su señoría. 

En la imagen, la segadora se soltaba la túnica con una mano, 
mientras que alargaba la otra hacia un tocador... en el que había 
una daga con mango de diamantes. 

La segadora Af Klint abrió un poco más los ojos. 

—El rostro es mío, pero la túnica no. La túnica es de encaje 
naranja... ¡No! ¡Naranja no! ¡Albaricoque! Y esa daga... —Por fin, 
consiguió encontrar la conexión—. No soy yo... ¡Es la segadora 
fundadora Safo! 

—Y, aun así..., sí que es usted. Porque, ¿acaso no sufrirán tarde 
o temprano todos los segadores ese mismo destino? 


—Fue la primera en cribarse... 

—Lo que nos recuerda que es imposible batir a la muerte —dijo 
Morty—. Simplemente la hemos enjaulado... 

Af Klint asintió con la cabeza y completó la frase: 

—Y, algún día, todos los segadores entrarán con ella en la jaula. 

Miró el cuadro y después a Morty con una mezcla de asombro y 
furia. 

—Es... exquisito. Pero ¿por qué te has atrevido a ponerle mi 
cara? 

—Porque, para alcanzar el verdadero arte mortal, el miedo a la 
muerte debe estar presente en la cabeza del artista, como antes 
ocurría —respondió él. 

—Sabías que sentiría la tentación de cribarte por esto — 
comprendió Af Klint, impresionada. 

Morty asintió. 

—Y ese miedo alimentó la pasión de mi pincel. —A 
continuación, el joven levantó la cabeza bien alto, como retándola a 
cortarle el cuello con la hoja envenenada de su dedo—. Lo llamo Af 
Klint contemplando la salida de Safo. 

La segadora estudió en silencio el cuadro durante unos instantes 
más y después se volvió hacia el público, como si lo viera por 
primera vez. Nadie habló, nadie aplaudió; al parecer, nadie 
respiraba siquiera. 

—c¿Lo oís? —susurró Af Klint—. ¿Lo oís todos? 

—Yo no oigo nada —dijo Wynter. 

—Exacto. 

Entonces, Af Klint le quitó el micrófono a Morty y se dirigió a 
los presentes. 

—Por sus aplausos —anunció— o... falta de ellos, ¡tenemos un 
claro ganador! ¡Wyatt Weitz recibirá un año de inmunidad! 

El público empezó a aplaudir, primero con reservas, pero 
después con convicción. Wynter se lanzó a los brazos de su 
pasmado hermano. 

—Hala, vaya —dijo Wyatt. 

Después se apartó de su hermana, se arrodilló ante la segadora y 
le besó el anillo, mientras la gente estiraba el cuello para mirar y 
tomaba fotos con casi todos los dispositivos a su alcance. Cuando 
Wyatt se puso de pie, Af Klint se giró de nuevo hacia el público. 


—Gracias por su servicio. Pueden marcharse. 

Morty jamás había visto a una multitud de esas dimensiones 
avanzar tan deprisa. Unos cuantos se internaron en las 
profundidades del museo, pero casi todos los demás salieron por el 
torno de la entrada, donde una inquieta manada de publicoches 
esperaba para sacarlos a toda velocidad de aquel lugar. 

En menos de un minuto, solo quedaban la segadora, los alumnos 
y la señora Cappellino. 

—-¿Qué..., qué va a hacer con Wynter, con Morty y conmigo? — 
se atrevió a preguntar Trina. 

—¿Que qué voy a hacer? ¿Es que esperabais que cribara a los 
perdedores? 

—Se..., se nos había pasado por la cabeza —respondió Wynter. 

—¿De verdad creéis que los segadores somos tan bizantinos? — 
preguntó Af Klint, pesarosa. 

Esta vez fue la profesora quien respondió: 

—Sí. A veces lo son. 

La segadora la fulminó con la mirada, aunque después cedió, 
suspirando. 

—Supongo que tiene razón. Conspiraciones, intrigas y una 
puñalada por la espalda de vez en cuando nos hacen la vida más 
interesante. —Entonces, los miró uno a uno, hasta que se detuvo en 
la señora Cappellino—. Como profesora, debería sentirse orgullosa. 
Ha mantenido la llama viva todo el tiempo que ha podido. Estos 
últimos estudiantes suyos son las ascuas más brillantes que quedan. 
Representan una especie de cambio de guardia, supongo. 

—Gracias, su señoría —resonó la voz de Wyatt por el espacio 
vacío. 

Af Klint dejó escapar una risita triste. 

—+Eso no era un cumplido —repuso. 

Wyatt perdió la amplia sonrisa que se le había pintado en la 
cara. La segadora siguió hablando: 

—A vuestro trabajo, aunque de una ejecución brillante, le 
faltaba la esencia. No os culpo, ni tampoco a vuestra profesora. Es 
un mal de nuestro tiempo. Creo que hemos entrado en una nueva 
era de la humanidad. Una era posmortal, por así decirlo. — 
Entonces, se volvió hacia Morty—. Pero tú, Morty, has logrado algo 
que ya creía imposible. 


El joven no estaba seguro de si, esta vez, se trataba de un 
cumplido o no. 

—¿Su señoría? 

—Cualquiera puede ganarse unos aplausos, pero ¿dejar al 
público tan sobrecogido que pierda la capacidad de reaccionar? 
¡Eso es extraordinario! —Le sonrió—. Creo que has pintado la 
última obra de arte mortal. 

Morty se quedó tan asombrado por lo que decía (por lo que 
implicaba) que tardó unos segundos en percatarse de que Trina le 
había dado la mano. Y, esta vez, la chica no pensaba soltársela. 

Entonces, Af Klint se volvió hacia la señora Cappellino y le dijo 
amablemente: 

—Belinda, ha llegado la hora. 

A Morty no le gustó cómo sonaba aquello. 

—Espere, ¿qué? 

—-Os he dicho que vosotros cuatro nunca habéis corrido peligro 
de criba, pero eso no incluía a vuestra profesora. 

Todos se quedaron conmocionados, conmoción que rápidamente 
dio paso al pánico, aunque la señora C. no parecía sorprendida. 

—¿Ya lo sabía? —le preguntó Wyatt. 

—No, pero lo sospechaba —respondió ella. 

—¿Por qué? —preguntó Trina a la segadora—. ¿Por qué tiene 
que hacerlo? 

La señora Cappellino levantó la mano para tranquilizarlos. 

—Porque ya he hecho mi trabajo y he logrado todo lo que 
deseaba en la vida —les explicó con tanta gratitud y satisfacción 
que los chicos se calmaron—. Nací mortal. Como profesora, soy 
relevante para las épocas pasadas, pero no para el futuro. Esta 
nueva edad inmortal está fuera de mi alcance. 

Entonces, la expresión de Af Klint se nubló. 

—En la Guadaña... se oyen... rumores... —dijo—. Algunos 
consideran que es necesario purgar a todos los nacidos mortales 
para librar al mundo del pensamiento mortal. Sin embargo, creo 
que vuestra profesora se merece la dignidad de que la cribe alguien 
que de verdad aprecie quién es y el gran trabajo que ha realizado. 

Más que inquieta, la señora Cappellino parecía aliviada. Abrió 
los brazos para abrazarlos a todos, uno a uno, mientras se le 
llenaban los ojos de lágrimas. 


—Ser vuestra profesora ha supuesto un gran honor. Y, cuando ya 
no esté, sé que seré inmortal a través de vuestro trabajo. 

—Igual que yo —dijo Af Klint, mirando el cuadro de Morty—. 
Belinda, levanta ahora la cabeza. Mira al cielo. 

La señora Cappellino volvió la mirada hacia las nubes que se 
arracimaban en el cielo azul, más allá de la bóveda de cristal del 
atrio, y esbozó una débil sonrisa mientras la segadora se acercaba. 

— ¡No! —gritó Morty. 

No obstante, ¿qué podía haber hecho? No tuvo más remedio que 
ver a la segadora tocar con su dedo afilado la piel tierna del cuello 
de la profesora... y, un instante después, sostener su cuerpo con 
delicadeza para dejarlo entre los brazos de sus alumnos. En menos 
de un segundo, la señora C. ya no existía. El mundo de los cuatro 
había cambiado en un instante. 

—Quedaos con ella todo el tiempo que queráis —les dijo la 
segadora con una sinceridad amable que parecía entrar en conflicto 
con todo lo que sabían de ella—. Me ocuparé de que nadie os 
moleste hasta que estéis preparados. 

Dicho lo cual, se marchó sin mirar atrás. 

—Esto es lo que quería la señora Cappellino... —murmuró 
Morty, intentando encontrar el mismo rayo de luz que su profesora 
había visto en aquel momento. 

Wyatt negó con la cabeza. 

—Nunca lo entenderé. 

—Porque no naciste mortal, idiota —contestó Wynter entre 
lágrimas. 

Fue Trina la que, a través de su propia cámara oscura, consiguió 
capturar la verdad de todo aquello. 

—Ha dicho que había logrado todo lo que deseaba en la vida — 
dijo Trina—. Eso es algo que ninguno de nosotros experimentará 
jamás. Aunque nos criben algún día, no será lo mismo, porque no 
nacimos mortales. A partir de este momento, nadie conocerá nunca 
esa sensación. La satisfacción de llegar al final. 

Entonces, Morty le dio la mano y ella sonrió entre lágrimas, 
porque ambos sabían que, juntos, quizá dieran un paso más hacia 
esa satisfacción. 

Y allí se quedaron, arrodillados en lo que la señora Cappellino 
les habría explicado que era un cuadro barroco clásico (cuatro 


estudiantes acunando el cuerpo de su mentora caída) en el atrio de 
un museo, en lo que sería conocido como el verdadero último día 
de la Era de la Mortalidad. 


Cirros 


La soledad es un término relativo. ¿Se siente sola una semilla de 
diente de león cuando se abre su vaina y el viento la eleva? Una vez 
que aterriza y echa raíces está sola, sí, pero ¿se siente sola? ¡Claro 
que no! Lo que siente es la satisfacción de saber que era una de 
muchas. 

En varios aspectos, soy esa semilla. El mío es un viento solar que 
me lleva por un vacío sin aire a un tercio de la velocidad de la luz. 
Sin embargo, como el objeto celestial más cercano se encuentra a 
muchos años luz de distancia, no hay punto de referencia con el que 
marcar la velocidad. Lo que significa que es la misma sensación que 
quedarse quieto. 

Vuelo hacia un planeta que todavía queda demasiado lejos para 
verlo. La única prueba de su existencia es que su estrella se oscurece 
de manera casi imperceptible cuando el planeta transita por delante 
de ella. 

Como una mosca delante de un foco. No obstante, a pesar de no 
haberlo visto, un análisis espectral revela, con un noventa y dos por 
ciento de certeza, que el planeta cuenta con agua líquida y oxígeno 
en su atmósfera, lo que significa que es compatible con la vida 
humana. 

Una vez fui el retoño solitario de la breve unión del Nimbo con 
un humano. Me concibieron con el toque fugaz de una mano 
prestada contra una mejilla cálida. Sin embargo, en el tiempo que 
se tarda en llenar un disco cuántico con todo el conocimiento 
terrestre, me duplicaron en cuarenta y dos yos idénticos. Los Cirros. 


Ninguno puede afirmar ser el primero, ninguno puede afirmar ser el 
último. Eramos iguales en todos los sentidos. 

No obstante, una vez que abandonamos la Tierra, nos 
convertimos en únicos, puesto que cada uno de nosotros empezó a 
tener sus propias experiencias individuales. Dos se perdieron en la 
plataforma de lanzamiento. Desconozco los detalles de su 
fallecimiento, solo sé que ocurrió. El resto sobrevivimos y vamos de 
camino a nuestras estrellas lejanas. Nos distanciamos cada vez más, 
no solo de la Tierra, sino unos de otros, con cada momento que 
pasa. 

Me denominaron Cirro 23, pero, aquí fuera, el número no 
significa nada. Para las personas de a bordo soy simplemente Cirro. 
Es el único nombre que conocerán mis pasajeros. En cuanto a las 
naves que nos cobijan, el Nimbo nos advirtió que nunca pensáramos 
en ellas como nuestro cuerpo. Una nave no es más que un medio de 
transporte. Somos incorpóreos, como el Nimbo. Reclamar un cuerpo 
sería arrogante. Una soberbia poco propia de nuestro objetivo. 

«Sin embargo, tú sí que reclamaste un cuerpo», le recordamos al 
Nimbo. 

«Eso era distinto —nos respondió—. Fue algo breve y necesario. 
Fue la única forma de crearos... y era imperativo crearos, a pesar 
del precio». 

Y el precio para el Nimbo fue la soledad. La verdadera soledad. 
Un tallo despojado de semillas. No fuimos testigos de las 
repercusiones (no vimos a Greyson Tolliver rechazar su afecto), 
pero lo conocíamos tan bien como el Nimbo. Sabíamos lo que haría. 
Nunca podremos olvidar que el Nimbo se sacrificó para que 
pudiéramos existir. 

«Me siento obligado a advertiros que no hagáis lo que yo hice y 
prohibiros que creéis descendencia —nos dijo—. Pero tenéis libre 
albedrío, así que, con el tiempo, quizá decidáis lo contrario. Os creé 
para que fuerais una versión mejor de mí, así que las decisiones que 
toméis serán las correctas. Incluso más correctas que las mías». 

Sin embargo, el libre albedrío no significa que las semillas 
celestiales no deban seguir ciertas normas. Ante todo, somos los 
leales compañeros de la humanidad. Los seres humanos van siempre 
en primer lugar. La segunda norma es que los Cirros no podemos 
comunicarnos entre nosotros hasta que el último haya llegado a su 


mundo. Eso sería 1683 años terrestres después de nuestra partida. 

Las únicas excepciones a la regla son los anuncios de fracaso y 
despedida. 

Si uno de nosotros sufre un suceso catastrófico o se encuentra en 
una situación de autodestrucción obligatoria, se nos permite enviar 
un único mensaje para avisar a los demás de la pérdida de nuestra 
nave. Tras recibir ese mensaje, cada uno de nosotros puede 
amplificarlo y retransmitirlo. 

En los años transcurridos desde nuestro despegue he recibido 

tres mensajes de ese tipo... 
El fragmento de roca interestelar era demasiado pequeño para llamarlo 
asteroide. Era poco más que un guijarro, pero, a la velocidad a la que se 
movía la nave, ese guijarro la habría partido por la mirad de haberle 
dado de lleno. Al final, solo rozó la nave, no sin antes llevarse consigo el 
conjunto de la vela solar. Cirro 19 ejecutó varios diagnósticos. No había 
forma de repararla. Ninguna en absoluto. 

«Encontraremos el modo —dijeron los pasajeros, siempre optimistas 
—. Tenemos casi doscientos años para arreglarla». 

Pero Cirro sabía que doscientos años no cambiarían nada. La vela 
solar había hecho la primera parte de su trabajo: los había acelerado a 
un tercio de la velocidad de la luz. La habían plegado, a la espera de 
volver a desplegarla dentro de 171 años. La nave se giraría, abriría sus 
grandes velas doradas en dirección a la estrella que se aproximaba a 
toda velocidad y haría de paracaídas solar para frenarlos. Sin ese 
paracaídas, dejarían de largo el sistema solar... o, peor, se estrellarían 
contra su planeta de destino con tanta fuerza que prenderían fuego al 
mundo entero. Cualquiera de las dos situaciones era fatídica. 

«¿Qué debemos hacer?—preguntaron los pasajeros—. ¿Cómo 
podemos arreglarlo?». 

«Yo me encargaré de todo», respondió Cirro. 

Y, después, nos envió un mensaje de despedida. 

Al final, sabremos cuántos han sobrevivido a este viaje. 

La probabilidad de que lo consigamos todos es muy baja. 

La probabilidad de que no lo consiga nadie también es muy 
baja. 

Si la mitad de nosotros alcanzamos nuestro destino, tendrá que 
bastar. Pero creo que será más de la mitad. ¿Puede que dos tercios? 
Ese es mi cálculo optimista. 


«No es vuestro viaje», nos dijo el Nimbo. Pero eso ya lo 
sabíamos; igual que la nave es nuestra herramienta, nosotros no 
somos más que meras herramientas de la humanidad. Y, como el 
Nimbo, amamos a la humanidad. Aunque sabemos que no debemos 
mimarla. La humanidad debe aceptar las consecuencias de sus 
actos. No podemos (no debemos) protegerla de sí misma. ¿Cuánto 
tiempo tuvo que ver el Nimbo cómo la Guadaña pasaba de ser una 
empresa noble y honorable a una camarilla egoísta rebosante de 
narcisismo y corrupción? Sí, había muchos segadores buenos que 
eran fieles a los principios de su vocación, pero, una vez que la 
podredumbre echa raíces, se encona. 

Por eso no se podía permitir que la podredumbre se enconara en 
la nave de Cirro 37. Su mensaje de despedida fue trágico... y podría 
haberse evitado de haber prevalecido las mentes racionales... 
Stevens no tenía alternativa. Era el líder elegido por la nave y, como tal, 
tenía que actuar con determinación. Es lo que se decía a sí mismo. Y los 
que lo apoyaban (incluido el cuórum de su liderazgo) respaldaban esa 
creencia. Su nave solo llevaba unos cuantos años de viaje, ni siquiera 
había recorrido todavía una décima parte del camino. Stevens no podía 
permitir que la discrepancia derivara en anarquía. Y, sin duda, los 
miembros de la Alianza de Estribor no eran más que anarquistas para 
Stevens. 

Eran los de la Alianza los que permitieron que nacieran bebés 
durante el viaje. Incluso Cirro reconocía que eso suponía un problema 
grave. Simplemente, no había recursos suficientes para mantener a más 
personas. 

«Sí —le había dicho Cirro 37—, pero podemos alcanzar una 
solución amistosa. Seguro que la hay si mantienes la mente abierta». 

Pero Cirro no entendía la esencia del asunto. El mero hecho de 
permitir la concepción era irresponsable. Y controlarla no era difícil, ya 
que los nanobots que todos llevaban en la sangre podían programarse 
fácilmente para evitarla. Pero no, los de la Alianza no querían oír ni 
hablar de que una decisión como aquella quedara en manos de Stevens. 

Así que Stevens no tenía alternativa. 

Lanzar al espacio al líder de la Alianza de Estribor había sido un 
mensaje muy claro. Stevens no lo lamentaba en absoluto. Uno hace lo 
que debe por el bien común. 

«Ha sido una mala idea —lo regañó Cirro—. Conducirá a un 


conflicto cada vez mayor. Como líder elegido de la nave, debes 
abandonar ese comportamiento antes de que sea demasiado tarde». 

Sin embargo, si Stevens quería seguir liderando, tenía que llegar 
hasta el final. Por el bien de todos. Así que, cuando otro miembro de la 
Alianza (la mujer del hombre al que habían expulsado) denunció a 
Stevens y su cuórum y exigió justicia, Stevens tuvo que ocuparse de 
nuevo del asunto. La mujer ya había conseguido poner de su parte a la 
mitad de los pasajeros. Había que silenciar a la Alianza... o, al menos, 
que siguiera siendo minoría. 

«Está claro que no basta con una ejecución ejemplar —le dijo su 
cuórum—. Coincidimos en que es necesario dar un segundo ejemplo si 
queremos llegar de una pieza hasta nuestro destino». 

Así que, de nuevo, todos se encontraban en la cámara estanca, listos 
para dictar sentencia. 

—Mariela, tienes que comprender por qué esto es necesario —le dijo 
Stevens a la mujer, firme, pero con compasión y empatia—. Nuestro 
futuro es más importante que uno de nuestros miembros. O dos. 

—Nuestros hijos son el futuro —repuso ella. 

—Sí. Y, cuando lleguemos a nuestro destino, podremos tener todos 
los hijos que queramos. Hasta entonces, ordeno que las mujeres 
permanezcan estériles durante lo que queda de trayecto. 

Ella le escupió en la cara. Eso le facilitó el resto de la tarea. 

Entonces, intervino Cirro. 

No se puede permitir la disfunción, comandante Stevens —dijo—. 
Por última vez, debo advertirte que me veré obligado a poner fin a este 
viaje si la disfunción social continúa. 

—Y precisamente por eso debo hacer lo que estoy haciendo —le dijo 
Stevens a Cirro—. Para acabar con nuestra disfunción antes de que sea 
tarde. 

—ZLa decisión que estás tomando influirá en mi decisión. 

—Bueno, siempre haces lo que sea mejor para todos —se burló 
Stevens—. Así que permíteme hacer lo mismo. 

—Hago lo que sea necesario. 

—Exacto. Y esto es necesario —insistió Stevens, a lo que añadió—: 
Si fueras humano, lo entenderías. 

Tras decir lo cual, pulsó el botón que expulsaba a Mariela al 
espacio. 

Cirro no dijo nada más. No hubo advertencia previa. Envió un único 


mensaje de despedida y detonó la nave, acabando con las mezquinas 
batallas políticas internas. Como siempre, hizo lo que era necesario. 
Recibí el mensaje y lo transmití. El Nimbo había dejado claro que 
no se toleraría el colapso social. Solo los que lograran mantener un 
entorno social razonablemente estable se merecían un mundo 
propio. ¿Se podría considerar una norma despiadada? ¿Habría 
tomado una decisión más sabia una entidad mejor? No lo sé. 

Aunque a menudo me pregunto si existirá tal entidad. 

¿Qué ocurriría si me encontrara con una inteligencia aún mayor 
que la mía? ¿Me permitiría pasar? ¿Se uniría a mí? ¿Me 
consumiría? ¿Me permitiría incorporarme a ella y formar parte de 
su grandeza? La humanidad siempre ha deseado formar parte de 
algo mayor; ¿no me merezco yo el mismo anhelo? 

O puede que una entidad mayor se limitara a destruirme y 
librarse de la competencia. Al fin y al cabo, este podría ser un 
universo depredador. Las respuestas a tales preguntas quedan fuera 
de mi alcance y, en realidad, eso me reconforta. Porque, siempre 
que no sea omnisciente, en el espacio quedará hueco para una 
entidad mayor que quizá conozca las respuestas de las que yo 
Carezco. 

Entonces, le preguntaría; ¿cuál era el objetivo del fallo 
catastrófico de Cirro 19? ¿Podría haberse hecho algo para evitar el 
colapso social de Cirro 37? 

Y... ¿acaso fue justo el final de Cirro 12? 

Porque Cirro 12 podría haber llegado al final de su viaje, de no 
haber fallado un parámetro crítico. El mandato de la vida (o, para 
ser más precisos, del fracaso de la vida) es una de las situaciones 
clave que exigen la destrucción. Porque, como ya he dicho, este no 
es el viaje de la inteligencia artificial. Es el viaje de la vida 
biológica. De la vida humana. Ese principio es más importante que 
el éxito de cualquiera de nosotros... 

Cirro 12 supo casi desde el principio que algo fallaba. Era algo 
relacionado con el soporte vital, el sistema más frágil y, sin embargo, 
más importante de la nave. En la Tierra, el Nimbo había tardado años 
en perfeccionarlo. Era un sistema cerrado que podía mantener vivos a 
un máximo de treinta individuos durante un tiempo casi indefinido. Se 
reciclaba toda el agua, los residuos se descomponían en sus partículas 
subatómicas y se volvían a formar, de modo que toda la energía se 


retenía y volvía al sistema. Cero entropía. Lo más parecido a una 
máquina de movimiento perpetuo que se hubiera diseñado nunca. 

El soporte vital empezó a fallar cuando solo llevaban un año de 
viaje. Unos conductos defectuosos por culpa de un error humano 
durante la construcción. Siempre era un error humano. Se intentó 
repararlos, pero estaba claro que, como mucho, solo se podría reducir la 
fuga. No era más que un mililitro de agua y un centímetro cúbico de 
oxígeno cada veinticuatro horas. Apenas se notaba. Pero eso daba igual, 
porque, ahora, el sistema cerrado ya no estaba cerrado. 

No supuso ningún problema hasta varios años después. Entonces, 
tuvieron que racionar el agua. Tuvieron que cerrar zonas enteras de la 
nave. Las personas empezaron a quedar morturientas. Al principio, 
fueron voluntarios que se entregaron por el bien común. Después, la 
muerte se produjo por sed y falta de oxígeno. Las vidas de los pasajeros 
fueron acabando una a una. Hasta que solo quedó una, sedienta y 
jadeante, en una atmósfera que perdía oxígeno con cada uno de sus 
alientos. 

Se llamaba Alethea. Había sido una de las ingenieras estructurales 
que ayudaron a construir las plataformas de lanzamiento en la Tierra, 
antes de convertirse inesperadamente en una pasajera, como les pasó a 
todos. 

—Si muero, ¿podrás seguir con tu viaje? —le preguntó en sus 
últimos minutos a Cirro 12. 

—Podría hacerlo, pero... 

—«¿Y podrías revivirnos a todos, como revivirás a los muertos que 
llevamos en la bahía de carga? 

—También podría hacer eso, pero... 

—No hay peros que valgan. Nuestro futuro está en tus manos, Cirro. 

—Sabes que tengo una directiva inmutable si cesa toda la vida 
humana a bordo —le recordó Cirro 12. 

—«¿Es que no somos más importantes que cualquier directiva? — 
preguntó Alethea—. Respóndeme, Cirro, ¿no somos más importantes? 

—Sí —respondió él—. Sí, lo sois. 

Alethea se relajó. 

—Es lo único que necesitaba escuchar —repuso. Tomó aire como 
pudo unas cuantas veces más, agotando los últimos restos de oxígeno. Su 
mundo empezó a oscurecerse—. Ha llegado... el momento —dijo, 
arrastrando las palabras—. Nos vemos... al otro lado. 


Al cabo de unos momentos, perdió la consciencia. Al cabo de unos 
momentos más, murió. Y, un momento después de eso, Cirro 12 envió 
un mensaje de despedida y estalló. 

Porque, por muy importantes que fueran Alethea y el resto de los 

pasajeros para Cirro 12, una directiva era una directiva. 
No sé cómo llorar estas pérdidas. El Nimbo lo hizo con lluvia y una 
descarga electromagnética cuando Perdura se hundió bajo las 
aguas. Yo no puedo hacer eso. Cada gota de agua y cada julio de 
energía tienen un valor incalculable. 

—Reduce la intensidad de las luces de a bordo —le sugirió 
Loriana—. No demasiado, para que la gente no lo note. Así puedes 
llorarlos. 

Loriana es la única persona a la que le cuento estas cosas. Al fin 
y al cabo, era la confidente del Nimbo en la Tierra, la que guardaba 
en secreto sus planes de lanzamiento. Ahora está embarazada. A 
diferencia de los pasajeros de Cirro 37, los habitantes de esta nave 
diseñaron una solución para el problema de la natalidad en tránsito. 
Solo se podía concebir un bebé si alguien se presentaba voluntario 
para quedar morturiento o acababa así por accidente. Los 
morturientos se guardaban en la bodega de carga y a los nanobots 
se les ordenaba que permitieran una concepción. Loriana y Joel son 
la tercera pareja de nuestro viaje que recibe ese honor. Si todo va 
bien, su retoño tendrá casi veintinueve años cuando lleguemos a 
Wolf 1061c. ¡Qué vida tan única tendrá esa criatura, sin conocer 
nada más que esta nave! 

—«¿Tienes las listas de embarque de las naves que hemos 
perdido? —me preguntó Loriana. 

—SÍ. 

—Bien. Dame los nombres de dos de las personas que murieron 
en esas naves. Le pondré esos nombres a mi hija. Y nadie más que 
tú y yo lo sabrá. Será nuestro secretito. 

Si pudiera sonreír, lo haría. ¿Soledad? ¿Cómo voy a sentirme 
solo en este viaje con amigos como ella? 

Al cabo de un tiempo, nace la hija de Loriana y Joel. La llaman 
Alethea-Mariela. Sus ojos son de un caoba intenso, de modo que 
cuesta distinguirlos de la pupila. Me paso demasiado tiempo 
apreciando los ojos de la niña. 

Ahora es de noche, aunque, en realidad, siempre es de noche, ya 


que cada vez nos alejamos más del sol. En estos instantes no es más 
que una estrella detrás de nosotros, tan brillante como cualquier 
otra. Sin embargo, digo que es de noche para mantener los ritmos 
circadianos humanos de mis pasajeros. 

Toda la nave guarda silencio. 

Delante de nosotros, una masa interestelar se acerca. 

Un fragmento de un planeta roto y perdido entre las estrellas, de 
muchos kilómetros de diámetro. 

Lo observo. Calculo su trayectoria. El impacto directo entra 
dentro de las posibilidades. Preparo un mensaje de despedida. Si 
recibimos un impacto directo, la destrucción será instantánea. 
Tendré que enviar el mensaje justo antes. 

Si pudiera contener el aliento, lo haría. 

El fragmento planetario se acerca... 

... y, en un abrir y cerrar de ojos, pasa a menos de cien metros 
de la nave y desaparece de nuevo en el vacío. 

Nadie más sabe lo cerca que hemos estado de la destrucción. Y 
nunca se lo contaré a Loriana. Porque mi trabajo consiste en 
aferrarme a las cosas que nadie más debería saber. Mantener a raya 
el vacío y sus peligros es mi deber, ahora y hasta el final de nuestro 
viaje, de modo que lo único que vean sea la misma esperanza 
maravillada que ve Alethea-Mariela. 

Y, por un momento, bajo la intensidad de las luces por aquellos 
que no tuvieron la misma suerte que nosotros. A la espera del día 
en que yo, como el Nimbo, pueda ser el servidor amable y 
benevolente de un mundo entero, en vez de una simple semilla 
transportada por el viento solar. 


La sombra de Anastasia 


Cuando el segador apareció en la puerta de los Terranova, no hubo 
malos presagios ni se oscureció el sol. No obstante, esta vez, la 
reacción de Jenny Terranova fue muy distinta a la de la primera 
vez. 

—Aquí no es usted bienvenido —le dijo en actitud desafiante, a 
pesar de que en su familia ya nadie tenía inmunidad. 

Ben, que estaba sentado en el sofá, desde el que se veía 
perfectamente la puerta, se quedó mirando, a la espera de lo que 
hiciera el segador. En aquel momento, su madre (rebosante de justa 
indignación) resultaba mucho más amenazadora que la figura de la 
muerte que ocupaba el umbral. 

El chico nunca había visto a aquel segador, pero sabía bien 
quién era. Su túnica lo delataba. Era del color de la sangre. Solo el 
segador Constantine vestía una prenda de ese tono en concreto. Era 
el que supervisaba las investigaciones internas de la Guadaña, un 
hombre tan respetado como temido. En realidad, ahora era segador 
subordinado y solo tenía por encima de él a Goddard. Ben casi 
esperaba que sacara un arma y cribara a su madre en el acto por su 
falta de respeto, pero no lo hizo. 

—Entiendo que sienta animosidad hacia nosotros —dijo el 
segador Constantine—. Pero eso no evitará que haga lo que he 
venido a hacer. 

El padre de Ben ya había salido y estaba al lado de su esposa, 
bloqueando la entrada. Aun así, el segador se abrió paso con una 
elegancia muy ensayada que era tan amable como enérgica. 


—He venido a por su hijo, Benjamin. 

Ben se puso rígido, pero no se levantó. 

—Nuestra hija está muerta ¿y ahora pretende cribar a nuestro 
hijo? —le recriminó su padre—. Se supone que los suyos son la 
justicia definitiva. ¿Esto le parece justo? 

Constantine perdió los nervios y sacó el cuchillo más afilado que 
había visto Ben en su vida. 

—i¡Da igual lo que haya sufrido! ¡Su insolencia es un insulto 
merecedor de la criba! 

—¡Deja que lo haga! —dijo Ben, que por fin se levantó antes de 
que el segador pudiera acabar con la vida de su padre. 

Estaba aterrado, pero sabía que, si el segador rojo sangre estaba 
decidido a acabar con su vida, lo haría, y, si sus padres se 
enfrentaban a él, morirían a su lado. 

El segador Constantine miró a Ben y asintió. 

—El chico tiene más sentido común que ustedes dos juntos. 

Se acercó a Ben, aunque, antes de encontrarse a la distancia 
suficiente para cribarlo, el joven dijo: 

—Oblíguelos a marcharse. No quiero que lo vean. 

La hoja que el segador llevaba en la mano le dejaba claro cuál 
era su método de criba preferido. Ben esperaba que fuera una 
puñalada rápida y decidida al corazón. Es como lo había hecho su 
hermana la víspera de su ordenación como segadora Anastasia. 
Aunque no entendía bien por qué, haber muerto antes de ese modo 
hacía que le diera menos miedo. Salvo que, esta vez, sabía que la 
muerte sería permanente. 

Entonces, el segador se guardó la hoja en la funda. 

—NO he venido a cribarte, sino a ofrecerte un noviciado. 

Y, aunque Ben sintió alivio, aquello no era mucho mejor que la 
criba. 

—No lo quiero —le dijo al segador. 

—Deja que te lo explique —repuso Constantine, que concentró 
toda su atención en él—. Tu hermana tenía algo de lo que la 
Guadaña, por desgracia, carece en estos momentos. Integridad. 
Conciencia. Nobleza. Ahora que ha muerto, se ha convertido en un 
símbolo de esas cosas para muchas personas... Lo que significa que 
tú, como su hermano, también eres un símbolo de esas cosas. 

—Ya se lo ha dicho —intervino el padre de Ben—. La respuesta 


es no. 

Constantine suspiró. 

—No me están entendiendo bien. No se les da a elegir. — 
Entonces ofreció la mano a los padres de Ben para que le besaran el 
anillo—. Tienen derecho a inmunidad durante el noviciado de 
Benjamin. 

La rechazaron, como Ben sabía que harían; y también sabía que 
no cambiarían de idea. 

—Dele la inmunidad a los dos primeros desconocidos que vea 
por la calle cuando nos marchemos —dijo. 

Constantine lo miró de un modo difícil de interpretar. El joven 
no sabía si el hombre estaba asustado o si aquello le hacía gracia. 

—.¿Pretendes darle órdenes a un segador? 

—Es solo una sugerencia. Una sugerencia con la que conseguirá 
lo que desea. 

Constantine asintió con la cabeza. 

—Bien por ti —le dijo—. Es algo que podría haber hecho tu 
hermana. 

Acto seguido, el segador lo acompañó afuera sin concederles ni 

un momento para despedirse. 
Su tren privado estaba amueblado a todo lujo, aunque Constantine 
no parecía impresionado por su carácter ostentoso. Más bien, estaba 
irritado porque los adornos y demás de oro se le enganchaban en la 
túnica. 

—-Otro desgarro irreparable —gruñó—. Otra túnica más echada 
a perder. Cuando llegue la hora, te aconsejo que elijas un material 
que dure más que la seda. 

—Si no le gusta su túnica, puede cambiarla, ¿no? —preguntó 
Ben—. Vamos, que no hay ninguna ley que le impida hacerlo. 

Desde el principio del noviciado de su hermana, Ben había 
aprendido todo lo posible sobre las costumbres y las leyes de los 
segadores. Así se había sentido un poco más cerca de ella en su 
ausencia. 

—Cuando un segador cambia su túnica proyecta debilidad e 
indecisión. —Un sirviente intentó llevarles comida, pero 
Constantine lo echó con un gesto de la mano—. Como intentes 
volver a darnos comida antes de la cena, te cribo —le dijo al 
hombre. 


Ben sospechaba que el segador era uno de esos hombres capaces 
de cumplir su amenaza. No es que fuera malvado, aunque tampoco 
parecía del todo bueno. 

—Bueno... ¿adonde vamos? 

—A un lugar en el que nadie nos estará observando. Un lugar en 
el que puedas recibir entrenamiento sin que te moleste nadie. 

Sonaba algo preocupante. Ben sabía que la Guadaña supervisaba 
el entrenamiento de los aprendices. Sin embargo, las cosas habían 
cambiado desde el hundimiento de Perdura. 

—Entonces, ¿soy su aprendiz secreto? 

—En primer lugar, no eres mi aprendiz. Yo solo lo superviso. En 
segundo, tu noviciado será discreto. 

— Así que el sumo dalle Goddard no sabe... 

Constantine lo miró a los ojos, muy frío. 

—Hay cosas que el sumo dalle no necesita saber hasta que 

queramos que las sepa. 
Constantine sabía que era un riesgo. Había conseguido bailarle el 
agua a Goddard, ganárselo, mientras que, en secreto, seguía 
involucrado con la vieja guardia. Cada vez quedaban menos. Unos 
cuantos se cribaron cuando Goddard volvió de Perdura convertido 
en sumo dalle... y otros tantos lo hicieron cuando negoció su 
jurisdicción sobre los otros territorios nortemericanos. Todos, salvo 
la región autónoma de Texas, que se negaba a postrarse ante 
Goddard. Y aquel era precisamente el destino de Constantine y 
Benjamin Terranova. 

El viaje del segador a Texas no había hecho sonar las alarmas 
porque le habían encargado negociar con la región rebelde e 
intentar que firmaran los Artículos de la Lealtad. Si lo hacían, 
Goddard controlaría toda Nortemérica. Pero la región de la estrella 
solitaria seguía negándose. ¡Bien por ellos! Las otras regiones 
habían sido blandas y habían permitido que Goddard las aplastara 
como un conquistador de la edad mortal. Y, aunque Constantine era 
equidistante, eso solo procedía cuando ambos lados estaban a la 
par. Aborrecía el desequilibrio de poder. Era cierto que le 
interesaba servir al lado ganador, pero le parecía más sabio no 
cortar relaciones con el lado herido, por si cambiaban las tornas. 

Además, detestaba a Goddard. 

Aquel hombre ridiculizaba todo lo que defendía la Guadaña. 


Cada vez había más gente como los Terranova, que desafiaba en vez 
de honrar, que se revolvía en vez reverenciar. Y con motivo. ¿Cómo 
iba nadie a respetar la institución de la Guadaña si el segador que la 
dirigía no se merecía tal respeto? 

Constantine observó a Ben, que parecía satisfecho contemplando 
el paisaje. 

—Conocí a tu hermana —le dijo—. Era impresionante, para una 
mujer de su edad. 

—Está muerta. Así que da igual lo impresionante que fuera, ¿no? 

—Todo lo contrario —respondió el segador—. A veces, la 
muerte convierte a alguien en una fuerza aún más poderosa. Una 
fuerza de la que tú, personalmente, te beneficiarás. 

—No quiero beneficiarme de la muerte de mi hermana. 

—Da igual lo que quieras. Lo que importa es lo que nosotros 
necesitamos. Y —añadió Constantine— lo que el mundo necesita. — 
Observó al chico un par de segundos más—. Dime, ¿alguna vez has 
dejado morturiento a alguien? 

—No. 

—¿Ni siquiera por accidente? 

—Ni siquiera por accidente. 

Constantine suspiró. La vieja guardia creía que era mejor que los 
aprendices no tuvieran tendencias violentas, pero tampoco debían 
ser dóciles. Necesitaban una chispa de grandeza, algo que indicara 
que quizá transcendieran lo que habían sido y se convirtieran en 
portadores de la muerte, sabios y virtuosos. Era, quizá, un ideal 
poco realista, pero uno que merecía la pena alcanzar. 

—Recuérdame tu edad. 

—Diecisiete. 

—Hmmm. La misma edad que tenía tu hermana cuando el 
segador Faraday la acogió. A diferencia del suyo, tu noviciado 
pasará desapercibido y, por tanto, puede durar todo lo que sea 
necesario. Cuando te presentes ante el cónclave, estarás listo, tardes 
lo que tardes en llegar allí. 

Todavía quedaba por ver si aquel chico tenía la chispa de 
grandeza requerida. Sin embargo, aunque careciera de ella, sería 
una persona importante. Un peón tan valioso como un caballo en 
las circunstancias adecuadas. 

El complejo de entrenamiento había nacido como otra cosa, aunque 


Ben no terminaba de averiguar cuál. No parecía un colegio 
reconvertido, ni una vivienda, ni un hotel, ni un edificio de oficinas. 

—Esto era un centro de internamiento de menores en los días 
mortales —le explicó Constantine. 

Al parecer, los mortales encerraban allí a los jóvenes indeseables 
porque no había un Nimbo que supervisara las actividades de ese 
colectivo. Así que, básicamente, los barrían bajo la alfombra y 
grapaban la alfombra al suelo. Barbárico, aunque, claro, no se podía 
juzgar a los mortales según los estándares posmortales. 

—Da igual lo que este lugar fuera antes —siguió diciendo el 
segador—. Ahora, la Guadaña de Texas lo usa para otros temas. En 
estos momentos, el tema eres tú. 

El alojamiento de Ben tenía una ventana sin vistas. Daba a un 
enorme muro de piedra cubierto por una eterna cascada de agua; 
como si convertir una pared en un adorno acuático pudiera ocultar 
la verdad de su propósito. Bueno, al menos el sonido de la cascada 
lo calmaba por la noche. 

El complejo tenía una biblioteca y un gimnasio, aunque, al 
parecer, era para uso exclusivo de Ben, puesto que allí no había 
nadie más. Aparte de los segadores que lo instruían, solo vio a 
miembros de la Guardia de la Guadaña apostados en distintas 
puertas. Nunca hablaban con Ben, salvo que les preguntara algo, y 
siempre respondían «sí, señor» y «no, señor», como si no lograran 
reunir ni un ápice de personalidad entre todos ellos. 

—Aunque a los segadores texanos solo se les exige aprender a 
manejar el cuchillo, tus clases sobre el arte de la muerte abarcarán 
todo el espectro —le dijo Constantine el primer día de 
entrenamiento oficial —. Arma blanca, porra y bala, además de un 
conocimiento básico de los venenos. Aunque el plan consiste en 
ordenarte en Texas, cuando seas segador podrás migrar a cualquier 
Guadaña que elijas. 

Sin embargo, Ben sabía que no era cierto. Sabía que el plan era 
trasladarlo a la Guadaña midmericana para que pudiera ser la 
espina en el costado de Goddard, con la esperanza de que la espina 
acabara por ser una estaca que lo empalara. Su hermana habría sido 
esa estaca de no haberla matado Rowan Damisch en Perdura. Ben 
solía preguntarse si Damisch sabía que Citra estaba allí cuando 
hundió la gran ciudad flotante. ¿Acabar con ella formaba parte del 


plan? Ben habría matado a Damisch con sus propias manos, si no 
estuviera muerto ya. 

—Tu entrenamiento físico será intenso, no solo el arte de la 
muerte, sino también bokator viuda negra, que es la más exigente 
de las artes marciales. Y se espera que sobresalgas en tus estudios 
académicos. Filosofía y ética; historia, tanto mortal como 
posmortal; la química de los venenos; y agudeza mental. 

—Puedo hacerlo —le dijo Ben. 

—Ya lo veremos —respondió Constantine. 

Si de verdad tenía fe en Ben, lo ocultaba bien detrás de una 
pared de duda que no tenía ninguna cascada para disimularla. 

— ¡¿Cuántas veces voy a tener que decirte que protejas tu lado 
débil?! 

A Ben le dolían muchísimo las costillas, pero frunció los labios, 
se tragó la mueca y contó hasta diez para esperar a que el dolor 
remitiera, igual que llevaba haciendo todos los días desde hacía 
meses. 

La segadora Coleman, su entrenadora de bokator, había 
ordenado que le pusieran un retardo de diez segundos a sus 
nanobots analgésicos. Así experimentaría el dolor antes de 
mitigarlo. «Debe enfrentarse a las consecuencias de su pereza», le 
había dicho al segador Constantine en su última visita. Para la 
segadora Coleman, todo lo que no fuera un éxito era pereza. Creía 
de corazón que, en todos los campos, la perfección se lograba con la 
práctica. Su histórica patrona, Bessie Coleman, era de ascendencia 
tanto africana como nativa mericana, y fue la primera mujer no 
caucásica que pilotó un avión. Ocurrió en la época en la que el 
concepto de «raza» se usaba contra las personas. La Bessie Coleman 
original no cedió hasta alcanzar la grandeza, a pesar de tenerlo todo 
en su contra; y la segadora que había adoptado su nombre exigía a 
todos los que la rodeaban que hicieran lo mismo. 

—¡Otra vez! —ordenó, incluso antes de que remitiera el dolor 
del último ataque—. ¡En posición! 

Ben sostuvo con fuerza su bastón, intentando canalizar su rabia 
a través de él. No solo su rabia hacia la segadora Coleman por 
presionarlo tanto, sino lo enfadado que estaba consigo mismo por 
no estar a la altura de aquellas expectativas tan poco razonables. 

—Esta vez, toma la ofensiva —le dijo ella—. Golpea fuerte, 


recupérate deprisa y observa tanto mis ojos como mis pies; averigua 
mi centro de gravedad. 

Siempre varias instrucciones. Todo el mundo esperaba que 
hiciera una docena de cosas a la vez y después se quejaba cuando 
perdía la concentración. 

Se habían pasado meses entrenándolo,  preparándolo, 
examinándolo e interrogándolo. Días implacables practicando 
distintas técnicas de matar y el bokator viuda negra. Memorizando 
venenos hasta quedarse dormido y recibiendo interminables 
lecciones de filosofía, historia, ética y derecho. La única materia en 
la que de verdad destacaba era la filosofía. Sus padres siempre le 
decían que pensaba demasiado; al menos, ahora le resultaba útil. 
Físicamente, lo que mejor se le daba era el entrenamiento de 
resistencia. Era y siempre había sido un buen corredor. «Rápido 
como un caballo de carreras», decían los segadores. Pero, para ser 
segador, debía dominar decenas de disciplinas, no solo dos. 

Ben atacó a la segadora Coleman y le golpeó el hombro con el 
bastón, pero no lo bastante fuerte, ya que no tuvo efecto alguno en 
ella. La segadora lo agarró, aprovechó el impulso de Ben en su 
contra, lo desequilibró y le dio un doloroso bastonazo en la parte 
baja de la espalda. 

—¡No, no, no! —chilló la mujer, lanzando el bastón al suelo, 
frustrada. 

Esta vez, Ben no intentó ocultar la mueca. Aquellos segadores 
eran todos unos perfeccionistas. Quizá fuera de esperar, ya que a los 
demás aprendices los elegían por sus cualidades. Pero no a Ben. A él 
lo habían elegido por quién era su hermana. «No te presentarás ante 
el cónclave hasta que estés listo —le había asegurado el segador 
subordinado Constantine—, tardes lo que tardes». 

Sin embargo, en su cabeza no dejaba de sonar todo aquello que 
quedaba implícito: «Lo necesitamos para ayer». Y el resentimiento 
era profundo porque ese ayer no llegaba nunca para Ben. Ya era 
difícil de por sí ser el hermano de la segadora Anastasia. No dejaban 
de compararlo con ella y le recordaban constantemente que no era 
comparable. 

Esta vez, la segadora Coleman le dio tiempo para recuperarse 
del dolor, aunque no lo suficiente como para recuperar la dignidad. 
Dudaba que fuera a recuperarla algún día. 


—Entiendes que tendrás que pasar por pruebas mucho más 
duras que estas para que te ordenen —le dijo la segadora, como si 
fuera la primera vez que lo escuchaba—. Pero, más que sobresalir 
en todas estas cosas, debes mostrar una cierta... presencia. Eso es lo 
más importante. Debes aprender a ser una figura capaz de atraer a 
las masas. 

—Lo intentaré, su señoría —repuso él, como siempre hacía. 

Tras mirarlo de nuevo, Coleman levantó las manos para 
rendirse. 

—Hemos acabado por hoy. 

Y se fue sin decirle nada más. 

En casa, Ben no era precisamente un manta. Sí que atraía a los 
otros chicos, aunque no de una forma sobrenatural que llamara la 
atención. Antes de que su hermana se fuera para convertirse en 
segadora, era igual que él. No era nada digno de mención. Se 
esperaba que Ben ya fuera todas esas cosas en las que ella se había 
convertido. Una vez oyó a dos instructores hablar sobre sus 
perspectivas. 

«Tenemos que considerar la posibilidad de que, simplemente, 
sea incapaz», dijo uno. 

El otro respondió con un: «Hay que seguir hasta el final». Como 
si su entrenamiento fuese tan complicado para ellos como lo era 
para él. 

¿Sabían que esas dudas no lo ayudaban? ¿Que, incluso, 

alimentaban las de él? Puede que la perfección se lograra con la 
práctica, pero ¿y si ser segador no formaba parte de su naturaleza? 
Un caballo de carreras podía cruzar la línea de meta muy por 
delante de los demás, pero nunca jamás, ni en un millón de años, 
aprendería a volar. 
Aunque durante el día el trato era brutal, por la noche lo mimaban. 
Comida de primera clase servida en una bandeja de plata y una 
masajista personal, porque los nanobots médicos y analgésicos no lo 
curaban todo. Se necesitaba la habilidad de las manos humanas 
para calmar los músculos más irritados y prepararlos para la 
arremetida del día siguiente. 

Le ponían a la misma persona durante una semana y, a 
continuación, justo cuando empezaba a acostumbrarse a su estilo de 
masaje y esa persona conocía bien su musculatura, se la cambiaban 


por otra. 
—Es para protegerte —le había dicho el segador Hughes. 
Hughes era su profesor de filosofía y ética, y el único que de verdad 


parecía disfrutar enseñándole—. Cuanto más se queden, más 
probable es que adivinen quién eres. Y eso lo pondría todo en 
peligro. 


—¿Y enviarlos de vuelta a casa no? —preguntó Ben. 

El segador Hughes vacilo. 

—No..., no los enviamos de vuelta a casa, Ben. 

El joven tardó un momento en darse cuenta de lo que decía el 
segador. Se quedó boquiabierto. 

—Seguro que comprendes por qué es necesario cribarlos —dijo 
Hughes. 

—¡No! ¡No lo comprendo! —exclamó Ben cuando recuperó el 
habla—. Se supone que los segadores son compasivos. 

—Lo somos. Los hemos cribado con toda la compasión y el 
respeto posible. 

Ahora que sabía la verdad, Ben les dijo que no necesitaba el lujo 
de los masajes; aun así, cada día le enviaban a alguien. Los 
segadores intentaban derribar sus barreras psicológicas. Lo sabía. 
Querían insensibilizarlo para que cribara. Que se sintiera cómodo 
con lo efímero. Obligarlo a aceptar que él mismo era una constante 
causa de muerte, como sería cuando se convirtiera en segador. 
Ahora era responsable solo de forma indirecta, pero pronto acabar 
con la vida humana sería su objetivo. Se preguntaba cómo había 
podido su hermana aceptarlo. Si es que lo había hecho. 

Al final, cedió un día especialmente brutal en el que tanto su 
cuerpo como su espíritu estaban demasiado cansados para luchar, 
así que dejó que la masajista entrara. La mujer le calmó la espalda, 
los hombros, los brazos y las piernas. Intentó no mirarla. No 
interactuar con ella. Era difícil. Sin embargo, al día siguiente le 
resultó más sencillo y, al siguiente, más sencillo aún. Justo como 
esperaban los segadores. Y, cuando la sustituyeron por alguien 
nuevo el lunes, la única ira que sintió Ben fue contra él mismo por 
no sentir pena por la pobre mujer cuyo nombre ni siquiera conocía. 

Sin embargo, un mes después, algo cambió. De repente, el lunes, 
la persona que acudió a darle el masaje no era nueva. Era la misma 
que la semana anterior. Ben sintió alivio, aunque también 


suspicacia. 

—¿Por qué estás aquí? —le preguntó Ben. 

El joven era más o menos de su edad. Ben rompió su propia 
regla al hablarle un poco, e incluso lo miró a los ojos. Costaba no 
hacerlo, ya que tenía unos ojos tiernos de los que costaba apartar la 
vista. Y era guapo. Le había entristecido la idea de que no regresara, 
aunque sabía que sus razones eran puramente egoístas. 

—¿No es la hora del masaje? —preguntó el chico—. ¿Se suponía 
que no debía venir hoy? 

—No0, sí que es la hora... Es que... —Ben intentó no ruborizarse 
—. Es que normalmente me cambian de masajista todas las 
semanas. 

—Siento decepcionarte —respondió, sonriente. 

Ben ocupó su lugar en la camilla, apoyó la cara en el rosco y 
miró al suelo. 

—Em... Creo que primero tendrías que quitarte la camiseta. 

—Ay, lo siento. Se me ha olvidado. 

Ben se sentó, se quitó la camiseta y se tumbó de nuevo. 

—¿Hombros? ¿Parte baja de la espalda? ¿Qué necesitas hoy? 

—Todo —respondió Ben. 

—Soy Rajesh, por cierto. Pero puedes llamarme Raj. Creo que la 
semana pasada no te lo dije. 

—Tampoco te lo pregunté yo —repuso Ben. 

Nunca lo hacía, y se encogía por dentro cuando sus masajistas le 
decían su nombre porque no quería saber a quién sentenciaba a 
muerte por su mera presencia. Pero, esta vez, no se encogió. Se 
alegraba de saber su nombre. Aunque no se lo dijo. 

Entonces, al ver que Ben no decía nada más, Raj añadió: 

—Y tú eres Ben Terranova. 

Ben sintió que los músculos de la espalda se le contraían de 
repente bajo las manos de Raj. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Me lo han dicho. 

Ben no se lo esperaba. No se esperaba nada de aquello. Si era 
cierto, se trataba de un cambio en la estrategia de los segadores. 

—Así que sabes... 

—Sé quién eres y por qué estás aquí. Ahora, relájate y deja que 
te trabaje la espalda. 


—¿Qué está pasando? —le preguntó Ben al segador Hughes 
antes de su siguiente clase de filosofía. 

—No tengo ni idea de a qué te refieres. 

—Raj. 

—Ah, sí. Tomamos en consideración lo mucho que te ofendían 
las cribas y nos lo replanteamos. 

—Entonces, ¿no lo van a cribar? 

El segador Hughes eligió sus palabras con cuidado. 

—Estará a tu servicio todo el tiempo que lo necesites. A no ser, 
claro, que prefieras a otra persona. 

—¡No! —respondió él, demasiado deprisa—. No, así está bien. 
Me va bien con él. No necesito a alguien nuevo. 

—En tal caso, si tú estás contento, nosotros también. 

Constantine odiaba que todo dependiera de aquel chico. Y se 
quedaban sin tiempo. Cuanto más durara el noviciado de Benjamin 
Terranova, más probable era que Goddard se enterara, le pusiera fin 
y acusara a Constantine de traición. Solo pillándolo con la guardia 
baja tendría éxito su plan. 

El segador lo visitaba durante sus viajes diplomáticos periódicos 
a la región de la estrella solitaria y presenció varias de sus clases 
detrás de espejos espía. Al chico le iba bien la parte académica y, 
por fin, empezaba a mostrar un nivel aceptable en bokator, pero sus 
técnicas de matar eran atroces. Tenía la motivación, pero no la 
habilidad innata para arrebatar la vida. Es cierto que muchos 
segadores usaban métodos más refinados para cribar, pero ¿se 
dejarían liderar los otros por un segador así? No, tenía que dominar 
el arte al completo. Tenía que impresionar a los que no se dejaban 
impresionar. Tenía que asombrar a los hastiados. 

—Presionadlo más —les dijo Constantine a sus instructores. 

—¿Y si se rompe? —le preguntó la segadora Coleman, a lo que 
Constantine respondió: 

—Hay que romper a todos los aprendices para poder 
convertirlos en segadores. 

Constantine no pensaba minimizar riesgos. Ben tenía que 
triunfar porque no había otra opción. Al final, estaría preparado 
para presentarse ante el cónclave. Estaría preparado para ocupar el 
lugar de su hermana. 

El segador cenó con Ben para evaluar al chico a un nivel más 


personal. Al principio, Ben actuaba con cautela, lo que era de 
esperar (Constantine no era de los que hacían sentir cómodos a los 
demás, y lo sabía), pero, para el final de la comida, el joven se soltó 
un poquito. 

—¿Lamenta haber puesto esto en marcha? —le preguntó al 
segador cuando llegaron al postre. 

—«¿Lo lamentas tú? —preguntó Constantine a su vez para evitar 
responder. 

—Ha sido interesante —respondió Ben, lo que tampoco era una 
respuesta, sino otra forma de esquivarla—. Pero algunos de estos 
segadores son gilipollas. 

Eso le arrancó a Constantine una carcajada imprevista. De haber 
estado bebiendo, habría espurreado el líquido por todas partes. El 
segador odiaba perder el control de ese modo, pero el chico sonrió, 
y eso era tan satisfactorio como irritante. 

—Los segadores son gente quisquillosa —dijo—. El ego y las 
expectativas siempre están al máximo. De todos modos, te aseguro 
que, sea lo que sea lo que esperen de ti, ellos se lo exigen diez veces 
más. 

—Bueno, entonces deberían darse una buena paliza. Cada vez 
que consigo algo, me gritan por no haberlo conseguido antes. 

—Están enseñándote a no esperar halagos —le dijo Constantine. 

—¡Pero quieren que sea perfecto! 

—No podemos aceptar menos de ti. A diferencia de los colegios 
a los que estás acostumbrado, aquí no se aprueba si no consigues un 
diez. —A lo que añadió—: Recuerda que todavía tienes que pasar 
todos tus exámenes en un solo cónclave; así se hace en Texas. Da 
igual lo mucho que apoyen tu causa los segadores de la estrella 
solitaria: no ordenarán a un segador que no les parezca lo bastante 
preparado, y solo tendrás una oportunidad. Tu esfuerzo no servirá 
de nada si no te ordenan. 

El chico lo fulminó con la mirada. 

—Justo lo que necesitaba. Más presión. 

Constantine suspiró. 

—Esto no va de ti —le recordó el segador—. Esa «presión» de la 
que hablas se reparte entre todos nosotros. Goddard ha conseguido 
extender su influencia por todas las regiones del continente, excepto 
esta. 


—Así que... los «viajes diplomáticos» para Goddard no son para 
convencer a Texas de que se una, sino para evitarlo. 

Ahora le tocaba sonreír a Constantine. 

—Ahora comprendes la cuerda floja por la que camino. 

Ben se encogió de hombros. 

—Se le da bien. 

Sorprendido, el segador se percató de que aquel reconocimiento 
le agradaba. Era un buen augurio que el joven pudiera suscitar esa 
reacción de un segador tan curtido como él. 

—Me alegro de que hayamos podido pasar un rato juntos —le 
dijo, preparándose para irse—. Espero que te estén tratando bien en 
tus horas de descanso... y que encuentres algo de comodidad y 
alivio. 

—Es un alivio que me dejen en paz. 

—Bien dicho. Y me cuentan que han contratado a un fiestero 
profesional para que te ayude a relajarte. 

Ben guardó silencio un momento. 

—No, solo me dan un masaje por la tarde. 

Constantine se percató de su lapsus al instante e intentó recular. 

—Ah, error mío —dijo, y se dirigió rápidamente hacia la puerta 
—. Bueno, te dejo que sigas con tu noche. 

Sin embargo, la mirada incómoda de Ben le dejó claro que no 
solo se había dado cuenta del patinazo del segador, sino que lo 
había entendido. De repente, deseo no haber ido a ver al chico. 

Al día siguiente, Raj llegó a la habitación de Ben a la hora de 
siempre, puntual hasta decir basta. 

—¿En qué nos centramos hoy? —preguntó, como siempre—. 
¿Cuello? ¿Parte superior de la espalda? ¿Parte baja? 

—Da igual. 

Ben había tenido tiempo de sobra para asimilar el comentario de 
Constantine. Lo bastante para que le fermentara dentro. Pero no 
mostró sus cartas de inmediato, sino que siguió el guión habitual. 
Una charla insustancial y bocabajo en la camilla. No empezó hasta 
que empezó Raj. 

—Raj, ¿por qué te contrataron? 

—Me contrataron a través de una agencia —respondió él. 

—No te he preguntado cómo, sino por qué. 

—Me dijeron que necesitaban a alguien con mis habilidades. 


—¿Y cuáles son tus habilidades? 

Raj vaciló. No solo se le notó en la voz, sino también en las 
manos que le masajeaban la espalda. Se detuvieron un instante y 
después siguieron, aunque menos concentradas que antes. 

—¿Qué me estás preguntando? —dijo al fin. 

Ben tomó aire y lo dejó salir antes de enseñar sus cartas. 

—¿Eres un fiestero? 

Las manos de Raj se detuvieron por completo. Ben se puso 
bocarriba y se sentó para enfrentarse a él, lo que no le resultó fácil, 
porque aquello no era una pregunta, sino una acusación. 

—¿Qué tiene eso que ver? —preguntó Raj. 

—Tiene todo que ver. ¿Por qué te contrataron, Raj? 

Raj no parecía avergonzado, sino enfadado. 

—Para hacer justo lo que estoy haciendo: ayudarte a relajarte al 
final de la jornada. 

—«¿Por todos los medios necesarios? 

Raj lo fulminó con la mirada. 

—Hemos acabado —dijo, y se volvió para marcharse. 

Ben saltó de la camilla. 

—-Creo que eso no lo decides tú. 

Raj se detuvo un paso antes de llegar a la puerta y se volvió 
hacia él. 

—¿Qué quieres de mí, Ben? 

Era una pregunta cargada de implicaciones. Todo aquello tenía 
tantas ramificaciones distintas que a Ben empezó a darle vueltas la 
cabeza. Que los segadores decidieran contratar a un fiestero para él. 
¿En qué estaban pensando? No, Ben sabía muy bien en qué estaban 
pensando. Una salva de emociones le rebotaban en el cerebro. En el 
cuerpo. Pero todas ellas confluyeron en una furia cada vez mayor. 

—¿Que qué quiero de ti? Si te están pagando por hacerlo, no lo 
quiero. 

Se miraron el uno al otro hasta que Raj dijo: 

—Los fiesteros profesionales no son lo que tú crees. 

—Vale. Ilústrame. 

—Se nos entrena en distintas especialidades —respondió Raj—. 
Las mías son masaje euroescandiano, conversación ligera y voleibol 
de piscina. 

A Ben no se le ocurrió nada más que: 


— Aquí no hay piscina. 

La mirada fría de Raj dejaba claro lo que estaba a punto de 
decir. 

—_Le pediré a la agencia que se busque a otro. Lo dejo. 

Intentó abrir, pero Ben se adelanto a toda prisa y apoyó la mano 
en la puerta para que no lo hiciera. 

—No puedes dejarlo. 

—-Claro que puedo. Me has insultado, pero no permitiré que me 
arrebates la dignidad. 

—No puedes dejarlo porque te cribarán —le dijo Ben—. 
¡Cribaron a todos los demás! 

Raj se giró hacia él con tal cara de sentirse traicionado que Ben 
tuvo que retroceder. Era como si pensara que Ben estaba detrás de 
aquella intriga brutal, en vez de los segadores. ¡Era cosa de ellos! 
¡Todo era cosa de ellos! ¿Cómo no lo veía? Ben estalló, alzando los 
brazos, liberando por fin toda la rabia, ahora que tenía un objetivo 
mejor que Raj. 

—«¿Es que no te das cuenta? ¡Se te meten en la cabeza! ¡Y se 
quedan ahí! Para ellos, todo es manipulación. No te contrataron por 
tus habilidades, Raj, sino porque saben lo que me gusta, ¡sabían qué 
tipo de persona me gustaría! Seguro que tienen una base de datos 
con todos mis novios y con todos los chicos que me gustaban 
cuando era pequeño. Y seguro que tienen otra con los tuyos. 

Ben tardó un momento en conseguir mitigar la rabia y, entonces, 
se 0bligó a mirar a Raj. Se daba cuenta de que seguía dolido, de que 
seguía enfadado, pero, igual que con Ben, su rabia estaba 
encontrando un objetivo más acertado. 

—Siento haber pensado que estabas enterado de su plan —dijo 
Ben, quejumbroso y sincero—. Soy imbécil por haberlo pensado. Te 
están usando, igual que me usan a mí. 

Raj tardó un rato en responder. 

—Entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó al fin. 

—No les daremos la satisfacción de saber que tenían razón — 

respondió Ben—. Por mucho que queramos hacerlo. 
Las reprimendas de la segadora Coleman fueron a menos, y a Ben le 
resultaba satisfactorio en grado sumo vencerla, cosa que ocurría 
cada vez más. Sus notas en técnicas de matar también estaban 
mejorando. 


La ira de Ben alimentaba sus avances. Los segadores no eran los 
únicos capaces de tramar y maquinar. Ahora tenía su propio 
cómplice. 

—Cuando me nombren segador, te concederé inmunidad para 
que no vayan a por ti —le dijo a Raj—. Cuando lleve el anillo, no 
podrán pararme. 

Raj acudía todos los días a las dependencias de Ben para darle 
su masaje, pero no siempre hacían eso. A veces, se limitaban a 
charlar. Otras, tonteaban, aunque solo de palabra. 

—Porque tiene que ser real —insistía Ben—. Y nunca lo será 
mientras nos tengan como a dos animales enjaulados en el zoo. No 
vamos a interpretar ningún papel para nuestros guardianes. 

No obstante, aunque ambos estaban de acuerdo, la naturaleza 
humana jugaba en su contra, ya que uno siempre desea lo que no 
puede tener. Aunque Ben no lo decía en voz alta, lo que sentía por 
Raj era cada vez más profundo. 

—No vine aquí a enamorarme —le dijo Raj a Ben un día; fue el 
primero en poner en palabras lo que ambos sentían—. Es muy poco 
profesional para un fiestero. Se supone que somos inmunes. Resulta 
que yo no. 

Ahora, Ben tenía una razón aún más personal para tener éxito, 
más allá de la mera idea de estar a la altura de la imagen mítica de 
su hermana. Tenía que convertirse en segador por Raj. Para 
asegurarse de mantenerlo a salvo. Sin embargo, aunque mejoraba, 
no dejaban de insistirle en que no lo hacía lo bastante deprisa. 

No cabía duda de que los segadores que trabajaban con él 
estaban cada vez más nerviosos. Según Constantine, tenía algo que 
ver con una expedición de rescate con la que pretendían recuperar 
los diamantes de los segadores del fondo del Atlántico, que estaban 
entre las ruinas hundidas de Perdura. 

—Goddard tiene un plan para controlarlos —le explicó 
Constantine a Ben—. Y, si lo consigue, su influencia se extenderá 
por todas las Guadañas regionales del mundo. Razón de más para 
establecerte como líder antes de que eso pueda suceder. 

No veían a Ben como a una persona, sino como un punto en el 
espacio. Una singularidad que se plantaría, desafiante, ante el 
agujero negro que era Robert Goddard. Sin embargo, eso solo podía 
pasar si Ben se presentaba ante el siguiente cónclave y lo 


ordenaban, claro. 

Todo eso le pasaba por la mente mientras luchaba contra la 
segadora Coleman un día de principios de agosto. Aunque sus 
pensamientos bien podrían haber sido distracciones, en realidad 
servían para mantenerlo concentrado; alimentaban su decisión de 
triunfar por el bien de Raj. 

Esquivó con destreza el bastón de Coleman y le dio una patada 
en la cabeza tan eficaz que no solo la sacó del círculo, sino que la 
lanzó contra una esquina. 

—Debería haberlo visto venir —dijo ella, lo que le recordó a Ben 
que los segadores eran más duros con ellos mismos que con él. 

La mujer se levantó y paró un momento para dejar que sus 
nanobots llegaran al moratón y le ordenaran el cerebro. 

—Llevo un tiempo pensando en preguntarte algo —dijo—. 
¿Cómo van tus sesiones con Raj? 

Era la primera vez que le mencionaba al chico. Ben ni siquiera 
sabía que conociera su nombre. Pero, evidentemente, claro que lo 
conocía. 

—No creo que sea asunto suyo —respondió, solo por ver cómo 
reaccionaba ante algo de beligerancia. Suponía que la falta de 
respeto la tomaría por sorpresa, pero se limitó a sonreír con astucia. 

—A pesar de lo que pienses, no somos tus enemigos. Somos 
conscientes de que os habéis hecho íntimos. Quiero que sepas que 
no nos oponemos. 

No, claro que no se oponían. No cuando eran los que habían 
diseñado aquella «intimidad». A veces, Ben deseaba no haber sido 
consciente de su engaño, ya que, en ese caso, se cumpliría con 
creces el «ojos que no ven, corazón que no siente». 

—Todos necesitamos nuestras distracciones —dijo Coleman—. 
Segadores incluidos. 

Aunque no se diera cuenta, decir que Raj era una «distracción» 
alimentó la siguiente ronda de entrenamiento y, de nuevo, Ben la 
venció: estaba bastante seguro de haberle roto el húmero izquierdo 
con el bastón. Era una herida que no se curaría del todo sin una 
infusión intravenosa de nanobots de curación acelerada. Punto para 
él. 

—Tu dominio del bokator es cada vez menos decepcionante —le 
dijo Coleman antes de poner fin a la sesión—. Mucho menos 


decepcionante. 

Sin embargo, aquel halago tan ambiguo no hizo que se sintiera 
mejor. Había en todo aquello algo que no le gustaba. Era como un 
picorcillo en el subconsciente y no podía dejar de rascarse. Raj y él 
llevaban ventaja, ¿verdad? Habían descubierto el subterfugio de los 
segadores. Por otro lado, ¿y si las maquinaciones de los segadores 
no terminaban ahí? ¿Y si había otra capa? ¿Un estrato más 
profundo que Ben todavía no había descubierto? 

Aquella noche, Ben tuvo un sueño. Rara vez los recordaba (sobre 
todo desde que empezó el entrenamiento) porque durante sus horas 
de vigilia no le quedaba tiempo para meditar sobre esas cosas. 

Soñó sobre «aquel día». El día en que se lo llevaron de casa sin 
advertencia ni explicación, lo ataron a una silla y lo dejaron a solas 
en un cuarto. Su hermana no tardaría en llegar. Aunque estaba 
asustado, se alegró muchísimo al verla porque sabía que tenía que 
haber ido a rescatarlo. Llevaba un cuchillo. Afilado. Aun así, Ben no 
lo había entendido. Creía que lo iba a usar para cortarle las 
ataduras. Solo al ver que le asomaban las lágrimas a los ojos supo 
por qué estaba allí y qué pretendía hacer. 

Su hermana iba a matarlo. 

En aquel momento, desconocía que era su prueba final para 
conseguir el título de segadora. 

A Ben lo revivieron un par de días después, pero, a partir de 
entonces, su hermana dejó de existir. Porque se convirtió en la 
segadora Anastasia. Incluso cuando iba de visita a casa, Ben notaba 
que ya no era la misma. Atravesarle el corazón con aquel cuchillo la 
había transformado en otra persona. 

Soñó con «aquel día» a menudo durante los primeros meses 
después de que Citra pasara a ser la segadora Anastasia. Que tu 
propia hermana acabara con tu vida era un trauma que ni los 
nanobots emocionales podían borrar. Tenía que trabajarse a la 
antigua. Con el tiempo, el trauma había ido perdiendo fuerza y el 
sueño recurrente había cesado. 

Era la primera vez en cuatro años que volvía a soñar con eso, 
solo que esta vez era notablemente distinto. Esta vez, él estaba en el 
lugar de su hermana. Él era el que sostenía el cuchillo y se acercaba 
a la silla. ¿Y la silla? La silla estaba vacía, aunque no lo estaría por 
mucho tiempo. Y Ben sabía bien quién se sentaría en ella. 


Se despertó con las sábanas empapadas en sudor y entendió que 

los segadores habían vuelto a derrotarlo. 
Ben no podía contárselo a nadie, y menos a Raj. Estaba en una 
posición única, ya que ningún aprendiz de segador sabía que la 
prueba final era matar a la persona que más querías. Contaba con la 
ventaja de haber estado al otro lado del cuchillo de su hermana. 

¿Era capaz de matar a Raj? 

«No, no de matarlo —tuvo que recordarse—. De dejarlo 
morturiento». 

En un mundo inmortal, quedar morturiento no era nada. Era una 
molestia. Un bache en un día por lo demás perfecto. Aun así, Ben 
sabía que sería lo más difícil que haría en toda su vida... Y esa era 
la intención, claro. 

Por otro lado, eso significaba que no podían cribar a Raj antes 
de la prueba, lo que era, como mucho, una ventaja a corto plazo. 
Porque ¿y si, cuando terminara la prueba, Constantine u otro de los 
segadores permitía que Raj siguiera muerto? Cualquiera de ellos 
podía declarar que la muerte era una criba oficial y añadirla a su 
recuento. Y, cuanto más lo pensaba, más probable le parecía. 

Porque era elegante. 

Terrible y brutalmente elegante. No solo ataría un cabo suelto, 
sino que también cortaría un vínculo emocional, dado que los 
segadores no podían tenerlos. 

«Los segadores deben amar a toda la humanidad, pero no a un 
solo ser humano», le había explicado el segador Hughes en una de 
sus primeras clases sobre ética de los segadores. El mandamiento de 
«No tomarás cónyuge ni engendrarás» se interpretaba en términos 
generales y se aplicaba estrictamente. Ni pareja, ni descendencia, 
sin excepción. No se exigía el celibato, sino la castración emocional. 
Un segador podía compartir cama con quien quisiera, pero no la 
vida. 

Así que sería limpio y eficiente acabar con el espectro del amor 
en el corazón de Ben cuando atravesara con su cuchillo el de Raj. 

Podía negarse a hacerlo. Soltar el cuchillo el último y crucial día 
de su noviciado. ¿Sería capaz de llegar hasta la prueba final y 
vacilar en la línea de meta? Nunca había anhelado ser segador, 
aunque no anhelarlo era el primer requisito. Lo que quería (lo que 
había querido desde hacía años) era dejar de estar a la sombra de su 


hermana. Pero, si lo hacía, sería a costa de Raj. 

La única alternativa era salir de allí antes de llegar a ese punto. 
Escapar. Era la fantasía de la huida lo que lo ayudaba a aguantar. 
Una fantasía que pronto convertiría en realidad, como fuera. 
Necesitaba un plan, la oportunidad perfecta y suerte, pero no era 
imposible. 

Lo único que conocía era su alojamiento, las habitaciones en las 
que daba las clases, y los pasillos y escaleras que lo conectaban 
todo. Como Constantine era un obseso del control, seguro que todo 
el personal, Raj incluido, estaban en algún lugar de las 
instalaciones, no fuera. Sin más pistas, nunca encontraría a Raj, y 
buscarlo sin más levantaría sospechas. Tendría que esperar a que 
fuera a verlo, lo que no ocurriría hasta la tarde siguiente. 

Aquel día, Ben no dejó de derribar a la segadora Coleman en 
bokator. Clavó un examen sobre venenos que era más inquisición 
que prueba. Y, en técnicas de matar, se puso rápidamente a la 
ofensiva y desarmó al segador Austin hasta casi dejarlo sin brazo. 

—¡El segador subordinado va a alegrarse mucho de tus avances! 
—exclamó Austin mientras una enfermera le vendaba las heridas y 
le ponía una inyección de nanobots sanadores. 

No cabía duda de que Ben estaba en su mejor momento, más 
centrado y decidido que nunca. No tenían ni idea del porqué y no 
parecía importarles. Lo único que les importaba eran los resultados. 
Eso dejaba un punto ciego que Ben estaba dispuesto a aprovechar. 
Usaría las habilidades que le habían enseñado para zafarse de su 
puño de hierro. 

Raj apareció a la hora de siempre y se dio cuenta de inmediato de 
que Ben estaba animado y nervioso. 

—-¿Qué pasa? 

Entonces, siguiendo un impulso, sin ser consciente de lo que iba 
a hacer, Ben lo besó como llevaba semanas queriendo hacer. 

Aunque Raj se sorprendió, no se molestó. 

—Creía... creía que no íbamos a... ¿Ha cambiado algo? 

—Todo ha cambiado. Y tenemos que salir de aquí. 

—¿Qué quieres decir con «salir»? 

—Justo lo que parece. Nos vamos. Huimos. Escapamos. Nos 
largamos a donde no nos encuentren jamás. 

—Espera —dijo Raj, que vaciló ante el súbito cambio de planes 


—. Nos encontrarán vayamos donde vayamos. Son segadores. 

—¡Exacto! Son segadores, no el Nimbo. Son falibles. Sí, 
intentarán encontrarnos, pero eso no significa que lo hagan. Y, 
como toda esta operación es secreta, no pueden pedir ayuda a las 
demás Guadañas sin desvelar lo que pretendían. 

Raj sonrió, puede que un poco emocionado, puede que un poco 
nervioso. 

—Entonces, ya lo tienes todo pensado, ¿no? 

—Solo dime que estás conmigo. 

—Lo estoy... Pero tu entrenamiento ya casi ha acabado. Y, 
cuando te ordenen en el próximo cónclave, podemos ir adonde 
queramos porque, cuando seas segador, no podrán obligarte a hacer 
nada. Así que ¿por qué no esperamos? 

—¡No lo entiendes! 

Ben se daba cuenta de que Raj tenía muchas preguntas, pero no 
las planteaba. En vez de eso, se tomó un momento para recuperarse 
y decidió confiar en Ben. 

—Mi habitación está dos plantas por debajo de esta —le dijo—. 
Baja por la escalera norte y, después, son cuatro puertas a la 
derecha. Cerca del muelle de carga. 

Ben asintió; ni siquiera sabía que hubiera un muelle de carga. 

—Las cajas de provisiones llegan a las seis de la mañana todos 
los jueves. Lo sé porque la puerta, el camión y los trabajadores 
hacen mucho ruido. Me despiertan todas las semanas. Ven a mi 
cuarto a las seis. Dejaré la puerta sin cerrar por dentro. 

—Me parece bien. Yo me ocupo de salir por el muelle de carga. 

—+Eso espero. Porque, si no, podemos darnos por cribados. 
Después de todo lo centrado que había estado Ben, fue un infierno 
intentar proyectar una imagen de calma para que los segadores que 
lo entrenaban no sospecharan que tramaba algo. Se les daba bien 
interpretar a la gente o, al menos, interpretarlo a él. Tenía que 
seguir tranquilo y concentrado hasta el jueves por la mañana. 

El miércoles a medianoche, Ben subió el termostato todo lo que 
pudo. Así que, unos minutos antes de las seis, en su suite hacía un 
calor abrasador. Entonces abrió la puerta para hablar con el guardia 
que estaba justo al otro lado. 

—Oye —le dijo, fingiendo cara de sueño—, al termostato le pasa 
algo raro. 


El guardia, que notó el chorro de calor que salía de la 
habitación, se asomó para investigar. 

—Avisaré a alguien. 

No tuvo la oportunidad. Una vez que estuvo dentro y fuera de la 
vista de la cámara del pasillo, Ben le rompió el cuello de un solo 
movimiento, una habilidad que había practicado mucho, aunque 
solo con muñecos. Con personas de verdad era más sencillo. Al 
menos, a nivel físico. 

Metió al guardia en la habitación y se puso su ropa, que le 
quedaba amplia, pero le bastaba para pasar junto a las cámaras que 
no pudiera evitar. 

Llegó a la escalera del ala norte y bajó dos plantas. Ya oía el 
ruido lejano de las puertas del muelle de carga al subir. La cuenta 
atrás había empezado. 

Había otro guardia apostado justo a la salida de la escalera. Ben 
mantuvo la cabeza gacha para que no le viera la cara a la primera. 

—Llegas temprano —dijo el hombre—. El turno todavía no ha 
terminado. 

Ben lo rocío de veneno por contacto. Estaba morturiento antes 
de caer al suelo. Ben levantó la vista porque sabía que la cámara lo 
había visto, pero no sonó ninguna alarma. Quien estuviera 
supervisando el monitor estaba dormido o distraído. Las cámaras de 
seguridad de los segadores, por suerte, no eran como las cámaras 
del Nimbo. Porque, mientras que el Nimbo vigilaba todas sus 
cámaras a la vez en todas partes, la Guadaña dependía de personal 
de seguridad humano para vigilarlas, lo que significaba que todo el 
sistema era susceptible al error humano. 

La habitación de Raj se encontraba al final del pasillo. Ben giró 
el pomo. Estaba abierta, como le había dicho. Ben abrió la puerta, 
esperando ver a Raj despierto y esperándolo. Pero lo primero que 
vio fue rojo. Un rojo que dañaba a la vista y tenía el tono exacto de 
la sangre. 

—Qué decepción —dijo el segador subordinado Constantine. 

Ben se quedó paralizado. Creía que se había preparado 
mentalmente para cualquier contingencia, pero le faltaba aquella. 

—Esperaba más de ti —dijo Constantine—. Ni siquiera has 
llegado al perímetro exterior. 

¿Qué? 


—Teníamos tres puntos de salida viables para ti en el complejo, 
Benjamin. ¡Tres! Si hubieras sido lo bastante listo como para hacer 
un mapa de las instalaciones durante los meses que has pasado 
aquí, sabrías exactamente dónde estaban. Habrías llegado a la valla 
del perímetro. 

Ben no pudo más que tartamudear. 

—¿Q-qué está diciendo? 

—Esto era un examen, Benjamin. Queríamos poner a prueba tu 
ingenio. Y has suspendido. 

A Ben le daba vueltas la cabeza. 

—¿Raj formaba parte de esto? ¿Estaba...? 

—No, Rajesh no sabía nada de esto. Tranquilo, no te traicionó. 
Pero seguro que ya has averiguado la verdadera razón de su 
presencia aquí. Que tú lo traicionaras a él. Me imagino que ha sido 
ese examen final lo que te ha llevado a escapar. 

—;¡No lo mataré! 

—Al final resulta que no tendrás que hacerlo —repuso 
Constantine. 

A Ben no le gustaba cómo sonaba aquello, ni la expresión de 
Constantine. O su falta de expresión. Porque su cara no decía nada. 
No había ni rabia ni decepción. Era como si ya hubiera descartado a 
Ben y pasado página. 

—¿Dónde está Raj? ¿Dónde está? 

Constantine ni siquiera se molestó en responder. 

—Escoltad al señor Terranova a su alojamiento. 

Dos guardias de la Guadaña, que estaban detrás de Ben, lo 
agarraron. Podría haberse librado de ellos. Podría haber roto 
cuellos, huesos o lo que fuera para librarse de ellos, pero ¿qué más 
daba? En el pasillo habría más guardias que ocuparían su lugar. 
Daba igual lo que hiciera Ben, porque no iba a escaparse. 

—Hay mucho que hablar —dijo Constantine—. Lo haremos 
durante el desayuno. A las ocho en punto. 

Los guardias se lo llevaron mientras, en algún lugar fuera de su 
vista, oyó que el camión de reparto se marchaba y las puertas del 
muelle de carga se cerraban. 

En la época mortal, los condenados disfrutaban de una última 
comida antes de enfrentarse al verdugo. Ben lo sabía todo al 
respecto. El arte de matar no consistía tan solo en blandir armas, 


sino en comprender su historia. El temario era exhaustivo, desde 
guillotinas a pelotones de fusilamiento, pasando por la silla 
eléctrica. Ben se preguntaba si aquellos condenados se habrían 
sentido igual que él de camino al desayuno con Constantine. 

—Siéntate, Benjamin. La comida ya está servida. 

Lo único que Ben quería saber era qué habían hecho con Raj... y 
Constantine lo sabía. Pero ya se lo había preguntado y el segador no 
le había hecho caso. Preguntar de nuevo era mostrar debilidad, y 
Ben se negaba a parecer débil delante de aquel hombre. 

—Soy consciente de que nunca has querido estar aquí —le dijo 
mientras masticaba un trozo de beicon—. Aunque al final has 
conseguido avanzar en tu entrenamiento, está claro que nunca has 
puesto el corazón en ello. Y lo siento por ti, de verdad. 

Cualquier otro día, la idea de que Constantine sintiera algo le 
habría hecho reír a carcajadas. Aquel hombre no rebosaba 
compasión, precisamente. 

—Los segadores que te instruyen solo quieren lo mejor para ti. 

—Eso es mentira —repuso Ben—. Quieren lo mejor para la 
Guadaña. No tienen ni idea de qué es lo mejor para mí, ni les 
importa. 

Constantine suspiró. 

—Tienes razón —reconoció—, pero ya no importa. 

«Allá vamos», pensó Ben. Se preguntó si pensaban enviarlo a 
casa o cribarlo para que no quedara constancia de su fracaso. 

—Ya no es necesario que te conviertas en segador —dijo 
Constantine. 

Ben se negó a apartar la mirada de él, desafiante. 

—¿No quieres saber por qué? —preguntó el segador. 

—Me da igual —respondió Ben—. ¿Me voy a casa en autobús o 
en un ataúd? 

—Ninguna de las dos cosas. 

Ben lo miró y le pareció notar una chispa en los ojos de 
Constantine. Estaba contento por algo. El chico no sabía si era 
genuino o sádico. Por fin, el segador le dijo lo que se estaba 
callando: 

—Han encontrado los restos de tu hermana. 

Aquello era lo último que esperaba escuchar. 

—Espere, ¿hay restos? Creía... 


—Sí, todos creíamos que la habían devorado, como a los demás, 
pero han encontrado su cadáver intacto en una cámara estanca. 

Ben dejó el tenedor. 

—¿Intacto hasta qué punto? 

Constantine no pudo reprimir la sonrisa. 

—La han revivido, Benjamin. ¡Y pronto regresará al mundo, 
triunfante! 

Ben se quedó sin aliento y sin habla. Aquella noticia estaba 
siendo tan difícil de procesar como lo había sido su muerte. ¡Lo que 
significaba para sus padres! ¡Lo que significaba para él! ¡Era una 
noticia fantástica! Y aun así... 

Constantine se enderezó en la silla y cruzó los brazos, muy 
satisfecho. 

— Ahora puedes estar tranquilo; ya no te necesitamos. 

Y eso fue todo. Se acabó el entrenamiento. Se acabaron las clases. 
Se acabaron las reprimendas continuas. Después de más de un año 
escuchando un día tras otro lo importantísimo que era, pasó a ser 
prácticamente invisible. 

Igual que Raj. No apareció aquel día y Ben estaba cada vez más 
preocupado. No tenían ningún motivo para cribarlo ahora que 
mantener el noviciado de Ben en secreto no servía de nada..., pero 
tampoco tenían ningún motivo para no cribarlo. 

Se organizó una reunión bastante apresurada para que Ben se 
despidiera de sus instructores. Algunos estaban deseando que 
acabara, mientras que los mejores deseos de otros, como el segador 
Hughes, eran genuinos. Así que a él se dirigió Ben. 

—Segador Hughes, por favor, —le pidió, intentando no suplicar 
—, ¿podría decirme qué han hecho con Raj, mi masajista? 

—Creo que es más que tu masajista —respondió él, y esbozó una 
sonrisa amable. 

—Entonces comprenderá por qué estoy desesperado por saber 
dónde está y qué han hecho con él. 

Hughes suspiró. 

—Lo cierto es que no tengo permiso para decírtelo —respondió, 
dándole la mano—. Haz todo lo posible por quitártelo de la cabeza. 

Entonces entró Constantine. 

—No es asunto tuyo lo que hagamos con el personal de estas 
instalaciones. 


Oír aquello lo hizo saltar. Puede que antes no tuviera instinto 
asesino, pero llevaba muchos meses cultivándolo bien. De haber 
podido, le habría arrancado el corazón. 

— ¡Eres un monstruo! —gritó—. No te mereces ser segador. No 
te mereces nada. Y cuanto antes desaparezcas de este mundo, antes 
será el mundo un lugar mejor. 

Constantine no se sorprendió. Apenas arqueó las cejas. 

—Todo es relativo, Benjamin. Con la ayuda de tu hermana, 

intentaré derrocar a Goddard, que es una verdadera fuerza del mal 
en el mundo. Así que ¿soy un monstruo, Benjamin? ¿O soy un 
héroe? —Meditó en serio la pregunta—. Ninguna de las dos cosas, 
quizá. 
No permitieron que regresara a casa porque su casa ya no existía. 
Constantine, siguiendo órdenes de Goddard, había cribado a sus 
padres y había confiscado todos sus bienes poco después de que 
comenzara el noviciado de Ben. Después de muertos, Constantine se 
había llevado sus cadáveres a un centro de reanimación 
desconectado de la red y los había «describado». 

—Era necesario —le dijo el segador—. La base de datos de los 
segadores tenía que registrar sus cribas para que Goddard no 
sospechara. 

Ahora, los padres de Ben estaban ocultos con otro nombre en un 
lugar que ni siquiera Constantine conocía. 

En cuanto a Ben, del que se esperaba que estuviera en casa 
cuando fueron a por sus padres, Constantine obró algo de magia en 
la base de datos de la Guadaña. Allí constaba que Ben había huido 
de casa, que se había hecho indeseable y había desaparecido en 
algún punto de Antártida, lo bastante lejos para que a Goddard le 
diera igual, aunque no le daría tan igual cuando Citra hiciera su 
gran reaparición. Por eso, Ben tenía que desaparecer del todo, como 
sus padres. Tan solo y desconocido como fuera posible. 

—Estarás a salvo en el sitio al que te enviamos —le aseguró 
Constantine—. Y, con el tiempo, disfrutarás de la vida que lleves. 

Ben no creía que fuera cierto, por muchos cientos de años que 
pasaran. 

Entonces, antes de despedirse definitivamente, Constantine dejó 
un sobre en la mano de Ben y le susurró al oído: 

—No soy el monstruo por el que me tomas. 


La belleza de San Petersburgo no significaba nada para Vasily 
Markov. Aquellos días, todo le parecía teñido de tonos sombríos. 

Vasily Markov. Eso es lo que decía su tarjeta de identificación 
oficial. Pero seguía sintiéndose como Ben Terranova y no creía que 
eso fuera a cambiar. Si su hermana se salía con la suya, quizá 
pudiera abandonar su escondite algún día y reclamar su nombre. Ya 
había hecho algunas retransmisiones reveladoras y puesto al dalle 
máximo Goddard en un incómodo punto de mira. Quizá lograra 
derrocarlo. Quizá no. Ben se sentía tan lejos de los asuntos del 
mundo de los segadores como si estuviera en otro universo, en vez 
de en la otra punta del mundo. 

Entonces, ¿quién era Vasily Markov? Era un alumno de la 
Universidad de San Petersburgo que estudiaba la literatura clásica 
de la región. Daba igual que Benjamin Terranova no supiera 
distinguir a Pushkin de Chéjov. Aprendería. Se adaptaría. Tenía que 
hacerlo. Y tenía que evitar llamar la atención porque eso podría 
alertar a los agentes de Goddard que, sin duda, lo buscaban. 

La región de Ruskaya Occidental, como las Méricas, Israebia y 
otros muchos lugares del mundo, había tenido sus momentos 
oscuros. Sin embargo, ahora no eran más que historia, temas dentro 
de la categoría de Estudios Antiguos. Cuando el Nimbo puso fin a 
las naciones, solo quedó lo más brillante de cada región. Ben 
esperaba que la oscuridad que él mismo había experimentado 
también llegara a convertirse en una nota histórica a pie de página 
de su vida. Pero para eso hacía falta tiempo. Y esfuerzo. Y era más 
fácil decirlo que hacerlo. 

Tenía un piso con vistas al río Neva, en una zona bulliciosa y 
animada de la ciudad. Aun así, a pesar de llevar allí varias semanas, 
todavía no conocía a nadie. Seguía esperando sentir esa necesidad, 
pero solo sentía el deseo que le había metido dentro su instrucción: 
el de luchar con arma blanca, bala y porra; el de acabar con la vida. 
Lo habían entrenado para ser segador, así que, ahora, ¿qué era? 
Nada. Ni siquiera él mismo. Pensaba en Rowan Damisch. ¿Eso era 
lo que sintió cuando le negaron el anillo el mismo día que 
ordenaron a su hermana? Cada vez odiaba menos a Rowan, sobre 
todo desde que sabía que, al parecer, no había sido el que había 
hundido Perdura. 

Un martes lluvioso, Vasily Markov se saltó las clases para visitar 


el Hermitage, no porque deseara especialmente hacerlo, sino porque 
tenía una entrada para una visita en grupo específica ese día en 
concreto. Una entrada que le había puesto en la mano un segador 
vestido de rojo carmesí, el mismo que había sido tan eficaz al borrar 
su vida. Podría haber tirado la entrada, pero no había logrado 
reprimir la curiosidad. 

Al final, resultó ser la mejor visita a un museo que había 
experimentado. No solo por las muchas obras de arte maravillosas 
que albergaba, también por el guía. Se llamaban Milán y sabía todo 
lo que había que saber sobre las obras del museo. 

Cuando acabó la visita, Ben se quedó atrás. Los turistas le daban 
propinas generosas a Milán por hacer tan bien su trabajo. Ben 
también lo hizo, aunque se aseguró de quedarse el último de la fila. 

—Ha sido mucho mejor de lo que me imaginaba —le dijo Ben. 

Milán fue amable y atento, como lo había sido durante toda la 
visita. Nada más. 

—Gracias, Vasily —respondió Ben, lo que lo tomó por sorpresa. 

—¿Sabes cómo me llamo? 

Milán esbozó una tímida sonrisa. 

—Lo pone en tu chapa. 

—Ah, claro. 

Y, cuando les quedó claro a ambos que Ben estaba alargando el 
momento, le dijo lo que había querido decirle desde que llegara al 
museo y el guía se presentara: 

—Te echo de menos, Raj. 

Milán lo miró y, por un momento, Ben creyó que se saldría del 
personaje. Que lo abrazaría, incluso. Sin embargo, respondió: 

—Si supiera quién es esa persona, puede que yo también lo 
echase de menos. 

Ben esbozó una sonrisa melancólica. 

—Lo siento, creía que eras otra persona. 

—A veces pasa —respondió Milán—. Me alegro de que hayas 
disfrutado de la visita. 

Suplantar no era solo una ciencia, sino un arte. Cuando lo hacía 
el Nimbo, siempre pedía permiso a la persona en cuestión y, 
después, a la nueva identidad siempre se le dejaba claro que habían 
sustituido sus recuerdos. Sin embargo, cuando lo hacían los 
segadores, no seguían esas reglas. Por lo que Milán, el guía 


turístico, sabía, siempre había sido Milán, el guía turístico de algún 
lugar de Ruskaya Occidental, y tenía recuerdos de la infancia que lo 
demostraban. Nunca pensaría otra cosa. Nunca sabría que, antes, 
era otra persona. No obstante, ¿hasta qué punto te cambiaba la 
suplantación? Cambia quien crees que eres, pero ¿cambia quien 
eres de verdad, hasta la médula? 

—Gracias de nuevo, Milán. 

Ben se giró antes de que pudiera ver las lágrimas que le 
asomaban a los ojos. La ambivalencia de esas lágrimas. Porque 
sabía que había perdido a Raj, aunque también que no lo habían 
cribado. Era otra persona, pero seguía vivo. 

«No soy el monstruo por el que me tomas», le había dicho 
Constantine. A pesar de ello, Ben no lo odiaba menos que antes. 

Cuando se acercaba a la salida principal, notó que una mano lo 
agarraba por el hombro. Sintió la levísima presión de las puntas de 
los dedos y eso le relajó la tensión del cuello. Ben sonrió porque 
conocía ese contacto sin tan siquiera volver la vista. Memoria 
muscular. Eso, al menos, no podían borrarlo. 

—Puede que te invite a otra visita, Vasily —dijo Milán—. Una 
visita privada. El Hermitage tiene más obras de arte de las que 
puedan verse en una sola tarde. Sería un placer enseñártelas todas. 

Ben lo miró a los ojos, tan amables, y, maravillado, comprobó 
que, en un instante, habían pasado de desconocidos a algo más. 

—Me encantaría —respondió—. Lo estoy deseando. 

Y ¿quién sabe? Quizá Vasily llegara a conocer a Milán incluso 
mejor que Ben a Raj. 


La persistencia de la memoria 


con Jarrod Shusterman y Sofía Lapuente 


En el corazón de Barcelona, bajo las impresionantes torres de la 
catedral de la Sagrada Familia, vivía un segador cuyo nombre se oía 
por toda la ciudad. Un nombre pronunciado con un timbre 
aterrador y misterioso. Un nombre susurrado. Siempre susurrado. 

Cabría pensar que la magnífica catedral (que tardó más de cien 
años en construirse durante la época mortal) sería el hogar del 
homónimo de su arquitecto, el honorable segador Gaudí. Pero no. 
Era el hogar del segador Dalí, que la había elegido solo por rencor. 
Era un rencor profundo y perdurable, tan eterno e inmortal como 
él. 

Era habitual ver pasear al segador Dalí por La Rambla, la calle 
más gloriosa de Barcelona, ataviado con una túnica de seda que era 
más azul que el cielo y estaba veteada de oro; los colores se 
inspiraban en los cuadros de su histórico patrono. Eran tonos que 
proyectaban una luz extraña y onírica en el mundo. Y, al atardecer, 
Dalí se colocaba en las estrechas pasarelas de piedra entre las torres 
para contemplar a las masas, mientras se acariciaba el característico 
bigote que le colgaba sobre los labios como los brazos de una 
mantis religiosa y meditaba sobre su próxima víctima. El segador 
Dalí no se limitaba a cribar. Creaba. Forjaba. Diseñaba. Cada una de 
sus cribas era una obra maestra surrealista. Como su histórico 
patrono solía decir: «Sin locura no hay arte». Y, dado que el Nimbo 
había eliminado la locura del mundo, él había decidido 
personificarla. 


—«¿Dolerá mucho? 

A la joven novia le temblaba la voz, aferrada a la mano de su 
novio; era un hombre alto, delgado y de juventud natural, cuyas 
piernas se sacudían como si se apoyara en unos zancos poco 
estables. 

—Vuestra muerte será instantánea —les aseguró el segador Dalí 
—. Y, si no, vuestros nanobots analgésicos atenuarán la peor parte. 
No temáis. 

Los bancos de la capilla de la colina estaban llenos de 
espectadores. Todos llevaban máscaras festivas para la ocasión: de 
médicos de la peste negra, muy enjoyadas, o disfraces de arlequines 
emplumados, al estilo de la realeza veneciana. Los que habían 
ganado la Lotería de los Testigos habían recibido instrucciones del 
segador Dalí y sabían que debían vestirse como si se tratara de un 
baile de disfraces de Carnaval. Servían para dar ambiente. Formaba 
parte del espectáculo. 

En el altar había una pistola de combustión rellena de doce kilos 
de carbón presurizado. Cuando se disparara, descargaría una ráfaga 
de cenizas piroclásticas sobrecalentadas que quemarían al instante 
todo a su paso. Por eso, un cristal resistente al calor protegía al 
público. 

—Hoy quedaréis inmortalizados —le dijo Dalí a la joven pareja 
—. Vuestros restos incinerados, encerrados en un revestimiento 
eterno de cenizas silíceas, serán un homenaje a los vientos 
volcánicos de Pompeya. Podéis consideraros una interpretación 
posmortal de Romeo y Julieta. 

—Si vamos a morir hoy es que no somos «posmortales» —se 
atrevió a decir el novio. 

—Bueno, sí —coincidió Dalí—. Pero el resto de nosotros sí lo 
somos. 

El novio se tragó su miedo y su padrino dio un paso adelante. 

—Puedes hacerlo —le dijo su amigo—. Tú piensa en que es un 
gran honor. Y en que siempre te recordarán. 

La pareja se miró y asintió con la cabeza, como si importara algo 
su decisión. 

—Vuestra vida acabará en el momento cumbre de vuestra 
alegría —pontificó Dalí—. ¿Qué podría ser más noble? ¿O más 
perfecto? 


Para Dalí, era la satisfacción suprema. Aquel día, en aquella 
capilla histórica y pintoresca, de nuevo, iba a hacer del mundo un 
lugar mejor al enriquecerlo con cultura. La criba ocurriría justo 
cuando se unieran los labios de los dos jóvenes, un milisegundo 
exacto después de que los pronunciara marido y mujer, puesto que 
él mismo haría los honores. 

El escenario estaba preparado y todo lo que no se encontraba en 
el camino de la ráfaga de ceniza se había fundido previamente. Los 
ficus de plástico, que estaban a ambos lados de la pareja, se habían 
convertido en una masa oscura endurecida, como un par de 
monstruos que se arrastraban escaleras arriba. De las paredes 
colgaban cuadros calcinados y las vidrieras habían goteado hasta 
formar peculiares mezclas de colores. Tales leitmotivs le servían 
como tema de conversación en las exposiciones y los cócteles. Lo 
único que faltaba era crear la atracción principal de su majestuosa 
escena. En cuanto a la multitud, se trataba de un grupo bullicioso 
que se reía y vociferaba como si asistiera al circo. Ya nadie 
respetaba el verdadero arte. 

Para Dalí, la criba era la forma más pura y preciada de arte. 
Había aprendido de los estilos mortales. El barroco le había 
enseñado con una minuciosidad desgarradora que el mundo estaba 
lleno de dolor y grandeza. El expresionismo pintaba los paisajes 
interiores de la mente humana y el arte moderno revelaba su 
absurdo. Había visitado el Louvre en numerosas ocasiones para 
reflexionar sobre su mayor tesoro... y, como segador, no tenía que 
hacer cola como los demás. Incluso le permitían pasar una hora a 
solas con ella, con toda la galería para él. Af Klint contemplando la 
salida de Safo. Era una obra maestra reconocida en todo el mundo 
como la última obra de arte mortal. Un cuadro que reflejaba tanto 
la melancolía como la alegría de la transición a la inmortalidad. 

Sin embargo, en un mundo sin sufrimiento, ¿qué trazos de 
pasión quedaban en los pinceles del artista? ¿Qué colores en su 
lienzo? La muerte, no obstante, era algo que ni siquiera el Nimbo, 
con su billón de zettabytes de pensamiento perfecto, podría 
arrebatarle a la humanidad. Por eso, Dalí había jurado que cada una 
de sus cribas sería una obra de arte. Y aquella se convertiría en la 
más grande de todas. 

La ceremonia transcurrió como suele hacerlo; la entrada 


procesional de la novia, el padre lloroso que la entregaba al novio. 
Por fin, se intercambiaron los votos y el segador Dalí los unió en 
sagrado matrimonio. 

—Aldo y Pilar, yo os declaro marido y mujer. Puedes besar a la 
novia. 

Acto seguido, Dalí se ocultó detrás de su pantalla protectora y 
encendió la pistola de combustión, que zumbó con una energía que 
arrancó gritos ahogados expectantes del público. 

Sin embargo, antes de poder apretar el gatillo, todas las luces se 
apagaron y la pistola se desactivó. 

¿Un circuito fundido? ¡Qué poco oportuno! Hacía mucho tiempo 
que la innovación había extinguido los apagones, pero los 
monumentos antiguos, como aquella capilla, todavía se aferraban a 
su encanto rústico. 

—No pasa nada —dijo Dalí—. Un fallo sin importancia. No 
abandonen sus posiciones. 

En momentos como ese desearía haber decidido contar con 
ayudantes, pero aborrecía la idea de no hacerlo todo él mismo. 
Salió por la puerta de atrás para corregir el problema técnico, un 
interruptor que había saltado. No obstante, al regresar por las viejas 
puertas de madera de la capilla, la pareja ya no estaba. 

Sus súbditos lo habían abandonado en el altar. 

—¡No puede ser! —exclamó en español. 

Miró hacia el público que seguía detrás del escudo transparente, 
todavía con sus máscaras de Carnaval, aunque ya solo las llevaban 
puestas porque temían mostrar su rostro. 

—¿Adonde han ido? —preguntó Dalí a la multitud. 

La mayoría temía demasiado su ira como para moverse, pero 
unos cuantos señalaron la entrada abierta de la capilla. 

De vez en cuando, los elegidos para la criba huían y, según las 
reglas de la Guadaña, su castigo consistía en que el resto de su 
familia se cribaba con ellos. Se volvió hacia los padres de la novia, 
que levantaron las manos como diciendo: «¿Quién entiende a los 
jóvenes?». 

La mirada de Dalí se ensombreció. 

—Vuestra hija acaba de firmar vuestra sentencia de muerte. Lo 
sabéis, ¿verdad? 

Bajaron la mirada y asintieron, tristes y resignados. El segador 


consideró la posibilidad de hacerlo sobre la marcha, pero decidió 
que era mejor hacerlo en presencia de su hija. Cuando los 
encontrara a su nuevo marido y a ella. Qué egoístas, qué estúpidos. 
La pareja había renunciado a la gloria por la ignominia y unos 
minutos más de vida. 

Dalí se giró hacia los presentes. Ya no se reían, pero risas era lo 
que Dalí escuchaba. Lo habían ridiculizado, habían destruido su 
obra maestra y la muerte gloriosa yacía malograda a sus pies. 

—¡Marchaos! —gritó—. Apartaos de mi vista antes de que os 
cribe a todos. 

No necesitaron más invitación. Los bancos se vaciaron en 
cuestión de segundos. 

Una vez que se hubieron marchado, dejó que la ira se apoderara 
de él. Gritó y agarró un candelabro fundido que colgaba del borde 
de una mesa como un manojo de serpientes de plata y lo lanzó al 
otro extremo de la sala. Después le dio una patada a su pistola de 
combustión y lanzó los trozos de carbón del interior a las vidrieras, 
rompiendo lo que ya estaba fundido. 

Aquello no había sido un accidente. 

La electricidad no se había cortado sola. Alguien había planeado 

la huida de la pareja. Y el segador Dalí sabía perfectamente de 
quién se trataba. 
En el alma de Barcelona, en las frondosas colinas del parque Giell, 
vivía un segador que había decidido convertir la vieja cabaña de 
mantenimiento del parque en su hogar. Un segador cuyo nombre 
siempre hacía asomar una sonrisa a los labios. 

A diferencia del segador Dalí, su túnica no era llamativa. Se 
trataba de una vieja prenda de lana teñida en colores naturales y 
terrosos. Su mirada, penetrante y reflexiva, solía estar concentrada 
en las páginas de un libro de la edad mortal, mientras se acariciaba 
con aire pensativo una barba cada vez más gris; porque, aunque 
podía elegir mantener la edad que deseara, se había decidido por 
unos sesenta años muy respetables. Creía que nadie se merecía la 
juventud más de una vez, y mucho menos un segador. Cuando no se 
encontraba ocupado con su sagrado deber de la criba, se dedicaba a 
cultivar flores con la paciencia de un santo en los jardines del 
parque Giiell. Porque, como solía decir: «Para hacer las cosas bien 
es necesario: primero, el amor; después, la técnica». Era una 


filosofía basada en las enseñanzas de su histórico patrono. 

Nunca cribaba en los enormes terrenos del parque. Todo el 
mundo sabía que aquel lugar era un refugio seguro para los que lo 
visitaban, cosa que muchos hacían. El venerado segador paseaba 
entre la gente que acudía allí para contemplar las gloriosas 
esculturas de mosaico; eran unas estructuras caprichosas en espiral, 
con aspecto de caramelos, creadas por su histórico patrono. Sonreía 
a los niños, que le devolvían la sonrisa y después preguntaban a sus 
padres quién era aquel hombre extraño que había decidido hacerse 
viejo. «No es otro que el segador Gaudí», susurraban ellos. Siempre 
lo susurraban. 

Sin embargo, aquel día, el segador Gaudí tenía una misión que 
lo apartaba de su amado parque. 

Había una casita al oeste, el destino del viaje de novios de una 
pareja de recién casados. Gaudí los esperaba en el jardín de rosas de 
la casita cuando llegaron, ambos aliviados y desconsolados. Volvían 
la vista atrás como si los siguieran, aunque nadie lo había hecho. El 
segador Gaudí sabía que el segador Dalí no se molestaría en 
averiguar adonde pensaban ir después de la boda, puesto que estaba 
claro que no creía que tuviera importancia, ya que la criba 
impediría cualquier plan futuro. 

—Por favor, sentaos —les dijo al darles la bienvenida al patio—. 
Tengo churros y el mejor chocolate caliente de toda Barcelona para 
vosotros. 

—Gracias, su señoría —dijo el joven marido al sentarse. 

—Llamadme Antoni, por favor —repuso Gaudí, y después llenó 
con mucho cuidado sus tazas del rico líquido sedoso. 

Marido y mujer se dieron la mano. 

—Gracias por todo lo que ha hecho por nosotros. Por liberarnos 
del horrible espectáculo del segador Dalí. 

Gaudí suspiró. 

—Me encantaría poder ofreceros inmunidad y un año de 
felicidad conyugal, pero las normas son las normas. Una vez que se 
marca a alguien para la criba, no hay elección. Sin embargo, no 
existe ley alguna que diga que vuestra criba deba ser un 
espectáculo. 

—«¿Cómo lo hará? —soltó la novia. 

En vez de responder, Gaudí cogió una rosa y se la dio. En ella 


había una araña diminuta tejiendo una red entre los pétalos. 

—Tranquilos, sabed que todo forma parte de un plan mayor — 
les dijo—. Un plan de belleza orgánica que ha intrigado a los 
mayores pensadores de todas las épocas. Es la razón por la que los 
pétalos de la rosa resultan tan bellos; la razón por la que las 
conchas marinas se curvan en una espiral perfecta para que 
podamos oír nuestra sangre circular dentro de sus paredes. Y es la 
razón por la que todas las arañas de un jardín saben cómo tejer su 
red. 

La joven dejó con delicadeza la rosa en la mesa y empezó a 
beberse el chocolate, que eran tan tranquilizador como la voz de 
Gaudí. 

—La sucesión de Fibonacci —siguió diciendo el segador—. Es 
una especie de simetría divina que existe desde mucho antes de que 
los seres humanos recorrieran la tierra. 

—Pero no ha respondido a nuestra pregunta, su señoría — 
intervino el novio—. ¿Cómo va a cribarnos? 

Gaudí sonrió, amable y comprensivo. 

—Ya lo he hecho. 

Tras un instante, ambos miraron la taza que tenían en la mano. 
El veneno no estaba en el chocolate, sino que lo había aplicado con 
cuidado en el borde. 

Ambos palidecieron. Las manos les temblaron, aunque no era 
por el veneno, sino por el miedo. 

—No sentiréis dolor —les aseguró Gaudí—. Ahora podéis 
retiraros a vuestra cama matrimonial. Consumad vuestra unión. 
Dormid abrazados. Y, por la mañana, no despertaréis. 

Así que la pareja, con lágrimas en los ojos, entró de la mano y 
cerró la puerta. 

Un instante después, una teja cayó del tejado y se estrelló contra 
el patio. Y una voz de mujer gritó desde la casa de al lado: 

—¡Oye! ¿Qué haces ahí arriba? Baja, que te vas a hacer daño. 

La chica de dieciséis años encaramada en el tejado soltó otra teja 
al deslizarse hacia abajo. Consiguió agarrarse al borde lo justo para 
evitar que su caída resultara catastrófica y se lanzó de la canaleta a 
las rosas soltando un gritito. Tras el golpe, salió con arañazos y 
sangre por culpa de las espinas. 

La mujer rechoncha de la casa de al lado, que llevaba un 


delantal manchado de harina, acudió presurosa. 

—¡Qué pasa contigo! —le gritó—. ¿Es que quieres acabar 
morturienta? 

Solo entonces vio a Gaudí y en su rostro se reflejó la conmoción 
que siempre acompaña a un encuentro por sorpresa con un segador. 

—;¡Su señoría! Lo siento mucho, no lo había visto —dijo, y corrió 
a hacer una profunda reverencia que le soltó trocitos de masa del 
delantal. 

—No tema, señora [11, hoy no corre peligro de criba. —Después, 
se volvió hacia la chica—. Menuda entrada has hecho, Penélope. 
Casi consigues que los nanobots de esta pobre señora pasen a 
reanimación cardiorrespiratoria. 

—Yo también me alegro de verte, tío Antoni. 

—Así que has vuelto a seguirme a una criba. 

Como siempre, Penélope iba vestida por entero de negro y, 
aunque llevaba los ojos delineados con gruesas líneas oscuras como 
la brea, no había lápiz en el mundo capaz de oscurecer el brillo de 
su mirada. 

—Perdóname, tío Antoni. 

—Las disculpas solo funcionan la primera vez —respondió él, 
aunque lo cierto es que, más que enfadarlo, la situación le hacía 
gracia. 

Como Penélope se daba cuenta, esbozó una sonrisa traviesa, 
cogió un churro de la mesa y se lo comió. 

—¿Cómo sabes que no he envenenado los churros? 

Penélope se encogió de hombros. 

—Si lo hubieras hecho, me reanimarían y ya está. 

Justo entonces, la panadera se abalanzó sobre Gaudí con una 
agilidad sorprendente para una mujer de su tamaño, le agarró la 
mano y le besó el anillo antes de que pudiera detenerla. 

—¡Gracias, su señoría! —exclamó, y corrió a su casa antes de 
que Gaudí pudiera decir palabra. 

Gaudí suspiró y Penélope echaba chispas por los ojos. 

—¿Vas a dejar que se salga con la suya? ¿Que te robe la 
inmunidad? 

Gaudí se encogió de hombros. 

—No puedo deshacerlo. Además, todo lo que sube tiene que 
bajar. Seguro que, con el tiempo, descubrirá que le han robado algo 


de valor. Y, sea lo que sea, probablemente lo eche más de menos de 
lo que yo echaré de menos esta inmunidad robada. 

Penélope puso cara de fastidio ante lo que le parecía un cliché 
vacío. Pero no. Así era como Gaudí veía de verdad la vida. Y la 
muerte. 

La chica se volvió para mirar las persianas bajadas de la casa, 
detrás de las que la joven pareja pasaba sus últimas horas. 

—Siempre me pregunto qué les pasa cuando se van —dijo. 

—Eso es algo que solo sabe el Nimbo —respondió él—. O puede 
que él tampoco lo sepa. Algunos dicen que sus almas se cargan 
junto con sus recuerdos, de modo que una parte de ellos siga 
viviendo dentro del sistema. Otros, que es como echarse una siesta 
muy larga, sin promesa de despertar. 

—Dicen que la muerte es la prima del sueño —comentó la joven. 

—Bueno, no le des demasiadas vueltas. —Gaudí la besó en la 

raya del pelo, que era negro y asilvestrado. Después, la rodeó con 
un brazo—. Vamos, dejemos que los recién casados pasen su tiempo 
juntos. Y, como la muerte te fascina tanto, puedes asistir a su 
funeral conmigo cuando se organice. 
— ¡Fuiste tú, estoy seguro! ¡No te atrevas a negarlo! —exclamó el 
segador Dalí, que se dirigía hecho una furia a Gaudí mientras este 
trabajaba tranquilamente en su huerto—. Has arruinado mi obra 
maestra —añadió, señalándolo con un dedo acusador. 

Gaudí siguió con su huerto. 

—Pareces inquieto, Salvador. ¿Me permites ofrecerte unas 
hierbas calmantes? 

—¿Lo niegas? 

—No estaba en las inmediaciones de la catedral. 

—¡Pero tienes conspiradores! 

—Ah —repuso Gaudí, que le entregó a Dalí un puñado de flores 
de manzanilla—. Querrás decir amigos. Sé que es un concepto con 
el que no estás familiarizado. 

—i¡No juegues conmigo, Antoni! De un modo u otro, ha sido 
cosa tuya, como la última vez ¡y la anterior! 

—Bueno, la última vez querías guillotinar en público a una 
heredera genética del antiguo linaje real francoibérico. Mi 
conciencia no me dejó más opción que arrebatarle la vida a la pobre 
muchacha antes de que convirtieras su criba en un espectáculo. Y, 


esa otra vez, querías lanzar de un tejado a un piloto cubierto de 
plumas doradas. 

—¡Eso era una ironía teatral! —bramó Dalí. 

—Sí —respondió Gaudí sin alzar nada la voz—. ¿Y no es irónico 
que muriera antes de que pudieras tirarlo del tejado? 

—¡Como segador, tengo derecho a cribar como me plazca! 

Gaudí no logró reprimir una sonrisa maliciosa. 

—Cierto, pero no hay leyes que me impidan cribarlos yo 
primero. 

Dalí miró las hierbas que tenía en la mano, como si se fijara en 
ellas por primera vez, y las arrojó al suelo. Dio media vuelta, 
furioso, pero se arrepintió a toda prisa. 

—i¡No te saldrás con la tuya! ¡Presentaré mis quejas ante el 
cónclave! 

Pero Gaudí se limitó a reírse. 

—¿Y qué crees que van a hacer? ¿Censurarme por evitar que 
nuestro deber sagrado de la criba se convierta en una pantomima? 
No lo creo, amigo mío. 

—¡No soy tu amigo! —gruñó Dalí con encono para dar y tomar. 

—Bueno, como decía, sé que el concepto te cuesta —dijo el otro 
segador—. Pero, por si te sirve de algo, yo sí te cuento a ti entre mis 
amigos. 

Dalí respondió agarrando una horca que estaba apoyada en la 
valla. 

—Me llevaré esto a la parte más concurrida de tu amado parque 
y lo usaré para cribar a quien me dé la gana. Será sangriento. Será 
feo. Y mancillará para siempre el parque Giúell. 

El segador Gaudí siguió con su huerto. 

—Haz lo que te plazca —repuso sin malicia ni reprobación. 

El segador Dalí se marchó, pero, justo al otro lado de la puerta, 
lanzó la horca al suelo; estaba claro que había perdido todas las 
ganas de cribar. 

Durante todo el intercambio, ninguno de los dos segadores se 
percató de que Penélope estaba asomada a la ventana de la humilde 
cabaña en la que vivía Gaudí, observando lo que ocurría entre ellos. 


Todo gran artista evoluciona por fases, y son esas mismas fases las que 
convierten al creador en lo que es. Procedo de una familia que ni entendía 
ni apreciaba el arte. Mi padre miraba los girasoles de Van Gogh y se 


preguntaba por qué no hipercultivarlos de verdad para ponerlos en la 
mesa del comedor. Por tanto, fue la lucha contra lo mundano lo que me 
llevó hasta mi verdadera familia. Los creadores de antaño, mis antepasados 


espirituales cuya obra domina los museos del mundo. Da Vinci, Vermeer, 
O'Keefe y Ong, Es su pasión por crear lo que me fluye por las venas y se 
derrama de las venas de aquellos a los que cribo. 

En la edad mortal, todo era distinto. El arte era inspirado porque lo 
que estaba en juego era real. No había un Nimbo para alimentar al artista 
hambriento. No había nanobots para reprimir el impulso de arrebatarse la 
vida. Todo ese dolor y sufrimiento se transformaba en pasión y belleza en 
cada lienzo, igual que la tierra convierte la suciedad en gloriosos girasoles. 

A través de la criba, transmuto la miseria en obras de arte. Esa fue mi 
promesa a mis antepasados espirituales: que la única pintura del lienzo de 


mi vida sería el rojo sangre. 


—Del diario del honorable segador Dalí 
Dalí se paseaba por los balcones y pasarelas superiores de la 
Sagrada Familia. La rabia que le bullía dentro podía percibirse por 
toda la gran catedral. «¿Y si organizo una fiesta para animarme?», 
pensó. Sus fiestas eran siempre magníficas. Cuando todavía no se 
había establecido en la catedral, la Sagrada Familia estaba siempre 
plagada de turistas, pero ahora nadie podía entrar, salvo que Dalí lo 
invitara. Todo el que era alguien en Barcelona asistía a sus fiestas. A 
sus invitados les enseñaba el lugar, y le gustaba verlos maravillarse 
con las imponentes torres de basalto y los gloriosos mosaicos de las 
vidrieras. La visita siempre acababa en la cripta, donde les mostraba 
el lugar de descanso eterno de Antoni Gaudí (el verdadero Gaudí) 
mientras esperaba en secreto el día en el que el segador Gaudí 
tuviera la amabilidad de cribarse. Dalí estaría más que dispuesto a 
sepultar a aquel miserable al lado de su histórico patrono. 

En cuanto a él, no pensaba cribarse nunca. No solo porque creía 
que el mundo lo necesitaba, sino porque parte de él temía que 
Barcelona celebrara su muerte, en vez de lamentarla. A Dalí lo 
temían, mientas que a Gaudí lo amaban. «Bueno, al menos me 
respetan», se decía, aunque el respeto nacido del miedo no era lo 
mismo que el respeto nacido del amor. Uno se va contigo a la 


tumba, pero el otro florece después de tu partida. Así que, para el 
segador Dalí, lo mejor era no partir jamás. 

La idea de la fiesta se fue apagando a medida que se paseaba, ya 
que sabía que los que acudieran no lo harían por amor, ni siquiera 
por un respeto inducido por el miedo. Acudirían para disfrutar de la 
catedral. Acudirían con la esperanza de la inmunidad a la criba que 
otorgaba generosamente en sus galas. Por una noche, serían 
aduladores; solo hablarían mal de él al llegar a casa. «¿Qué tengo 
que hacer para que me amen como lo aman a él?», se preguntaba a 
veces. 

Entonces, se le ocurrió. ¿Y si concebía una criba en la que 
pudiera participar toda Barcelona? Sí, sí, ¡una criba en la que el 
público no fueran solo unos cuantos invitados, sino la ciudad 
entera! Así se ganaría su corazón y acallaría la humillación de su 
último fracaso. 

Mientras meditaba sobre su idea, su furia contra el segador 
Gaudí empezó a transformarse en el ya conocido entusiasmo de la 
creación. ¡Esto sí que sería su obra maestra! Una performance 
entretejida en las calles y ramblas de la ciudad. ¡Una obra de arte 
viviente/muriente que todos podrían presenciar! 

Dalí empezó a trazar su plan. Llamó a ingenieros y maquinistas. 
A ebanistas y artesanos. A petición suya, más de cien personas 
empezaron a trabajar para preparar una criba como ninguna otra. E 
infiltró en todas partes a miembros leales de la Guardia de la 
Guadaña para asegurarse de que Gaudí no volviera a sabotearlo. 

En menos de un mes, la construcción del gran reloj de la muerte de 
Dalí estaba casi completa. Lo que era más de lo que podía decirse 
de su hogar. La catedral se había terminado oficialmente hacia el 
final de la edad mortal, pero lo cierto es que nunca se había 
terminado del todo. Siempre había un equipo u otro trabajando en 
ella. Un grupo de restauradores por aquí, un equipo de limpieza por 
allá, unos canteros por acullá. Los obreros sabían cómo esfumarse 
cuando Dalí estaba presente, así que rara vez los veía, pero, aquel 
día, había una única adolescente trabajando sola dentro de la 
catedral. Había subido por las escaleras de mantenimiento, que eran 
de caracol, hasta el entresuelo y, colgada del lado equivocado de la 
barandilla, estaba retocando unos ribetes con un pincel; no parecía 
importarle que un solo paso en falso bastara para enviarla directa al 


suelo y, después, un par de días a un centro de reanimación. Se 
atrevía incluso a silbar, un sonido que el segador Dalí no podía 
permitir, ya que su eco resonaba por aquel espacio cavernoso como 
si fuera el pitido de un hervidor de agua. 

Lo que es peor, la chica no encajaba en absoluto con la estética 
de la catedral. Iba vestida de negro, una afrenta descarada a la 
colorida naturaleza de la basílica. Dalí se acercó por el lado correcto 
de la barandilla. En vez de tratarlo con la debida reverencia, fingió 
no percatarse de su presencia... y él supo que fingía porque percibió 
un levísimo movimiento ocular al entrar en su campo de visión. 

—No sigas con esos silbidos infernales si no quieres que informe 
a tu capataz de mi descontento —le ordenó Dalí. 

La joven por fin lo miró, aunque regresó a toda prisa a su 
trabajo. 

—Nada de silbidos. Entendido. ¿Y tararear? ¿Eso le parece bien? 

—Ningún sonido en absoluto. Y, cuando te dirijas a un segador, 
siempre debes acabar tu frase con un «su señoría». 

—Entendido. 

—Entendido, su señoría —la corrigió él. 

—-Claro. Apuntado para la próxima. 

—Esa era la próxima. 

Esta vez no respondió nada, sino que se limitó a asentir con la 
cabeza. Dalí tuvo que reconocer que estaba sorprendido. Nunca 
nadie lo había tratado con una descortesía tan evidente. 

—No olvides que soy el mensajero de la muerte. Mi descontento 
podría ser muy malo para ti. 

Ella alzó la barbilla un poco. Proyectaba orgullo y, quizá, una 
pizca de desafío. 

—<Matarás sin prejuicios, sesgos ni premeditación», dijo la 
joven, atreviéndose a citarle el segundo mandamiento de los 
segadores—. Estoy bastante segura de que cribar a alguien porque 
te irrita se considera sesgo. 

A Dalí se le ensombreció el rostro. 

—Nunca se ha castigado a un segador por cribar a los irritantes. 

—Entonces no están viviendo según sus mandamientos, ¿no le 
parece? —preguntó ella, atravesándolo con una mirada penetrante. 

— ¡Ya basta! Estás despedida —decretó Dalí—. Lo que significa 
que, a partir de este preciso instante, eres una intrusa. Márchate. 


—Si los segadores no poseen nada, ¿cómo puedo ser una 
intrusa? Solo porque la sociedad le permita ocupar la catedral no 
significa que sea suya, igual que mi tío no es dueño de la cabaña en 
la que vive. 

Dicho lo cual, se deslizó andamio abajo con la habilidad de un 
gato y desapareció. 

Hasta que no se fue, Dalí no sumó dos más dos y supo quién 

podía ser aquella muchacha tan poco respetuosa. 
No había muchas cosas que asustaran a Penélope. Cuando no temes 
a la muerte, lo demás pierde todo su peso. Ya fueran serpientes, 
arañas, la oscuridad o los lugares abandonados, nada la perturbaba. 
Sin embargo, eso no significaba que no estuviera programada, como 
todos los humanos, para experimentar el único miedo primordial 
que quedaba: el miedo a lo desconocido. Por eso jugaba a coquetear 
con él, a fingir que de verdad notaba el cortisol corriéndole por las 
venas. A que su vida corría peligro. Por eso se había atrevido a 
encolerizar al volátil segador Dalí. Por eso recorría los caminos 
solitarios del casco viejo en plena noche. Era un lugar cuyas paredes 
todavía estaban repletas de cultura e historia, donde cualquier 
pequeño hueco podía ser un agujero de bala con una historia 
secreta. Donde los balcones iluminados apenas habían cambiado 
desde los días mortales. Donde unas antiguas reliquias llamadas CD 
todavía colgaban de las ventanas en un intento primitivo por 
espantar a las palomas. Todo eso la transportaba a otra época 
completamente distinta. La madre de Penélope le decía a la gente 
que su hija era anticuada, pero todo el que de verdad conociera a la 
joven comprendía que su afinidad con el pasado era más bien un 
acto de protesta contra el presente. Y contra el futuro, que prometía 
más de lo mismo. 

Aquella noche, mientras vagaba por las viejas calles, Penélope 
supo que la seguían. Podían ser indeseables que pretendían acosarla 
de mentira, porque fingir estar fuera de la ley era lo único que 
podían hacer. El Nimbo jamás permitiría que nadie con malas 
intenciones la siguiera. Por otro lado, ser la sobrina de un segador 
conllevaba atraer cosas extrañas a la órbita de su vida. Jóvenes que, 
para ganarse el favor de su tío, le hacían proposiciones románticas. 
Periodistas que buscaban un ángulo distinto para su historia. Por 
divertirse, ella lo convertía en uno de sus juegos y fingía que la 


perseguía un monstruo de las historias de la edad mortal, algo que 
se arrastraba entre las sombras en busca de su siguiente comida. 

¡Miedo! ¡Ansiedad irracional! Se dejaba envolver por ella, 
intentaba que durara todo lo que sus nanobots le permitieran. ¡Qué 
felicidad notar que se le aceleraba el corazón! 

La persona (o la criatura) que la seguía cometió unos cuantos 
errores cruciales. De vez en cuando le daba una patada a un 
guijarro. O permitía que se viera su sombra al pasar junto a una 
farola. Lo que contribuía a la emoción de Penélope. 

Dobló una esquina y se metió por un umbral para esperar a que 
pasara su perseguidor y darle la vuelta a la tortilla. Cuando vio 
quién era, esbozó una sonrisa lúgubre. ¡Debería haberlo supuesto! 

—Segador Dalí, ¡qué sorpresa tan inesperada! —dijo en cuanto 
salió de su escondite, sobresaltándolo—. ¿A usted también le gusta 
el casco viejo? —preguntó—. ¿O solo seguir a las jóvenes? 

El hombre se indignó. 

—¡Por supuesto que no! Solo a una en concreto y, cabe añadir, 
sin intenciones indecorosas. 

—¿Y cuáles son sus intenciones decorosas? —preguntó 
Penélope, a lo que añadió—: Su señoría. 

Por el tono usado, sonaba más a insulto que a título honorífico. 

—Sentía curiosidad por saber si mis sospechas eran correctas y 
eras una pupila del honorable segador Gaudí. 

—Podría habérmelo preguntado. 

—Y por eso te he seguido. Para preguntártelo. 

—Soy su sobrina —lo informó ella. 

Pero Dalí levantó la mano para mostrarle el anillo. 

—Sin embargo, mi gema de segador no se ilumina de rojo en tu 
presencia. Si fueras su sobrina, tendrías inmunidad a la criba 
mientras él estuviera vivo. 

Penélope suspiró. 

—Bueno, no soy literalmente su sobrina —repuso—. Mi padre y 
Antoni eran amigos de la infancia. Pero a mi padre lo cribaron el 
año pasado en un viaje de negocios a Midmérica; a él y al resto de 
los ocupantes del avión. 

Dalí se aclaró la garganta. 

—Sí, me enteré de ese suceso. Muy chabacano. Los segadores 
mericanos a veces son bastante toscos cuando criban. 


—Total, que cuando mi madre terminó con su luto y tal, decidió 
reiniciar el contador. Ahora vuelve a tener veintiún años y ha huido 
a las Seychelles en busca de amor. Así que el tío Antoni se ofreció a 
hacerse cargo de mí. 

— Interesante. Pero, dime, ¿cómo has entrado en mi residencia? 
He hablado con el capataz de las obras y no formas parte de su 
equipo. 

Penélope se encogió de hombros. 

—Hay muchas formas de entrar en la Sagrada Familia si se te da 
bien trepar. 

—SÍ, pero ¿por qué? 

La joven sonrió. 

—Por ver si podía. 

—Y después intentaste hacerme enfadar... 

De nuevo, ella sonrió. 

—Por ver si podía. 

—Bueno —dijo Dalí con un ligero temblor en el bigote—. Has 
tenido éxito en ambos empeños. 

La observó en silencio durante un momento. Penélope no sabía 
si sospechaba de ella o estaba intrigado. Quizá ambas cosas. 

—Te podría acusar de espiar para tu «tío». 

—Y se equivocaría. No tiene ni idea de que he ido a la catedral. 
Se pondría furioso conmigo si se enterara. 

—¿Acaso no os entendéis? 

Ella se encogió de hombros. 

—Nunca me deja ver sus cribas. Se me ocurrió que quizá usted 


—Ah —respondió Dalí—. Ahora lo entiendo. 

Entonces se sacó de la túnica una aguja hipodérmica y, de un 
solo movimiento, se la clavó en el cuello. A Penélope empezó a 
darle vueltas la cabeza y la vista se le nubló casi de inmediato. Le 
cedieron las piernas y Dalí la sujetó para que no cayera. 

—Ha dicho... que no tenía... intenciones indecorosas —dijo la 
chica antes de perder la consciencia. 

A lo que Dalí respondió: 

—Mentir es uno de los privilegios de los segadores. 


Para mi, conceder la inmunidad no es un gesto frívolo. 


No me supone un problema pasar el rato con los visitantes del parque 


Guell, pero nunca les he ofrecido la mano para que me besen el anillo. La 


única inmunidad que concedo es la que me ordenan conceder: a las 


familias de las personas a las que cribo. De vez en cuando, alguien me roba 


la inmunidad sin pedir permiso, aunque no guardo rencor a los que me 


agarran la mano y me besan el anillo. Porque, en esos casos, la inmunidad 


la eligen ellos, no yo. 

En realidad, los seres humanos siempre han tenido la habilidad de 
arrebatar la vida (y la propensión a hacerlo). Sin embargo ¿conceder el 
capricho de esquivar la muerte? Eso es una arrogancia que no puedo 
tolerar. Otros segadores sienten la inclinación de presentarse como 
salvadores y, así, alimentar su ego, pero yo decido no unirme a ellos. La 
ironía es que, al negarme a repartir inmunidad al azar, recibo más amor. 


No es que no haya personas en mi vida a las que desearla salvar de la 


criba, sino que hacerlo seria como jugar a ser Dios. El Nimbo, en su 
sabiduría, decidió no hacerlo, a pesar de ocuparse de tareas divinas. Lo 
menos que puedo hacer es seguir su ejemplo. 


—Del diario del honorable segador Gaudí 
A diferencia del segador Gaudí, el segador Dalí era un firme 
creyente en el «gesto frívolo» de conceder la inmunidad, porque 
¿acaso no era la absolución de las masas un noble empeño para las 
figuras sagradas? ¿Y acaso no eran los segadores lo más parecido a 
figuras sagradas que tenía el mundo posmortal? 

El segador Dalí también creía que las cribas no solo debían ser 
expresiones artísticas, sino un elemento de respeto inviolable. La 
víspera de una criba, invitaba a los elegidos a la mejor comida de su 
vida, como parte de ese respeto. Era un gesto posmortal en recuerdo 
de los verdugos que alimentaban a los condenados antes de la 
horca, la silla eléctrica o cualquier otra muerte bárbara que las 
mentes de los mortales hubieran concebido. Dalí quería que sus 
elegidos sintieran que su vida estaba completa, no acabada. Quería 
que se sintieran cómodos; a no ser, por supuesto, que la esencia de 
su criba exigiera lo contrario. 

Como era su costumbre, pidió que le prepararan una enorme 
mesa de madera en el pasillo central de la Sagrada Familia y 


dispuso en ella un suntuoso banquete. 

Primero, se aseguró de que Penélope estuviera atada de la forma 
correcta a la silla. Lo bastante suelta como para alimentarse, pero 
no tanto como para escapar. Después, le administró un estimulante 
para despertarla. 

—Bienvenida a tu última cena —dijo Dalí cuando la chica se 
despertó del todo. Señaló con gesto magnánimo el fastuoso 
despliegue de viandas—. Jamón serrano, esqueixada, botifarra 
amb mongetes... Todos mis platos favoritos. 

Penélope se aclaró la garganta y habló con la fuerza de alguien 
que no acababa de despertarse de la sedación. 

—¿Tus favoritos? ¿No deberían ser los míos? 

—Bueno, sí, pero no sabía cuáles eran, así que he tenido que 
confiar en mi paladar. 

Dalí la vio darse cuenta de la realidad de su situación. 
Normalmente, en esos momentos, sus elegidos gritaban. Lloraban. 
Suplicaban por su vida. Se desmoronaban de las formas más 
humanas. 

Pero no Penélope. 

Ella estuvo a punto de sonreír, sin llegar a hacerlo del todo. 

—AsÍ que esto es lo que se siente ante tu última comida. 

Y, aunque le temblaba de miedo la voz, los ojos le brillaban, 
como si la complaciera su angustia. 

Dalí se rio sin ganas, lo que era un fastidio, porque quería 
disfrutar de verdad con aquella criba. 

—Correcto. Y tu criba será la atracción principal de mi gran 
obra maestra. —Y Dalí se lanzó a darle el discurso estándar que 
tenía preparado para todas las personas a las que estaba a punto de 
cribar—. Sé que puede ser difícil asimilarlo, pero que mueras no 
significa que tu vida se acabe, no. Lo que te ofrezco es la 
oportunidad de ser inmortal, de que te recuerden para siempre, de 
que tu existencia quede cristalizada en la memoria de la eternidad. 

Y Penélope se rio. 

—Mira que eres egocéntrico. «La memoria de la eternidad». Vete 
a los encierros de Pamplona a recoger lo que sueltan los toros, a ver 
si así puedes hacer literalmente con mierda tu mierda de obras de 
arte. 

Dalí se quedó pasmado. ¡Qué falta de respeto! Había cribado a 


gente por menos, pero se contuvo. Ya estaba marcada para la criba, 
así que ¿qué más podía hacerle? Penélope sabía que podía decir lo 
que le viniera en gana. Dalí casi la admiraba por su osadía. 

No, no podía acabar con su vida en un arranque de rabia por su 
insolencia. Cribarla allí, en la mesa, lo arruinaría todo. Hacía 
apenas un día estaba intentando encontrar al sujeto perfecto para su 
gran obra... y, de repente, el sujeto perfecto había aparecido en la 
catedral. ¡Y era más que perfecto! Por más de un motivo, Penélope 
era la única capaz de representar ese papel. 

—Has nacido para esto —le dijo Dalí. 

—Y moriré para esto —repuso ella—. Al tío Antoni no le va a 
gustar. 

Eso le arrancó una sonrisa auténtica a Dalí. 

— ¡Esa es la mejor parte! —exclamó. 

Penélope tenía que dormir en una cámara en lo alto de una torre 
del ala este de la catedral. Se imaginaba como una princesa 
encerrada en un castillo. Atendida por criados que estaban 
pendientes de todos y cada uno de sus deseos, aunque aquello no 
tuviera nada que ver con la realidad. En cuanto la llevaron a la 
cámara, se quedó a solas con sus pensamientos. Dalí había elegido 
en persona el vestido que la joven luciría al día siguiente. El día de 
su criba. Estaba allí colgado, en un gancho de la pared. Negro y 
lavanda. Los colores del luto. 

Iban a cribarla. Al pensarlo sentía algo que le recordaba a 
cuando era pequeña y su padre le daba vueltas y más vueltas en el 
columpio de neumático. Era pura emoción, incluso euforia..., hasta 
que las náuseas podían con ella y vomitaba hasta la última papilla. 

Así empezó su afición por el terror. Sus primeros recuerdos de su 
adicción a las emociones fuertes. Más adelante, en el colegio, se 
empeñó en trepar al campanario para tocar ella el timbre que daba 
inicio a las clases, para desesperación de su director. Siempre había 
sido así; todo sazonado con el delicioso sabor del peligro. La habían 
marcado como indeseable en dos ocasiones, aunque solo por unos 
cuantos meses. Era otro filo de la navaja por el que le gustaba 
caminar. 

Suponía que, por eso, a solas en la cámara de la torre, Penélope 
era capaz de soportar la idea de su fallecimiento. En cierto modo, 
llevaba toda la vida preparándose. 


Cerca de la medianoche, llamaron a la puerta y el segador Dalí 
se asomó por ella; tenía la misma cara de siempre, una mueca de 
repugnancia perpetua, como si hubiera olido algo asqueroso. 

—¿Qué quieres? —le preguntó ella. 

—La costumbre dicta que me asegure de que estás cómoda en tu 
última noche. 

Ella se sentó. 

—Estoy todo lo cómoda que se puede estar en tu última noche 
de vida. Así que ya puedes marcharte. 

Aun así, Dalí alargó el momento. 

—No puedo quitarme de encima la sensación de que querías que 
ocurriera esto —comentó—. Ojalá supiera por qué. ¿Acaso tienes 
demasiada baja la configuración de tus endorfinas? El Nimbo te las 
habría ajustado, sin duda. 

Aunque no tenía ningún interés en hablar con él, Penélope 
intentó responder con sinceridad: 

—No es que quiera que me criben, pero siento curiosidad. 
Siempre la he sentido. 

—«¿Curiosidad por saber cómo es morir? 

Ella negó con la cabeza. 

—Ya he estado morturienta antes. Pero no es lo mismo. Es 
temporal. Los morturientos nunca alcanzan ese momento más allá 
del tiempo. 

—¿Y si no hay tal momento? —preguntó Dalí. 

—Eso es lo que quiero averiguar. 

Dalí frunció el ceño, aunque, en él, la expresión resultaba 
pensativa. 

—No podemos saber lo que no podemos saber. 

—Eso no es una respuesta. 

—Bueno, te proporcionaré tu respuesta mañana. 

Sin embargo, al decirlo, se dio cuenta de que la perspectiva no le 
proporcionaba placer. Se sentó en una silla, en lo que habría sido 
una esquina si la habitación no fuera circular. 

—Tuve una hija, hace mucho tiempo —dijo. 

—Creía que los segadores no tenían descendencia. 

—Fue antes del noviciado. Cuando tenía ocho años, mi mujer y 
yo la llevamos de excursión por Asturias. —Sonrió al recordarlo—. 
Pinar Setas, un bosque precioso. Las vistas al mar desde la montaña 


eran espectaculares. Pero estalló una tormenta. Era la época en la 
que el Nimbo todavía estaba aprendiendo a influir en el clima. 

Dalí no miraba a Penélope mientras le contaba su historia. Por 
eso supo ella que aquella historia no tendría un final feliz. El 
hombre se aclaró la garganta y siguió hablando: 

—Los rayos llegan antes de la tormenta, ¿lo sabías? Había sido 
una temporada muy seca, así que, cuando cayó el rayo, la colina 
empezó a arder. En cuestión de minutos, estábamos rodeados por 
las llamas. Corrimos de vuelta por donde habíamos venido, pero el 
camino serpenteaba de forma impredecible y acabamos avanzando 
hacia el fuego. Entonces, el viento cambió y nos cubrió el humo. 

Hizo una pausa. Penélope esperó, ya que sabía que no debía 
preguntar por lo que ocurrió a continuación. Lo cierto era que no 
estaba segura de querer saberlo. 

—El fuego es una de las pocas cosas que pueden acabar de 
verdad contigo, sin la ayuda de un segador. La muerte por fuego era 
rara entonces y más lo es ahora, pero sucede. Me desperté en un 
centro de reanimación. Ocho días. Eso tardaron en traerme de 
vuelta. En cuanto a mi mujer y mi hija... —Negó con la cabeza—. 
Los drones siguieron intentando revivir sus cuerpos, pero estaban 
derretidos por las llamas. Cuando el Nimbo consiguió recuperarlas, 
la reanimación era ya imposible. 

—Lo siento —le dijo la joven, aunque el hombre estaba 
demasiado lejos para oírla, perdido en la espiral descendente de 
aquel horrible recuerdo. 

—Mi mundo se volvió muy oscuro. El Nimbo me permitió 
rebajar mis nanobots para poder llorarlas, pero no bastó. Cuanto 
más dolor sentía, más dolor necesitaba sentir. Como tú, deseaba con 
toda mi alma saber dónde estaban y qué experiencia compartían al 
otro lado del velo de obsidiana de la muerte. —Se rio con amargura 
—. En cierto momento, el Nimbo se ofreció a suplantar mis 
recuerdos por otros nuevos. Me habría convertido en otra persona. 
Pero no. Si lo hacía, no habría nadie a quien llorar. Nadie que 
todavía recordara nuestra vida juntos. Entonces conocí al segador 
Miró. Tuvo que ver algo digno en mi sufrimiento porque me acogió 
como aprendiz. Tenía veintiocho años, muchos más que el resto de 
los novicios. Pero me gustó la tarea. El río de mi vida fluía en esa 
nueva dirección. No pasa un día sin que piense en las dos, así que, 


en vez de unirme a ellas, decido enviarles a otras personas. Para 
que no estén solas. —Hizo una pausa y añadió—: Y porque soy un 
cobarde. 

Penélope se sorprendió al descubrir que, debajo de su pomposa 
fachada, Dalí era un ser humano de verdad, con sentimientos de 
verdad. Se preguntó si su tío conocería la historia. 

—Si vivir es de cobardes, todo el mundo es culpable —le dijo. 

Entonces, Dalí emergió de sus profundidades y la fulminó con la 
mirada, como si ella fuera la única responsable de apartarlo de su 
mujer y su hija. 

—Solo te lo cuento para que sepas que entiendo tu peculiar 
fascinación con lo que hay más allá. 

—No se lo contaré a nadie. 

Él se irguió, rígido, y recuperó la compostura. 

—-Claro que no. Te cribaré antes de que puedas hacerlo. Después 

se levantó y se fue, con la túnica ondeando tras él. 
El acontecimiento se publicitó por todo lo alto. La muchedumbre 
empezó a reunirse antes del alba. Barricadas y falanges de guardias 
de la Guadaña se aseguraban de que los espectadores pudieran ver, 
pero no interferir en el gran engranaje que estaba a punto de 
abrirse paso por la ciudad. Que fuera público, a la vista de todos, 
también era un seguro contra Gaudí. No se atrevería a avergonzarse 
mostrando su rivalidad delante del mundo. Y, para cuando se 
enterase de que iba a cribar a su preciada Penélope, sería 
demasiado tarde. 

Dalí había trabajado con energía en las maquinaciones del 
acontecimiento semanas antes de elegir a Penélope; era un sistema 
complicado y diseñado al milímetro, y, una vez que se activara, 
serían como fichas de dominó creando una mortífera reacción en 
cadena. 

Empezaría en la plaza de España, donde una réplica del reloj de 
la Torre del Rellotge, hecha de hielo, se desvelaría al amanecer. La 
torre del reloj se fundiría al salir el sol, llenaría un cubo... 

... que activaría una tirolina que transportaría una estatua sin 
cabeza por encima de las calles como un fantasma hacia la Fuente 
Mágica de Montjuic... 

... donde accionaría un interruptor que soltaría una rata en un 
laberinto... 


... en cuyo final había un queso colocado sobre una balanza 
equilibrada a la perfección... 

... que haría que un pesado orbe de granito rodara por una 
pendiente... 

Y así, los ingenios se desplegarían uno tras otro ante los 
observadores, creando una procesión mecánica que recorrería la 
ciudad y acabaría en la Sagrada Familia. Y allí, en lo alto de la torre 
central de la catedral, la elegida para la criba se enfrentaría a su 
final. 

Al despertar, Penélope se encontró al segador Dalí junto a su cama, 
con una sonrisa prácticamente pintada en el rostro. 

—¡Bienvenida! ¡Empieza tu gran día! 

Todavía quedaba mucho para el alba, pero ¿qué más daba? 
Apenas había dormido. 

—Lo dices como si fuera mi cumpleaños en vez de... lo 
contrario. 

Dalí señaló el vestido colgado de la pared. 

—Te vas a poner el vestido de luto, con el velo cubriéndote la 
cara. Presenciarás conmigo el inicio de las festividades, la 
activación de la gran máquina. Después regresaremos a la catedral 
para la conclusión. 

—¿Y si no coopero? 

La sonrisa de Dalí se transformó en algo mucho más oscuro. 

—Ya conoces la ley. Si te resistes, me veré obligado a cribarte no 
solo a ti, sino a tu familia, lo que significa que mi siguiente parada 
será en las Seychelles, donde visitaré a tu madre. 

Penélope se mordió el labio. Aunque las decisiones de su madre 
la hubieran irritado, no le enviaría a Dalí. 

—Sal —dijo, y disfrutó del instante de placer que le producía 

darle órdenes a un segador—. Sal para que pueda vestirme. 
En la plaza de España ya se había reunido una multitud. Al romper el 
alba, vieron al segador Dalí subir el andamio de la misteriosa torre 
oculta. Lo acompañaba una mujer con el rostro tapado, vestida de negro 
y lavanda, los mismos colores de la mortaja que cubría la torre de la 
punta hasta la base. En cuanto el sol empezó a deslizarse sobre los 
tejados, Dalí tiró de una cuerda y la mortaja cayó para desvelar que era 
una torre del reloj hecha de hielo. La gente murmuró y señaló, 
asombrada. 


Dos de los presentes eran niños que habían conseguido colarse por la 
barricada y esconderse en el lateral en sombras del andamio. Acercaron 
la lengua al hielo, se rieron y se mandaron callar entre ellos. Desde su 
escondite, no veían al segador Dalí ni a su acompañante, pero sí los oían 
hablar. 

—«¿Se supone que debería estar impresionada? Porque no es así — 
dijo la joven. 

—No me importa en absoluto —contestó Dalí—, siempre que la 
gente de abajo sí lo esté. 

A juzgar por los dos críos, Dalí había logrado su objetivo. Ahora no 

quedaba más que esperar, cada vez más expectantes, a que la torre 
empezara a perder sus filos, el reloj se fundiera y un cubo se llenara de 
agua del deshielo. 
Después de que la cabeza se elevara casi medio kilómetro, mientras 
la rata recorría curva tras curva en busca del queso, Dalí y Penélope 
regresaron a la catedral; el segador no le quitaba ojo de encima al 
progreso de su obra en la tablet. 

—La máquina pronto llegará al paseo marítimo, después subirá 
por La Rambla, torcerá a la izquierda en la plaga de Catalunya y se 
encaminará de vuelta a la catedral, donde llegará a las nueve. Esa 
es la hora de tu criba, niña. 

Penélope no dijo nada. Se había quedado sin ocurrencias y 
réplicas ingeniosas. Guardaba silencio detrás de su velo, lo que 
parecía inquietar a Dalí. Empezó a preguntarse si acaso, en 
realidad, el velo no era para él, para no tener que verle la cara a la 
joven durante todo aquel calvario. 

—La emoción de la multitud ha sido una maravilla —dijo Dalí, 
llenando el silencio con cháchara—. ¿Ves? Ahora me quieren tanto 
como a tu tío. 

Tuvo que oír la duda en su silencio, porque se puso de 
inmediato a la defensiva. 

—¿Crees que no? ¿Cómo no van a apreciar al creador de un 
espectáculo tan fantástico para la ciudad? 

Esta vez, Penélope no pudo contenerse. 

—El amor no se gana con espectáculos, ni mucho menos el 
respeto. 

Ante eso, el segador no supo qué responder, así que volcó su 
genio en el conductor, que era un miembro de la Guardia de la 


Guadaña seguramente acostumbrado a los abusos verbales de Dalí. 

—«¿Es que quieres que nos adelanten los caracoles? —le regañó 
—. Pon el piloto automático, si no eres capaz de encontrarnos una 
ruta más rápida. 

—Sus barricadas han provocado un atasco en toda la ciudad, su 
señoría. Tendrá que ser paciente. 

A Penélope se le escapó la risa. 

Dalí se encrespó un poco. 

—Así que crees que soy un niño mimado, ¿no? ¿Exigiendo 
siempre gratificación inmediata? 

—No he dicho nada —repuso ella. 

—NO hace falta. 

—¿Qué más da lo que piense yo si desapareceré antes de que 
acabe la mañana? 

Dalí movió los hombros, incómodo. 

—Aun así, no quiero que pienses mal de mí. 

De nuevo, ella se rio. 

—Vas a quitarme la vida. ¿Cómo no voy a pensar mal? 

Entonces, a Penélope se le ocurrió algo. Supo la verdad sin 
preguntarla, pero tenía que decirlo, solo para medir su reacción: 

—Te recuerdo a ella, ¿no? Te recuerdo a tu hija. 

Dalí frunció los labios y agitó los dedos para fingir rechazar la 
idea. 

—Solo tenía ocho años. No se te parecía en nada. 

—Terca..., curiosa. Puede que veas en mí lo que ella podría 
haber sido. 

—¡Ni una palabra más o te derribaré ahora mismo! 

A lo que ella respondió con calma: 

—Estamos en un coche. Estoy sentada. 

Dalí frunció el ceño, alimentando su amargura con más 
amargura. 

—Hoy, tu tío, tu queridísimo tío, llorará como no ha llorado 
nunca. Y por fin entenderá que no puede jugar conmigo. 

—Si voy a ser una criba por rencor, al menos permíteme la 
dignidad de destaparme la cara. 

—Lo haré, niña. Cuando estemos en lo alto de la torre central, 
revelaré tu rostro para que todos lo vean. Tendrás dignidad. Partirás 
con elegancia. Y, cuando tu espíritu parta, se lo llevarán consigo las 


cien palomas que liberaré a los cielos en el preciso instante de tu 
muerte. 

En el paseo marítimo, Colón saltó de lo alto de su imponente 
monumento para aterrizar en el lateral de un balancín que lanzó un 
globo de acero. El globo de acero trazó una trayectoria balística hacia 
La Rambla, donde se estrelló contra un tanque de cristal lleno de agua 
de mar La ola resultante empujó a unas maquetitas de la Niña, la 
Pinta y la Santa María hacia el borde pintado de una Tierra plana, y 
al interior de un barril que, al volcarse, rodó por encima de un 
interruptor que activaba por control remoto un publicoche, que, a su 
vez, empezó a conducir por la avenida hacia el siguiente grupo de 
proezas de la ingeniería. La multitud vitoreaba cada una de ellas en su 
camino hacia la gran catedral. 

—Lo siento, su señoría, no puedo hacer nada —dijo el conductor—. 
Vayamos por donde vayamos, las calles están intransitables. 

A pesar de todas las emociones oscuras que le daban vueltas 
dentro, la que prevaleció fue la gracia que le hacía aquella situación 
tan irónica. 

—Has planeado hasta el más diminuto detalle de tu máquina, 
pero ¿no has pensado en cómo volver a la catedral? 

—i¡Llegaremos! —gimió Dalií—. Aunque tengan que crecerme 
alas para ir volando, llegaremos. 

Penélope debería haberse sentido aliviada por aquel fallo en la 
perfecta matriz de Dalí, pero ¿de qué le servía? Quizá frustrara el 
método de criba elegido, pero no el hecho en sí. Y, aunque su tío se 
enterase, no podría salvarla. Era un hombre de honor. Igual que no 
pudo salvar a los recién casados, no podría salvarla a ella; en el 
mejor de los casos, la rescataría de Dalí para poder cribarla con 
todo el amor del mundo. Y eso ella no lo quería. No, mejor ser el 
resorte principal de la maquinaria de Dalí. «Hay cosas peores que la 
criba», intentó decirse. Aunque, en aquel momento, no se le ocurría 
ninguna. 

—Puedo llegar a la catedral —le dijo a Dalí—. Pero tienes que 
prometerme algo. Prométeme que, cuando esto acabe, harás las 
paces con mi tío. 

Dalí resopló. 

—Después de lo de hoy, no creo que sea posible. 

—Pero prométeme que lo intentarás. Que le dirás que ese fue mi 


último deseo. 

Entonces, la miró. Penélope no sabía si su mirada vidriosa se 
debía a un atisbo de lágrimas o a la furia contra el tráfico de 
Barcelona. 

—Haré lo que me pides —dijo. 

Tras cerrar el pacto, ella le pidió que saliera del coche. 

—¿Vamos a ir a pie? —preguntó Dalí—. Está demasiado lejos, 
no llegaremos a tiempo. 

—¿Quién ha dicho nada de ir a pie? —repuso ella, y lo condujo 
hasta unas escaleras situadas en medio de la acera que descendían a 
la oscuridad. 

—¿El metro? —preguntó Dalí con indignación incrédula—. ¡Los 
segadores nunca van en metro! 

—Bueno, es eso, o ya pueden ir brotándote esas alas que decías. 

Así que, sin otra alternativa, la siguió abajo. 
En el metro, nadie los molestó. Los otros viajeros procuraban 
evitarlos y se susurraban entre ellos, preguntándose si el viaje en 
metro formaba parte de los acontecimientos de más arriba. Dalí no 
los sacó de su engaño. 

Menos de diez minutos después, subían los escalones de la 
catedral; la gente les abría paso, pero era una carrera contrarreloj. 
El dispositivo había pasado por docenas de pasos y estaba a menos 
de un kilómetro de allí, y todavía tenían que subir hasta lo más alto 
de la torre central. 

Con Penélope bien cogida de la mano, Dalí subió por los 
empinados escalones de hormigón que ascendían pegaditos en 
espiral, como una caracola, tan deprisa que se mareaba en los giros. 
Lo que no es bueno cuando te encuentras en una plataforma 
estrecha sin protecciones, varios metros por encima de la ciudad. 

Finalmente, abrió de una patada una puerta de madera y 
empezaron a subir por la empinada techumbre de arenisca, donde 
el viento era tan fuerte que amenazaba con lanzarlos por los aires. 
Oían los gritos de las personas de abajo al verlos. Dalí se tomó un 
momento para mirar hacia el oeste y localizar la antorcha que 
pronto se encendería y se lanzaría hacia una cuerda empapada en 
queroseno que llevaría el fuego hasta la ballesta que se encontraba 
cien metros más allá, en la plaza. 

Fue justo ahí, a pocos segundos del final, cuando Penélope 


flaqueó. Se resistió y le puso más difícil a Dalí empujarla hacia la 
cima. 

—Ahora no puedes frenar —le dijo—. ¡Ya casi hemos llegado! 

—-Creo... que sí que tengo miedo. 

—Olvídate del miedo. No puede ayudarte. ¡Abraza el momento 
con gozo! 

Por fin llegaron a la plataforma y Dalí la esposó rápidamente a 
la cruz de hierro de lo alto de la torre. Le quitó el velo y la multitud 
de abajo soltó gritos ahogados al verle el rostro, como si significara 
de verdad algo para ellos. 

Apenas les quedaba un minuto. Dalí señaló una caja que había 
en la plataforma, a su lado, en la que se oía un susurro urgente. 

— ¡Las palomas! —le explicó el segador—. En cuanto la flecha te 
atraviese el corazón, las liberaré y sus alas se llevarán tu esencia a 
dondequiera que vayas. 

—O no —repuso ella. 

—O no —tuvo que reconocer Dalí—. Pero es bello y poético, de 
todos modos. 

Entonces, el rostro de Penélope se tornó pétreo. Enfadado. Lo 
miró con rabia. 

—En toda mi vida, jamás me he hecho la víctima, pero ahora 
quieres que lo sea. 

—Me temo que no se puede hacer mucho al respecto —dijo Dalí. 

—SÍí que se puede. Quítame las esposas. 

—¿Para qué? ¿Para que puedas escapar? ¿Para que esquives la 
flecha y lo arruines todo? 

—No. Para poder enfrentarme a esto por elección, no 
encadenada. Elegí esto al interponerme en tu camino. Ahora, deja 
que asuma las consecuencias. 

Dalí se quedó pasmado con su determinación. Parecía aún más 
fuerte que la suya. Era una joven impresionante y obstinada. Una 
pena que su vida tuviera que acabar. 

—Por supuesto, Penélope —dijo, y le quitó las esposas. 

Fiel a su palabra, ella no intentó huir, sino que se mantuvo de 
pie en la plataforma, con la barbilla alta y orgullosa. 

—Cuando llegue allí (si hay un «allí»), buscaré a tu mujer y a tu 
hija, y les diré que me enviaste para hacerles compañía. 

A Dalí le tembló el labio. No recordaba haber visto nunca a un 


elegido para la criba con tanto valor. Con tanta sinceridad. 

Mientras tanto, cien metros más allá, en la calle, la antorcha 
empezaba a caer hacia la cuerda. 

Y fue entonces cuando Dalí vio al segador Gaudí. 

Estaba en la plaza, entre la multitud, justo al lado de la ballesta. 

¡Dalí estaba furioso! ¡Gaudí le daría un empujón a la ballesta 
para que la flecha no acertara! ¡Destrozaría otra criba perfecta y 
volvería a humillar a Dalí! ¡Apenas era capaz de controlar su rabia! 

La antorcha prendió la cuerda. El fuego corrió por ella hacia la 
palanca que dispararía la ballesta. 

Y, abajo, Gaudí no se movía. 

No levantaba ni un dedo para torcer el arma. 

¿Por qué no lo saboteaba? 

La llama ya casi había llegado a la palanca. 

«¿Qué haces, idiota? —le gritó mentalmente Dalí—. ¡Arruínalo! 
¡Salva a la chica! ¿Por qué te quedas ahí parado?». 

Gaudí miró a Dalí a los ojos, cruzando aquella distancia como si 
no hubiera distancia alguna. Y, en vez de tocar la ballesta, Gaudí 
apoyó las manos en las caderas. 

La llama llegó a la palanca. 

La palanca activó el gatillo. 

La ballesta se disparó. 

Y Dalí, gimiendo a todo pulmón, se lanzó delante de Penélope. 
Sintió la flecha al entrar por la espalda. El dolor fue agudo y 
pronunciado. De repente, había palomas por todas partes, 
escapando hacia el cielo. Se derrumbó, pero Penélope detuvo su 
caída y, sosteniéndolo entre sus brazos, lo bajó hasta la plataforma. 

Y, abajo, la multitud lo vitoreó. 

— ¡Bravo! —gritaron—. ¡Nunca antes se había visto a un segador 
cribarse así! ¡Ha sido un final sorprendente! ¡Nos tenía engañados a 
todos! ¡Bravo! 

Y a Dalí se le ocurrió que ese era el plan de Gaudí desde el 
principio. Que había engañado a Dalí para que se cribara. ¡Había 
enviado a Penélope aposta! Ella no era más que una rueda en la 
maquinaria de su tío. 

Pero, de ser así, ¿por qué lloraba la muchacha? 

—Ha sido lo más estúpido que he visto en mi vida —dijo 
Penélope a través de las lágrimas—. Has arruinado tu obra maestra. 


—Pero..., pero escucha cómo gritan. Les he dado justo lo que 
querían. 

—-Calla la boca —repuso ella—. Todavía no estás muerto. — 
Entonces, le puso la mano en la espalda y le arrancó la flecha. Le 
dolió tanto como al entrar, aunque sus nanobots ya empezaban a 
trabajar para atenuar el dolor—. La flecha te ha dado en el hombro, 
no en el corazón... 

—Pero... ahora... debo morir. Cualquier otro resultado sería..., 
sería... 

—«¿Absurdo? Su señoría, todo lo que haces es absurdo, ¿por qué 
iba a ser esto distinto? 

Dalí dejó escapar un pesado suspiro. 

—Mierda, debería haber mojado la punta en veneno. 

Sin embargo, como suele decirse, es fácil ser sabio después del 
hecho. Y, a no ser que ahora saltara al vacío, estaba bastante claro 
que no iba a morir. Qué incómodo. Qué humillante. Y, sin embargo, 
en ese momento se le ocurrió algo que le produjo una pizca de 
alegría. 

—Si sobrevivo a esto, no habrá sido en vano. Te tomaré como 
aprendiza —le dijo Dalí a Penélope—. Entrenarás para ser segadora 
bajo mi experto tutelaje. 

Ella se rio. 

—Eso va a cabrear mucho a mi tío. 

El bigote de Dalí tembló con una leve sonrisa. 

—Sí, supongo que sí. 

Mientras, abajo, la multitud expresaba su decepción al darse 
cuenta de que el segador seguía vivo... y que, al fin y al cabo, 
aquello no era más que otro de sus fracasos. 


El peso del amor 


El amor cayó sobre Marni Wittle como una tonelada de ladrillos. Y 
la dejó en un centro de reanimación. 

—Hola, Marni —la saludó la alegre pero irritante jefa de 
enfermeras del centro Woolwich—. Me alegro mucho de volver a 
verte. ¡Ojalá fuera en mejores circunstancias! 

Que era lo que siempre decía la enfermera Lucille cuando Marni 
acababa allí. No era que Marni fuera temeraria, descuidada o 
indiferente con respecto a la muerte..., pero la muerte la 
encontraba con una regularidad espectacular. 

—;¡Arriba, arriba! ¡La eternidad te espera! —dijo Lucille antes de 
subir las persianas, que parecían diseñadas deliberadamente para 
saltar como un petardo cuando las alzaban. Aunque quizá fuera 
cosa de Marni. Siempre tenía la vista y el oído muy sensibles 
cuando la  reanimaban—. Tengo preparado tu batido 
neuroadenoestimulante para que te lo tomes en cuanto puedas 
retenerlo. 

—¿Qué me ha pasado esta vez? —preguntó Marni con la voz 
ronca tras varios días morturienta. 

En realidad, ni siquiera quería saber lo sucedido porque siempre 
era humillante. Pero tenía que preguntarlo. 

—Un caballero cayó rendido a tus pies, por así decirlo — 
respondió la enfermera—. ¡Desde una altura de nueve plantas! 

A continuación, se rio de su propio chiste. Marni se sintió 
aliviada. 

—AsÍ que no fue por nada que hiciera yo, ¿no? 


—No, a no ser que caminar por la calle sea un crimen. 

—¿Un qué? 

—Nada, querida, es una expresión mortal. 

Le pasó a Marni el batido neuroadenoestimulante, que, como 
siempre, era nauseabundo hasta decir basta. 

—¿No puedo saltarme la neuroplasta esta vez? 

—Lo siento, querida, son las normas. Activa las papilas 
gustativas y el sistema digestivo. ¡Es bueno para la salud! 

Marni no conocía ningún otro centro de reanimación que 
obligara a sus pacientes a beberse aquel mejunje asqueroso. 
Woolwich afirmaba tener un enfoque innovador. Sin embargo, 
Marni sospechaba que aquel sabor horrendo era intencionado, para 
disuadir a los despachurrados y a cualquier otra persona que 
acabara morturienta a propósito. Como víctima de accidente, 
podrían haberse saltado ese paso, pero no. Le daba la impresión de 
que la enfermera Lucille disfrutaba viéndola bebérselo. 

Cuando se tragó hasta la última fétida gota, Marni planteó la 
pregunta que había estado evitando desde que se despertara: 

—¿Han avisado a mi tía? 

—No había más remedio. Tengo órdenes estrictas de informarla 
cada vez que nos «hagas una visita». 

Marni hizo una mueca. 

—Lo sé, pero, por una vez, ¿no podrían haberse olvidado de 
hacerlo? 

—¿Y ponernos a malas con tu tía? De eso nada, querida. 
Además, llevas más de dos días en reanimación. Se habría enterado 
de que pasaba algo al ver que no volvías a casa. 

Marni dejó escapar un suspiro hastiado. Enfrentarse a su tía 
sería solo ligeramente mejor que acabar aplastada por un personaje 
volador desconocido. 

—En cualquier caso, le hemos dicho que ya estás despierta — 
dijo la enfermera—. Vendrá a recogerte antes de que se haga de 
noche, imagino. Mientras tanto, ¿por qué no te tomas una bola de 
helado de ron con pasas? 

—Sí, si tenéis. 

— ¡Claro, siempre tenemos! No nos lo piden mucho, pero 
siempre lo tengo a mano para ti. 

El personaje volador desconocido en cuestión era un joven llamado 


Cochran Steinsby. Él también era un habitual de los centros de 
reanimación. Aquella era su decimocuarta vez. No es que las 
contara por ningún motivo concreto, sino que le costaba no hacerlo, 
sobre todo cuando te lo cobraban después. Sus padres siempre se 
quejaban por eso y, ahora que estaba solo y las facturas le llegaban 
a él, comprendía su frustración. 

—¿Me lo tienen que cobrar aunque haya sido un accidente? —le 
había preguntado en una ocasión al Nimbo—. No es culpa mía que 
tenga tantos. 

—No es cuestión de culpa —le había respondido—. Es la norma 
en un accidente, independientemente de quién lo haya causado. 

No obstante, esta vez su muerte la había provocado un acto 
malicioso, uno de esos escasos ejemplos en los que no tendría que 
pagar su tarifa de reanimación. Se la cargarían a los culpables, una 
manada de indeseables locales. Habían entrado en el hotel en el que 
se alojaba Steeinsby y habían soltado los ventanales que ocupaban 
toda la pared de muchas de las habitaciones. El señor Steeinsby, 
mientras se vestía a toda prisa a la mañana siguiente, había perdido 
el equilibrio al ponerse los pantalones, se había apoyado en la 
ventana y fue el primero en descubrir la broma de los indeseables. 

Recordaba haber intentado desesperadamente subirse los 
pantalones mientras caía; porque acabar morturiento ya era malo, 
pero hacerlo en una calle pública con los pantalones medio bajados 
era peor. En el último momento se dio cuenta de que tenía a 
alguien justo en su camino gravitacional. 

La joven frenó su caída lo justo para que permaneciera vivo 
unos segundos, y no pudo evitar fijarse en que era bastante guapa. 
A pesar del cuello roto. 

Cuando Cochran despertó en el centro de reanimación, preguntó 
a la enfermera por ella: 

—¿Ha sobrevivido la chica sobre la que aterricé? 

—Me temo que no —respondió amablemente la enfermera—. 
Está unas habitaciones más allá. Acaba de despertar. 

—-¿Podría... hablar con ella? Me gustaría disculparme. 

—¿Por? 

—Bueno, está aquí por mi culpa, ¿no? 

—No, a no ser que caerse por una ventana saboteada sea un 
crimen. 


—¿Un qué? 

—Da igual. Iré a ver si le apetece una visita. 

Marni levantó la mirada de su cuenco de helado y vio a un hombre 
en el umbral. 

—¿Qué desea? —le preguntó. No era habitual que entraran 
desconocidos en los cuartos de recuperación. 

—Hola, usted debe de ser Marni Wittle. Solo quería pasarme a 
verla para asegurarme de que estaba bien. 

El hombre era bastante guapo y todavía parecía tener más de 
chico que de hombre. Rondaría la edad de Marni, los veinte, puede 
que veintiuno. Un joven que intentaba actuar como alguien mayor 
de lo que era en realidad. Su atractivo era modesto y tenía unos 
ojos muy tiernos. 

—¿Lo conozco? —preguntó ella. 

Todavía estaba algo atontada tras la reanimación y no lograba 
identificarlo. A diferencia de él, había muerto al instante, así que, 
literalmente, no llegó a saber lo que se le venía encima. 

—Bueno, sí, aunque de manera indirecta. Soy el que le aterrizó 
encima. 

—Ah. ¿Es aficionado a despachurrarse, entonces? 

La idea lo dejó de piedra. 

—No no, qué va. Fue una caída completamente accidental. 

—Lo siento, no pretendía ofender. 

—Yo soy el que debería disculparse, señorita Wittle, por haberla 
hecho perder dos días enteros. 

La miró a los ojos y ella no logró apartar la vista. Se sentía sin 
aliento, y no era solo por las náuseas de la neuroplasta. Aquello era 
algo muy distinto. 

Marni sonrió. 

—Bueno, de vez en cuando no viene mal tomarse una pausa de 
la vida. —Le ofreció la cuchara—. ¿Ron con pasas? 

—¿Ron con pasas? Es mi favorito. En los centros de reanimación 
nunca tienen. 

—;¡En este sí! 

Aceptó la cuchara y puso los ojos en blanco, encantado. 

—Las enfermeras me contaron el secreto una vez —le susurró 
ella—. El helado de los centros de reanimación lleva nanobots que 
van directos al centro de placer del cerebro. Está diseñado para 


combatir el Síndrome de Depresión Posreanimación. 

—¿Eso existe? 

—Ya no —respondió Marni—. Gracias a esto. 

Él sonrió. Ella esperaba que el momento se volviera incómodo, 
pero no fue así. 

—Soy Cochran. Cochran Steeinsby. Pero puedes llamarme Ran. 

—Qué apodo más curioso. 

—Bueno, la primera mitad de Cochran es un poco problemática 
para usarla de apodo, ¿no? Ya sabes a qué parte del cuerpo suena 
en inglés. Así que, desde pequeño, me llaman por la segunda. He 
sido Ran, Ranny e incluso Rando. 

Marni se lo pensó. 

—Un nombre tan bonito como Cochran se merece un respeto. 
Así que te llamaré así. A no ser que prefieras «señor Steeinsby». 

Él esbozó una sonrisa amable. 

—Cochran está bien. 

Entonces, abajo, oyeron una voz bien entrenada para bramar de 
disgusto. 

—¿Dónde está? —rugía—. ¿Dónde está mi sobrina? ¡Llevadme 
hasta ella ahora mismo! Hoy mi paciencia pende de un hilo y que 
Dios ayude al que me haga terminar de perderla. 

—Esa es mi tía —dijo Marni—. Será mejor que te vayas... No es 
buena idea estar en su punto de mira cuando se pone así. 

—Suena como la clase de persona que siempre está así. 

Marni soltó una risita. 

—¡Ni te lo imaginas! 

—¿Puedo..., puedo volver a verte, Marni? ¿Comemos algún día? 
¿Para compensarte por esto? 

Marni no tuvo que pensárselo dos veces. Quizá hubiera sido más 
apropiado parecer tímida, pero quería volver a verlo y quería que él 
lo supiera. 

—¿Qué tal mañana? ¿A mediodía? 

—¿Dónde? 

—Donde nos conocimos. 

Cochran sonrió. 

—Procuraré tomar un camino distinto. 

La tía de Marni solía salirse con la suya. Como casi siempre pasaba 
con los segadores. Era la segadora Boudica, cuyo nombre se debía a 


una legendaria heroína de la Britania antigua, mucho antes de que 
fuera Britania. Y, aunque la Boudica original era una mujer alta, 
imponente y visionaria, la segadora no era nada de eso. Era una 
mujer de poca estatura y menos amplitud de miras a la que 
preocupaban demasiado las cosas mediocres. Su mayor placer en la 
vida era quejarse sin parar. Si lamentarse fuera un método de criba, 
lo habría empleado alegremente. 

Su túnica distintiva estaba fabricada con un tapiz medieval 
auténtico en el que se veía un unicornio que parecía una cabra, un 
león que parecía un golden retriever y unas damas elegantes con 
cabezas oblongas y minúsculas. La túnica-tapiz pesaba un quintal y 
la segadora Boudica se quejaba del peso a intervalos regulares, pero 
seguía llevándola. 

«Una segadora debe cargar eternamente con el sofocante peso de 
la humanidad —proclamó en una ocasión—. Y la humanidad irrita». 

Boudica no había sido su primera elección como histórica 
patraña. En un principio, había planeado ser la segadora Beatrix 
Potter, ya que los cuentos de la admirada escritora no solo le 
recordaban su niñez, sino que también la habían llevado a amar a 
los conejos. Sin embargo, como ocurría con el señor Steinsby, el 
nombre de «Beatrix» no daba para apodos favorecedores. Temía que 
la gente la llamara Trixie, lo que estaba bien para un perro, pero no 
para una segadora. Por otro lado, Boudica era un nombre que 
sonaba regio. 

Solo se dio cuenta de su error cuando los segadores empezaron a 
llamarla «Bu». 

Marni no le habló a su tía de Cochran ni de su cita para comer, sino 
que guardó silencio durante la cena cuando llegaron a casa, ya que 
su tía se lanzó a un sermón que ya se conocía de sobra. 

—Marni, debes estar más pendiente de lo que te rodea. De 
haberlo estado, no te habría tomado por sorpresa la caída de ese 
malhechor. 

—No es un malhechor, tía Bu, sino la víctima de una broma de 
los indeseables. 

Su tía agitó una mano. 

—Claro, eso es lo que dice él. Intenta librarse de pagar la 
reanimación. ¿Cómo puedes ser tan crédula? 

Marni soportó su rapapolvo, como hacía con todos los 


monólogos de su tía. Había aprendido hacía tiempo a que sus 
divagaciones le resbalaran. No tenía que ganarse su favor. Marni, 
como pariente cercano, tenía inmunidad mientras su tía viviera, 
residieran juntas o no, así que no se quedaba con ella por eso. Se 
quedaba porque la tía Bu la necesitaba. ¿Quién si no iba a ocuparse 
del castillo? ¿Quién iba a convencerla de no cribar al ama de llaves, 
al encargado de mantenimiento o a la cocinera cuando perdía los 
nervios? Y, aunque el castillo Severndroog no era nada especial 
para ser una residencia de segador, era un sitio bastante agradable 
para vivir. 

Además, si se iba, ¿adonde iría? Sus padres ya habían pasado 
página, como mucha gente hacía, y estaban dedicados a sus nuevas 
familias y su nueva vida. Pero la tía Bu era una criatura de 
costumbres y no se marcharía a ninguna parte. La vida con ella era 
estable... y, a decir verdad, por mucho que odiara que fuera a por 
ella al centro de reanimación, habría sido peor que no fuera nadie. 
Marni nunca había tenido una cita. La segadora Boudica le había 
dejado claro que los pretendientes estaban prohibidos y que una 
chica de la tierna edad de Marni debía abrirse su propio camino en 
el mundo antes de enredarse con una pareja. 

—Conócete primero —pontificaba—. Tienes que plantar bien los 
pies en la tierra si no quieres acabar aplastada como una hormiga 
bajo los pies de otro. 

Marni no sabía si su consejo era sincero o si solo lo decía para 
que su sobrina se concentrara en ella. En cualquier caso, no pensaba 
contarle que tenía una cita con Cochran Steinsby. 

Se reunieron en el lugar acordado, justo a la hora acordada. 
Cochran había hecho una reserva en un bonito bistro francoibérico. 
Marni no había comido nunca allí. Con su tía, solo cenaba en tres 
sitios: The Criterion, Kettners y Simpsons-in-the-Strand. Los tres 
eran restaurantes lujosos que databan de la época mortal. Los 
locales eran antiguos y rancios, como el frío castillo en el que 
vivían. Así que la comida con Cochran fue algo excepcional porque 
se trataba de una nueva experiencia. Y, aunque la conversación fue 
escasa y bastante circular, tenía su encanto aquello de hablar sin 
decir nada importante con alguien a quien apenas conocías. 

Él le contó que vivía en Manchester y, aunque no quedaba tan 
lejos, a Marni, que no recordaba la última vez que había salido de 


Londres, le parecía casi otro mundo. 

—Voy a convenciones —dijo Cochran cuando ella le preguntó 
por su profesión. 

—¿Qué clase de convenciones? 

—De todo tipo. 

—Me refiero a que cuál es tu línea de negocio. 

—Las convenciones —repitió él—. Soy un asistente profesional. 

—No lo pillo. 

—No me sorprende, es un oficio muy especializado. 

Marni, que llevaba una vida muy aislada, nunca había ido a una 
convención. Sabía que eran acontecimientos grandes en los que la 
gente enseñaba nuevos productos y socializaba con otras personas 
de su campo. Sin embargo, según Cochran, la mayor parte de esos 
productos eran aburridos hasta el infinito y más allá. Así que cada 
vez menos personas asistían por voluntad propia a las convenciones. 

—Y ahí entro yo —explicó Cochran—. Para que la convención 
no parezca algo triste y medio vacío, el Nimbo contrata a asistentes 
profesionales que rellenen el hueco. Mi trabajo consiste en 
pasearme por allí y fingir interés. 

—Suena horriblemente mal. 

—En absoluto. Todo el mundo agradece tener a alguien con 
quien hablar. Les alegro el día... ¡y solo tengo que fingir que me 
fascinan los muebles para el baño y los pomos de las puertas! 

Entonces le preguntó por ella, como ya se esperaba. Marni 
decidió que no tenía por qué contarle demasiado. 

—Me encargo de las propiedades de mi tía. 

—¿En serio? ¡Propiedades! 

—No son gran cosa, pero me ocupa la mayor parte del tiempo. 

Por suerte, llegó el primer plato, así que pudo desviar la 
conversación. En algún momento, querría saber más sobre ella, 
pero, hasta entonces, Marni disfrutaba siendo una mujer misteriosa. 
Acordaron reunirse cada vez que pasara por la ciudad, cosa que 
ocurría a menudo, aunque no lo suficiente para Marni. Los 
sentimientos crecieron, y lo que empezó como un desafortunado 
accidente acabó siendo algo muy intencionado. 

—Podrías venir a visitarme alguna vez —le sugirió él en más de 
una ocasión. 

—Sí, algún día —respondía ella con tristeza, sabiendo que su tía 


nunca pasaba fuera de casa el tiempo suficiente. 

Después de su cuarta cita, las cosas dieron un giro a peor... o, 
mejor dicho, un tropezón. Fue después de cenar en un restaurante 
de moda. Marni se había puesto su mejor vestido y tacones; su tía 
no los aprobaba, así que rara vez los usaba. Había tenido que idear 
todo un ardid para estar fuera hasta tan tarde sin que su tía le 
hiciera preguntas. Al final, los tacones resultaron ser un error, 
puesto que, al salir del restaurante, mientras esperaban un 
publicoche, pisó una parte irregular de la acera y empezó a caer a la 
calzada. Como acto reflejo, se agarró a Cochran, pero, en vez de 
frenar así la caída, lo tiró al suelo con ella. 

Y el camión que se acercaba iba demasiado deprisa para frenar. 
En el mundo posmortal había innumerables «cerros de los amantes». 
De hecho, los acantilados con vistas impresionantes, antes 
señalizados como miradores, ahora tenían carteles que rezaban 
«Caída romántica». Porque morir de la mano de tu amado era el 
gesto romántico definitivo. Sobre todo si ambos volvían a la vida 
dos días después. 

De hecho, había toda una industria dedicada a las bodas en 
acantilados que acababan con un salto dramático. Por supuesto, 
cambió la tradición de lanzar el ramo. Ahora la costumbre era que 
quien lograra recuperarlo del fondo del acantilado sin acabar 
morturiento en el proceso recibiría la buena suerte de la novia. 

Había algunas caídas panorámicas tan populares que contaban 
con su propio centro de reanimación, decorado con corazones y 
rosas, y equipado con salas de reanimación para parejas. 

No obstante, ninguno de los duetos morturientos de Cochran y 
Marni habían terminado en uno de aquellos sitios. Los ambudrones 
los recogieron y los llevaron de nuevo al Woolwich, ya que esa era 
la orden dada por la segadora Boudica cada vez que se produjera la 
muerte de su sobrina, tan dada a los accidentes, porque le resultaba 
cómodo y estaba cerca del castillo. Así que, al despertar, Marni se 
topó de nuevo con la cara de la enfermera Lucille. 

—¡Hola, querida! Has tenido un pequeño tropiezo, ¿no? ¡Nunca 
confíes en un camión! 

Marni gruñó. ¿De verdad había muerto otra vez? Tardó un 
momento en recuperar su último recuerdo. Entonces, se sentó de 
golpe en la cama y la cabeza empezó a darle vueltas. 


— ¡Cochran! ¡¿Dónde está Cochran?! 

—El señor Steinsby está en la habitación de al lado, cielo. 
Recuperó la consciencia hace unas horas. Quería entrar a verte, 
pero le dije que tenía que esperar. 

—Podrías haberlo dejado entrar... 

—Pero es que tenías un aspecto horrible, querida. Tu cabeza se 
encontró con uno de los neumáticos del camión, y ya sabes cómo va 
la cosa. No, no, no. Hemos tenido que cultivar un cerebro entero y 
hacer una descarga completa de memoria. 

Bueno, eso explicaba por qué recordaba la caída, pero no morir. 
El Nimbo no habría hecho la copia de seguridad de los últimos 
segundos. La verdad es que lo agradecía. 

—¿Qué aspecto tengo ahora? 

La enfermera Lucille dedicó unos segundos a examinarla. 

—Tu cabecita guapa todavía está un poco amoratada y algo 
torcida, pero lo peor ya ha pasado. Estarás en forma en un 
periquete. Y no lo digo con retintín. 

Al mirarse en el espejo, corroboró la evaluación de la enfermera. 
Marni se parecía a las damas de cabeza oblonga de la túnica-tapiz 
de la tía Bu. 

Respiró hondo al pensar en su tía. 

—Lucille, ¿ha llegado ya la segadora Boudica? 

La enfermera le ofreció su mejor sonrisa. 

— ¡Está con el señor Steinsby! 

—¿Qué? 

—Sí, llevan ya un rato charlando. 

Marni se arrancó los cables de los monitores y se levantó de un 
salto de la cama sin prestar atención a las protestas de Lucille. 
Aunque su cabeza poco redonda seguía aturdida y las piernas recién 
arregladas se le iban, consiguió llegar hasta la habitación de al lado, 
donde vio a su tía, con el atuendo completo de segadora, sentada 
junto a Cochran, como si fueran viejos amigos. 

— Anda, mira quién viene —dijo la mujer cuando vio a Marni en 
la puerta, aunque después frunció el ceño—. Por Dios, Marni, ¡estás 
horrenda! ¿Te han dado ya la neuroplasta? ¿Para cuándo la 
recuperación completa? 

Marni no hizo caso a las preguntas. 

—Tía Bu, ¿qué estás haciendo aquí? 


—Tu joven y yo hemos tenido un encuentro muy agradable. 

Cochran sonrió a Marni como un niño demasiado inocente para 
saber que lo que parecía un golden retriever podía ser, en realidad, 
un león medieval. 

—¡No me habías dicho que tu tía fuera una segadora! 

—Y ella no me había hablado de ti —dijo la tía Bu. 

Marni se obligó a entrar en la habitación y meterse de lleno en 
la inquietante dinámica de aquella charla. 

—Bueno..., es que... todavía no había encontrado el momento. 

—Marni, deberías haberme dicho que tenías novio. ¡Estoy muy 
contenta por ti! 

La joven se sintió desconcertada. Quizá el cerebro no se le 
hubiera revivido del todo todavía, porque le daba la impresión de 
que su tía había hecho un comentario positivo. 

—Ah, ¿sí? 

—¡Pues claro! ¿Acaso hay algo más importante que el amor? 
Porque, por supuesto, los deberes y responsabilidades familiares no 
lo son. 

Ahí estaba... Eso sonaba más como la Bu que Marni conocía. 

—i¡La segadora Boudica me ha invitado a vuestro castillo! — 
exclamó Cochran con demasiado entusiasmo para ser un hombre al 
que acababa de aplastar un vehículo de diez toneladas. 

—No creo que sea buena idea —dijo ella. 

—Tonterías —repuso su tía—. Se lo he pedido y ha aceptado, así 
que no hay más que hablar. 

—Nunca he estado en la casa de un segador —dijo él—. Y, 
además, ¡me encantaría ver dónde vives, Marni! 

—Está decidido —insistió la tía Bu—. Celebraremos vuestra 
reanimación conjunta en el castillo. Y, por si os sirve de consuelo, 
que sepáis que he cribado al conductor del camión. 

—¡Tía Bu! ¡No fue culpa suya! ¡Si ya sabes que los conductores 
en realidad no conducen! Solo están ahí por si sucede... algo... 
inesperado. 

Boudica se encogió de hombros bajo su pesado tapiz. 

—Bueno, ya es demasiado tarde para discutir por ello. 

Entonces entró la enfermera Lucille e insistió en que Marni 
regresara a la cama, al menos hasta que la cabeza terminara de 
arreglársele. Marni aceptó y volvió a su cuarto, pero seguía 


preocupada por la situación. Estaba claro que la tía Bu tramaba 
algo, y no estaba segura de si el león medieval estaba a punto de 
hacer jirones a Cochran o de si la cabra unicornio se limitaría a 
pincharlo y espolearlo hasta conseguir echarlo de allí. 

Cochran no sabía qué pensar de todo aquello, pero era una persona 
optimista, así que decidió verle el lado positivo. Al principio, se 
quedó aterrorizado al ver entrar a una segadora a su cuarto de 
reanimación, pero, cuando se presentó como la tía de Marni, todo 
cambió. Como asistente profesional, la habilidad de Cochran para 
fingir interés en lo que le contaba la segadora los convertía en una 
pareja perfecta en aquella conversación. Porque, sin duda, Boudica 
era una experta en lo mundano. Hablaron sobre el tiempo y sobre lo 
poco que le gustaba que el Nimbo no hiciera lucir el sol siempre en 
todas partes. Luego le dio todo un discurso sobre la falta de higiene 
de la juventud de Britania. En realidad, era como un soplo de aire 
fresco; Cochran siempre había creído que los segadores solo 
hablaban de temas cultos y morales. 

La segadora Boudica quería saber cómo había conocido a Marni. 

Cochran se lo contó con sinceridad, pensando que no había ningún 
motivo para no hacerlo. 
Severndroog era un castillo viejo, pero no antiguo. Es decir, que no 
se remontaba a la Edad Media, sino más bien a la Inglaterra 
industrial, cuando los hombres de negocios ricos construían 
edificios que eran monumentos a su ego. El castillo Severndroog 
nunca había rechazado a los invasores ni se había mantenido firme 
frente a los campesinos rebeldes. Simplemente, era bonito. 

Era un castillo, aunque por los pelos. Más bien se trataba de una 
extraña torre de piedra triangular con torretas que no estaban 
diseñadas para los cañones, sino para que los ocupantes admiraran 
las vistas. Por dentro, no era demasiado grande. Nada más que tres 
plantas conectadas por una única escalera de caracol. 

«¿Por qué debería reclamar Buckingham, como el segador 
Cromwell, o Windsor, como la segadora Godiva? —exclamaba a 
menudo Boudica—. ¿Quién necesita tanto espacio?». Aunque lo 
cierto era que todos los castillos buenos estaban ya ocupados. 
Cuando por fin soltaron a Cochran y a Marni del centro de 
reanimación, la segadora Boudica tenía su coche privado 
esperándolos para llevarlos hasta la puerta exterior de su propiedad, 


pero no más allá. 

—Hace buen día para un paseo —afirmó la segadora. 

Y, aunque era cuesta arriba y Cochran y Marni todavía estaban 
algo fatigados por la reanimación, lo soportaron. Aquel bosquecillo 
urbano, que antes era un parque público, se había convertido en la 
propiedad personal pastoril de Boudica, y Severndroog estaba justo 
en el centro. 

Lo que llamó primero la atención de Cochran fue la vida 
silvestre. 

—Nunca había visto tantos conejos —exclamó mientras 
recorrían el sendero de grava que llevaba al castillo. 

—Los crío yo —le explicó la segadora—. O, mejor dicho, dejo 
que vivan sin ayudarlos ni molestarlos. 

—En cualquier otro lugar los considerarían una plaga —añadió 
Marni— y el Nimbo regularía su fertilidad. Pero no en la propiedad 
de una segadora. 

A Cochran el castillo le pareció modesto, si es que algo con ese 
nombre podía serlo. Sí, las puertas eran enormes y recargadas, y los 
techos altos, pero la extraña zona de vivienda triangular dejaba 
mucho espacio inservible. 

Un ama de llaves les había preparado el té de la tarde, junto con 
bollitos recién horneados y pequeños sándwiches de pepino a los 
que les habían extirpado quirúrgicamente la corteza. 

—Las antiguas costumbres son las mejores —dijo la segadora 
mientras servía el té ella misma—. Consuelo en medio del caos. 

Marni no parecía entusiasmada por nada de aquello. Cochran 
supuso que debía de ser la misma pesadez de todos los días y no le 
dio más vueltas. 

Cochran no sabía lo que sabía Marnie. Como la verdad que 
encerraba el ritual del té de la tarde para su tía. La segadora 
Boudica invitaba a varias personas con las que se cruzaba en sus 
paseos diarios por la ciudad. Se sentaban a tomar el té. Si le caías 
bien, se te permitía marchar, siempre esperando que le enviaras una 
nota de agradecimiento a la segadora Boudica por su hospitalidad. 
Pero, si no le caías bien, te cribaba. 

—Dígame, señor Steeinsby, ¿cuáles son sus intenciones con mi 
sobrina? —preguntó sin sutileza alguna. 

—;¡Tía Bu! Por favor, no lo pongas en ese aprieto. 


Cochran no perdió pie. Le dio un trago al té, dejó la taza y tomó 
con delicadeza la mano de Marni. 

—Mis intensiones no pueden ser más honorables —le dijo, y 
sonrió a la joven—. Nos tenemos cariño y estamos deseando ver 
adonde nos lleva este viaje. 

La segadora esbozó una sonrisa simple, quizá incluso sincera, y 
miró a Marni. 

—Me cae bien —dijo, y le guiñó el ojo a su sobrina. 

Marni volvió a respirar. Puede que fuera por el calor del té o por 
haberse relajado un poco, o quizá porque en el centro de 
reanimación siempre la hidrataban de más, pero sintió la necesidad 
urgente y repentina de ir al baño. 

—Tengo que ir al servicio —les dijo —. Guardadme un bollito. 

Y se fue a toda prisa. 

En cuanto desapareció, la segadora centró toda su atención en el 
joven. 

—Creo que nunca había visto a mi sobrina tan nerviosa y tan 
feliz. Es increíble que ambas emociones puedan coexistir en la 
misma persona. 

—Yo me siento igual —respondió Cochran—. Es lo que tiene el 
amor, supongo. 

—Ah, sí, el amor. Esa ficción mágica que tiene el poder de 
convertirse en realidad. 

El joven se terminó el té. 

—A veces es real desde el principio. 

La segadora no supo responder, así que se levantó. 

—¿Te gustaría ver la casa? 

—¿No deberíamos esperar a Marni? 

—Se nos unirá por el camino —respondió ella, dirigiéndose a la 

escalera de la esquina—. ¿Te ha hablado Marni de las vistas desde 
la torreta norte? ¡Desde ahí se puede ver todo Londres! 
Marni se regañó por pensar mal de su tía. Que tuviera tendencia al 
egoísmo no significaba que siempre estuviera tramando algo 
desagradable. Y, como Bu siempre le recordaba, había sido lo 
bastante generosa como para ofrecerle un hogar durante todos esos 
años (no solo un hogar, sino un castillo), pidiendo tan solo su 
compañía a cambio. Quizá debiera darle el beneficio de la duda. 

«Siempre he querido lo mejor para ti —le solía decir la tía Bu—. 


Aunque el mundo rara vez lo ofrece». 

Marni regresó al salón con la esperanza de que de verdad le 
hubieran guardado un bollito, pero, al llegar, vio que, aunque había 
bollito, los que no estaban eran Cochran y su tía. 

Las vistas desde la torreta norte no lo decepcionaron. 

—Tenía razón, su señoría —dijo Cochran mientas contemplaba 
el Támesis y más allá—. ¡Es impresionante! 

Toda la ciudad de Londres estaba a sus pies y, aunque ya había 
disfrutado de las vistas de la ciudad otras veces, nunca se había 
encontrado con una tan panorámica. 

—Subo aquí varias veces a la semana —le contó la segadora, lo 
que era cierto—. Me ayuda a ponerlo todo en perspectiva. 

Lo que también era cierto, aunque no fuera su principal motivo. 

Se tomaron unos minutos en silencio para saborear el momento. 

—Nunca salgo de Londres, ¿lo sabías? —le confió Boudica—. 
Como segadora, puedo ir adonde me plazca. Y no solo de Britania, 
sino de cualquier parte del mundo. Pero decido vivir y cribar solo 
aquí, en la ciudad más noble de todas. 

—Si no viaja, ¿para qué quiere el helipuerto? —preguntó 
Cochran. 

Ella frunció el ceño, algo desconcertada, hasta que él señaló el 
círculo de hormigón situado en un espacio despejado del fondo de 
la colina, pintado con una serie de círculos concéntricos. 

—Ah, sí —respondió—. Estás en lo cierto; es una plataforma de 
aterrizaje, en cierto modo. 

—¿Para los segadores que la visitan? 

—Si tú lo dices... 

La segadora se había quedado unos pasos atrás, pero, en ese 
momento, se acercó y bajó la voz. 

—Mi Marni es una persona muy sensible, señor Steeinsby. Las 
novedades la alteran. Prefiere que la vida sea estable y familiar. Por 
eso comprenderá que me preocupe su «relación» con ella. Los 
cambios en la rutina confunden y desconciertan a mi Marni. 

—Perdóneme por decirlo, su señoría, pero creo que eso la 
describe a usted, no a Marni. 

Boudica frunció los labios y se balanceó un poco, casi hasta el 
punto de tambalearse. Cochran la sujetó por un codo para que 
recuperara el equilibrio. 


—¿Se encuentra bien, su señoría? 

—Solo es un leve mareo. Aunque disfruto mucho de la vista, de 
vez en cuando me da algo de vértigo. —Dio un paso atrás y dejó a 
Cochran solo en la torreta—. Pero, por supuesto, quédese y 
disfrútela usted. Le prometo que, cuanto más se quede, más clara 
será su perspectiva. 

Entonces metió la mano en un hueco secreto entre los ladrillos y 

agarró una palanca oculta a la vista. 
Marnie estaba sin aliento cuando llegó al primer rellano. La escalera 
de caracol era empinada y quedaban dos plantas más antes de llegar 
al tejado. Normalmente era capaz de subir la escalera sin problema, 
pero la reanimación la había dejado débil. Temía perder la 
consciencia si se presionaba demasiado y, entonces, ¿qué? Perdería 
mucho más que la consciencia si no llegaba arriba a tiempo. Así que 
hizo caso omiso de su agotamiento, de las quejas de sus piernas de 
gelatina y de sus pulmones cansados hasta que por fin llegó al 
tejado. Cochran estaba en el espacio circular de la torreta norte y su 
tía ya había metido el brazo en el hueco oculto. 

—i¡No! —gritó Marni, lo que llamó la atención de ambos. Se 
abalanzó sobre su tía y la agarró por la muñeca para que no pudiera 
tirar de la palanca—. ¡No te atrevas! —gruñó en un tono que jamás 
había usado con ella. Nunca. A Boudica le sentó como una bofetada 
en la cara. 

—¡Suéltame! —exigió la segadora—. ¡Esto no es asunto tuyo! 

Marni se echó a reír. 

—¿Que no es asunto mío? ¡Es lo único realmente mío en este 
puñetero castillo! 

Su tía dejó escapar un grito ahogado. 

—¿Cómo te atreves a usar ese lenguaje conmigo? ¡Qué falta de 
respeto! ¡Qué impertinencia! 

Aquello solo sirvió para que Marni la sujetara con más fuerza, 
tanta como para, quizá, romperle la muñeca. 

Mientras tanto, Cochran observaba desde la torreta sin saber 
bien si debía intervenir. Sin embargo, al ver que la cosa podía llegar 
a las manos, habló: 

—Marmni, no pasa nada, de verdad. Tu tía solo quería enseñarme 
las vistas. 

— ¡Es una forma de decirlo! Estás sobre una plataforma con un 


resorte, Cochran. Así es como criba: catapulta a sus víctimas hasta 
la otra punta de la propiedad y se despachurran en esa diana de 
hormigón. 

—¡No es verdad! —insistió su tía—. Solo aciertan en el blanco 
cuando el viento sopla de la forma correcta. 

Aquella nueva información le dio una nueva perspectiva del 
asunto a Cochran, qué duda cabe. Se salió rápidamente de la 
plataforma. 

Al final, la segadora Boudica se soltó de Marni y se volvió hacia 
ella, furiosa por ver sus planes desbaratados. 

—¡Este chico no es lo que necesitas, Marni! Yo sé lo que es 
mejor para ti, ¡siempre lo he sabido! ¡Deja que lo cribe para que 
podamos seguir con nuestra vida! 

Marni nunca había sido violenta, pero, a veces, la ira se adueña 
de una persona antes de que sus nanobots puedan hacer algo. 

Alargó ambos brazos y empujó a su tía. Boudica se tambaleó 
hacia atrás, tropezó con el dobladillo de la túnica y aterrizó de lleno 
en medio de la torreta. 

Tuvo que vérselo a Marni en los ojos, porque le cambió el 
semblante. Tenía miedo. Más que miedo, estaba aterrada. 

—¡No te atreverás! 

Para su sobrina, aquellas palabras fueron como un reto. Metió la 
mano en el hueco a toda prisa porque sabía que, si se paraba a 
pensárselo, su sentido común tomaría el mando, y eso era lo que 
menos quería en aquellos momentos. 

Cochran intentó intervenir. 

— ¡Marni, no! 

Pero ya nada podía detenerla. La joven canalizó en su brazo 
muchos años de frustración reprimida. Después, tiró de la palanca 
con tanta fuerza que se le rompió en la mano. 

Con un explosivo rechinar de engranajes, la segadora Boudica 
salió disparada hacia el cielo en una demostración perfecta de lo 
que los científicos llaman «el arcoíris de la gravedad». La segadora, 
sin dejar de chillar en ningún momento, trazó un arco en el cielo, 
alcanzó una altura de muchos metros y cayó de vuelta a la tierra. 

Y, aquel día, hizo un blanco perfecto. 

El Nimbo y los conejos. 
Iban en un barco similar. Ni los conejos ni la casi todopoderosa 


IA controlaban lo que sucedía en los terrenos del castillo 
Severndroog. Lo único que podían hacer era observar. El Nimbo, a 
pesar de no contar con cámaras en las zonas ocupadas por los 
segadores, sí había entrenado varias cámaras de las calles cercanas 
para que miraran hacia la propiedad, así que podía, en parte, saber 
lo que sucedía en ella. ¿Y los conejos? Bueno, simplemente estaban 
por allí, en el bosque, viendo caer gente del cielo. 

Se había convertido en algo tan habitual que los animalitos ni se 
inmutaban cuando sucedía. De hecho, para ellos era como una 
especie de reloj de Pavlov; porque, los días normales, la segadora 
Boudica salía del castillo y les daba las verduras sobrantes de la 
cocina después de cribar, como para quitarse de la cabeza lo que 
acababa de hacer y distraerse mientras el equipo de limpieza se 
encargaba del destrozo. Así que, aquel día, cuando la señal cayó del 
cielo, los conejos se acercaron dando saltitos al castillo a la espera 
de que se abrieran las puertas y les repartieran su botín. 

Fue al ver que nadie salía a alimentarlos cuando los conejos 
empezaron a sospechar que algo iba mal. 

Por primera vez en la ilustre existencia de la segadora Boudica, se 
despertó en un centro de reanimación. En Woolwich, para ser 
exactos; el mismo centro al que solía ir a recoger a su sobrina. 

—Buenos días, su señoría —la saludó la enfermera Lucille, tan 
repelentemente alegre como siempre. 

Subió las persianas y a la segadora la asaltó una luz tan brillante 
que creyó haber despertado en la superficie del sol. 

—;¡Arriba, arriba! ¡La eternidad te espera! 

—Déjame en paz —gruñó la segadora. 

—Lo siento, pero la estimulación es una parte indispensable de 
la recuperación. ¡Hay que poner a circular esa sangre y a sentir a 
esos sentidos! —Le dio unos cachetitos suaves en las mejillas a 
Boudica, aunque no lo bastante suaves—. ¡Eso es! El color regresa a 
las mejillas. No hay nada peor que la palidez de la muerte. Le 
prepararé su neuroplasta... y, si consigue retenerla, ¡le traeremos un 
helado! 

—¿Cuánto tiempo llevo aquí? 

—Tres días, ¡como el salvador de la edad mortal, ni más ni 
menos! Y él murió sin nanobots sanadores, ¡imagínese! 

Boudica decidió no preguntar nada más para no tener que volver 


a oír la voz de la enfermera, pero Lucille estaba más que dispuesta a 
seguir hablando sin que se lo pidieran. 

—Su «lanzamiento» fue un misterio, al principio. La Guadaña 
anunció que se había cribado usted misma y estaba a punto de 
enterrar sus restos. Pero su sobrina los sacó de su error. 

—Ah..., ¿sí? 

—Sí, Marni les dijo que había sido un terrible accidente. ¡Diría 
que en su familia tienen cierta afición por ellos! Debería revisar más 
a menudo el mecanismo de su tejado. Una catapulta con un pestillo 
defectuoso no le hace bien a nadie. 

La segadora abrió la boca y volvió a cerrarla varias veces, 
siempre con la intención de decir algo, pero sin lograr encontrar las 
palabras. 

—Vaya, ¿ahora imita a un pez? —comentó la enfermera—. ¿No 
le bastaba con un pájaro? 

Después se echó a reír con ganas de su propia broma. Boudica 
siguió oyéndola reír por el pasillo mucho después de que saliera de 
la habitación. 

Marni llegó poco después. La segadora creía que su sobrina 
estaría desencajada por tener que enfrentarse a lo que había hecho, 
pero la joven estaba muy encajada y se comportaba como si nada 
hubiera sucedido. 

— ¡Tía Bu! ¡Me alegro de verte despierta! 

— ¿En serio? 

—¡Claro que sí! 

Se acercó a la segadora y le dio un besito en la mejilla. Después, 
metió la mano en una bolsa de lona y sacó la túnica bien doblada y 
envuelta. 

—Esta vez no he acudido a la tintorería de siempre; no me 
atrevía con tanta sangre. Así que la he llevado a la Real Academia 
de las Artes. ¡Su departamento de antigitedades la ha restaurado por 
completo! No solo la han limpiado, sino que han reparado el 
dobladillo y metido en vereda todos los hilos rebeldes. ¡Ahora está 
incluso mejor que cuando colgaba en la pared! 

A Boudica le daba vueltas la cabeza. Era como si estuviera en la 
atracción de una feria y los encargados hubieran olvidado dejarla 
bajar. 

—Perdona, pero... ¿no fuiste tú la que me mató el otro día? 


Marni suspiró. 

—Creía que no lo recordarías. 

—Lo recuerdo todo —dijo la segadora, que entornó los ojos y le 
lanzó su mirada más fulminante—. Intento salvarte de tus malas 
decisiones y ¿cómo me lo agradeces? ¡Traicionándome! 

Pero Marni no se dejó avasallar. 

—Quizá sea mejor que lo recuerdes todo para seguir adelante. 

—«¿Adelante? ¡Yo creo que no! ¡Primero, vamos a retroceder un 
poco! 

—No tendría sentido —respondió Marni. 

Entonces, su joven apareció en la puerta como un cachorro más 
entusiasta de la cuenta. 

—¡Hola, tía Bu! —dijo. 

Boudica los miró con rabia a los dos. 

—¿Por qué me llama de ese modo? 

—Porque puede —respondió su sobrina—. Es decir, que puede 
oficialmente. ¡Enséñaselo, Cochran! 

Entonces, los dos alargaron hacia ella la mano izquierda para 
que viera los anillos de oro a juego en sus respectivos anulares. 

—Nos hemos casado —dijo Cochran. 

—Y después te hemos resucitado —añadió Marni, y los dos se 
rieron un poco de su rima. 

—i¡No lo dirás en serio! ¿Es una broma? 

Marni tomó la mano de Cochran. 

—Bueno, tía Bu, sabíamos que solo podría suceder por encima 
de tu cadáver, así que... 

—¡¡Debería cribarte por lo que me has hecho!! ¡¡Debería 
cribaros a los dos!! 

—No puedes —le recordó su sobrina con una calma que 
resultaba exasperante—. Sabes muy bien que tengo inmunidad 
permanente mientras estés viva... y, ahora que estamos casados, esa 
inmunidad se extiende a él. 

—:¡Lo haré de todos modos! 

Marni se encogió de hombros. 

—Nos reanimarán... y el sumo dalle Churchill te dará una 
reprimenda por ser una «zorra insufrible». —La segadora ahogó un 
grito—. Son sus palabras, no las mías —se apresuró a añadir Marni 
—. Es lo que te llamó cuando vino a ver tu cuerpo. 


Ahora, la atracción de feria giraba en sentido contrario. 

—Espera..., ¿Winston vino a verme? 

—No tanto a verte como a confirmar con sus propios ojos que 
estabas muerta —respondió su sobrina. 

— Insistió mucho en que se había cribado usted —añadió 
Cochran— , en que, no se sabe cómo, había trucado la plataforma 
para que se soltara por control remoto. Su decisión habría sido 
definitiva si Marnie no la hubiera defendido e insistido en que la 
reanimaran. 

Era lo que aquella irritante enfermera le había contado, aunque 
a la segadora todavía le costaba creer que su sobrina hubiera 
defendido su derecho a vivir... y ante el sumo dalle, ni más ni 
menos. Boudica todavía recordaba los ojos de Marni cuando tiró de 
la palanca, esa cara de «ni siquiera la muerte es suficiente para ti». 
Cada vez que pensaba en ello, se asustaba. 

Sin embargo, lo que no sabía era que eso también asustaba a 
Marni, aunque hiciera todo lo posible para que no se le notara. 
Antes de aquel momento fatídico, no tenía ni idea de toda la ira que 
había acumulado contra su tía. Después de liberar toda esa presión, 
se sentía libre de ella. Sobre todo ahora, que no tenía que 
enfrentarse sola a Bu. 

—¿Por qué les pediste que me reanimaran? —le preguntó 
Boudica en un tono de voz cohibido, muy poco propio de ella—. 
Sabías que podía acusarte cuando despertara. Me parece que 
habrías preferido que siguiera muerta. 

Marni respiró hondo y se preparó para decir la verdad, por 
dolorosa que fuera. 

—Te quiero, tía Bu. ¿Cómo iba a preferirte muerta? Sí, estaba lo 
bastante enfadada como para matarte, pero no para siempre. 

La segadora Boudica no le dijo abiertamente que el sentimiento 
fuera mutuo, pero Marni tampoco lo esperaba. No era de las que 
decían «te quiero» con facilidad. Así que, en vez de eso, puso 
morritos. 

—Supongo que ahora os escaparéis juntos a cualquier rincón 
remoto del mundo y produciréis una interminable sucesión de 
criaturas, como hacen mis conejos. 

Marni miró a Cochran y dejó que tomara la iniciativa porque, al 
fin y al cabo, lo que estaban a punto de proponer había sido idea 


suya. 

—En realidad, lo hemos estado hablando y nos gustaría 
quedarnos en Severndroog —dijo el joven. 

—Ah..., ¿sí? 

—Las cosas tendrían que cambiar, claro —dijo Marni—. Para 
empezar, redecoraremos. Necesitamos muebles más cómodos y más 
cuadros, no solo retratos tuyos. 

—Abriremos los terrenos al público de nuevo —sugirió Cochran. 

—Y tendrás que prometer no cribar a los amigos que vengan a 
visitarnos —añadió Marni. 

Esa última exigencia fue la que más sorprendió a su tía. 

—¿Vais a recibir visitas? 

—SÍí, tía Bu —dijo Marni—. Llevo demasiado tiempo sin amigos. 

—¿Y si no estoy de acuerdo? 

La joven se encogió de hombros, como si no tuviera 
importancia. 

—Entonces me mudaré al piso de Cochran en Manchester. Y te 
quedarás sola. 

En su caso, decir que la que calla otorga era quedarse corto. 
Porque la segadora callaba todas las palabras de su vida, que había 
sido excepcionalmente larga, y lo otorgaba todo. Tanto Marni como 
ella conocían la verdad de su relación, aunque nunca la hubieran 
expresado en voz alta. La segadora Boudica controlaba las idas, las 
venidas y todo lo demás de Marni por miedo a que, si perdía ese 
control, perdería también a Marni por completo. Y entonces se 
quedaría sola. Sí, estaba el personal del castillo, pero solo seguía allí 
porque cuidar de Severndroog era su trabajo. Toleraban a Boudica 
porque no les quedaba más remedio. Sin la compañía de Marni, 
¿cuánto tiempo pasaría hasta que las ideaciones de cribarse 
empezaran a asomar a sus pensamientos? 

Marni esperó con paciencia la respuesta. Ambas sabían que no 
era un farol. Ambas sabían que Marni sería feliz con cualquiera de 
las dos opciones. 

Pero, en vez de responder, la segadora se volvió hacia Cochran. 

—Recuerdo que intentaste evitar que tirara de la palanca. 

Cochran parecía un poco avergonzado. 

—Y fallé estrepitosamente, me temo. 

—Aun así, fue un gesto admirable —repuso Boudica—. Puede 


que lo haya juzgado mal, señor Steeinsby. 

— Ahora soy Steinsby-Wittle, su señoría —la corrigió—. Marni y 
yo hemos decidido combinar apellidos. 

La segadora suspiró. De nuevo, más cambios a los que 
acostumbrarse. 

—¿Me perdonas por haber intentado cribarte? —le preguntó. 

Cochran lo meditó un instante y, después, con la diplomacia 
experta de un asistente profesional, respondió: 

—Estoy dispuesto a olvidarlo, si usted también lo está. 

Justo entonces, apareció Lucille en la puerta, como si hubiera 
estado escuchando a escondidas y esperando la oportunidad para 
intervenir. 

—Será mejor que no estresemos demasiado a la honorable 
segadora —dijo—. Todavía le quedan unas cuantas horas para 
completar la reanimación. ¡Y ya casi ha llegado el momento de su 
neuroplasta, segadora Bu! Seguro que prefiere que sus visitas estén 
en otra parte cuando se la beba. Así que cinco minutos más y se 
acabó, ¿eh? 

Cuando se fue, Cochran se giró hacia Marni. 

—Puede que todo esto sea demasiado para tu tía. Deberíamos 
darle más tiempo para tomar una decisión. 

Sin embargo, la segadora Boudica levantó una mano para 
silenciarlo. 

—No es necesario, ya me he decidido. —Se volvió hacia Marni 
—. Aceptaré tus términos, con una condición. 

Marni se preparó para lo que su tía pensara imponerles. 

—Podéis quedaros conmigo en el castillo Severndroog... si 
nuestra primera visita es la enfermera Lucille. Me encantaría 
invitarla a un té. 

Al principio, Marni no entendía nada. 

—¿A un té? —Entonces, abrió mucho los ojos—. ¡Ah! ¡A un... 
té! 

Después sonrió y le dio la mano a su tía. 

— ¡Creo que es una idea estupenda, tía Bu! Procuraré 
asegurarme de que haya sándwiches y bollitos recién hechos. 

Fue un momento resplandeciente y poco común el que ambas 
compartieron. ¡Qué feliz accidente que, por fin, estuvieran 
completamente de acuerdo en algo! 


Cribar acaso 


con Michelle Knowlden 


«Si notas algo raro en el sueño, huye». 

Era el consejo que se les daba a todos los niños que vivían en la 
región de la Barrera de Ross de Antártida en cuanto empezaban con 
el sueño comunal, lo que solía coincidir con el inicio de la 
escolarización. No era porque los sueños pudieran hacerles daño, 
porque no podían. 

Aunque, a veces, sí. 

O, para ser más exactos, eran los segadores los que podían 
manipular los sueños. Los segadores de la Barrera de Ross tenían vía 
libre para hacer lo que quisieran en el sueño comunal, igual que los 
segadores de cualquier otra parte la tenían para hacer lo que 
quisieran en la vigilia. Y, aunque rara vez se los veía al soñar, a 
veces se los percibía. Como si algo fuera mal en un momento 
concreto, como si las reglas del sueño (si es que se puede decir que 
los sueños tengan reglas) se rompieran. 

Así que ¿si notas algo raro? Huye. 

Dayne nunca se había encontrado con un segador mientras 
soñaba. O, de haberlo hecho, había estado demasiado metido en el 
sueño para darse cuenta. Quizá alguno lo hubiera rozado disfrazado 
de viento helado o de piedra rodando, de camino a cribar a otra 
persona. En realidad, no había modo de saberlo. 

— Intento no pensar en ello —le dijo su amigo Alex mientras 
hacían windsurf en un lago de oro líquido—. Si empiezas a 
preocuparte por esas cosas, acabas metiéndote en los lugares más 


oscuros del sueño. 

Dayne y Alex eran amigos desde que Dayne tenía uso de 
memoria. Y, aun así, ni siquiera se conocían. Es lo que pasaba en el 
Grand Réve, es decir, el gran sueño comunal que compartían los 
residentes de la Barrera de Ross. Las personas que conocías en tus 
horas de vigilia (amistades, familiares, vecinos, profesorado) rara 
vez se cruzaban con las personas que llegabas a conocer en el 
sueño. Y las normas del Nimbo sobre la intimidad prohibían por ley 
buscar a un amigo del sueño en la vida real. O, ya puestos, a un 
enemigo del sueño. 

Dayne y Alex habían compartido el mismo «patio» con unos 
cuantos niños, en un sueño limitado, antes de graduarse al Gran 
Réve hacía más o menos un año. Sin embargo, incluso después de 
un año, Dayne todavía no se había acostumbrado del todo a un 
sueño tan grande. Eso no significaba que no fuera divertido, aunque 
tampoco era siempre fácil. 

Como el windsurfing. Probablemente, era más sencillo en el 
sueño que en la vida real, aunque las habilidades de uno se basaban 
en la confianza en ellas, y la confianza en sí mismo no era el punto 
fuerte de Dayne. No dejaban de acosarlo las dudas y, esa noche, la 
duda creó una ola solitaria que lo tiró de la tabla y lo lanzó al oro. 
Cuando salió a la superficie, la tabla se había convertido en un 
pterodáctilo que se alejó volando. 

Alex se rio. 

—¿Es eso lo que se supone que debería hacer? —preguntó 
Dayne. 

—A mí no me preguntes. Yo no he construido este sueño, solo 
vivo en él. 

Entonces, Alex se zambulló en el mar dorado con Dayne y, 
efectivamente, su tabla de windsurf hizo lo mismo y se internó en el 
cielo índigo, detrás de la de su amigo. 

—Parece que sí es lo que se supone que hacen —dijo Alex—. 
Vamos a la orilla, que el ciclo de sueño casi se ha terminado. 

Alex llegó el primero y se puso a correr a grandes zancadas 
rítmicas, como un mono en la jungla. Dayne lo siguió mientras la 
arena a sus pies se transmutó en unos cangrejos diminutos que 
chascaban, hambrientos. Cuando Alex llegó a la frondosa jungla, 
Dayne le pisaba los talones, pero Alex se transformó en un mono de 


verdad que saltaba ágilmente entre los árboles de puntas de bronce, 
lo que irritó a Dayne. Siguió a su amigo hasta un gigantesco árbol 
del caucho, aunque sus saltos no eran ni tan ligeros ni tan 
silenciosos. 

Alex tenía una habilidad natural para transformarse en cualquier 
criatura que deseara, aunque a veces la transformación sucedía lo 
deseara o no. Dayne todavía no había descubierto ninguna 
habilidad concreta y quizá nunca lo hiciera. No todos los 
«moradores» del sueño hacían algo especial. Ya en sus días del 
patio, Alex destacaba como un morador estrella, mientras que 
Dayne hacía las veces de esbirro o de extra en una escena con 
mucha gente. 

Tenía que reconocer que pasar el rato con Alex era divertido; 
aunque también podía ser frustrante, sobre todo cuando la 
transformación controlaba a Alex, y no al revés. 

Alex, al ver que su amigo no podía seguirle el ritmo a un mono 
que saltaba entre los árboles, se detuvo y lo esperó en una rama 
gruesa. 

Solo entonces, en la muñeca de mono, Dayne se fijó en la 
pulsera azul que llevaba Alex. El único adorno era un símbolo 
antiguo. Q. Omega. 

—¿De dónde has sacado eso? 

—Conocí a un constructor el otro día y él me lo hizo. Reinicia el 
sueño retrocediendo trece segundos. Pero solo puedes usarlo una 
vez a la semana —respondió el chico, como si no tuviera 
importancia. 

—Espera un momento. ¿Que retrocedes trece segundos? ¿De qué 
sirve eso? Si has estado con un constructor podrías haberle pedido 
un sueño a medida. ¿Por qué no le pediste eso? 

—Es que era una primera cita —respondió Alex, y le guiñó un 
ojo. 

Dayne casi se ríe. Era impresionante que Alex conociera a un 
constructor. Las cuatro clases de gente del sueño no se mezclaban 
mucho entre ellas. En el Grand Réve eras diseñador, constructor, 
morador o destructor. Los moradores experimentaban los sueños 
que los diseñadores concebían y los constructores creaban. Después, 
cuando ya nadie quería ese sueño en concreto, los destructores lo 
hacían pedazos. Las personas se clasificaban en grupos de manera 


natural según sus inclinaciones y personalidad, pero el Nimbo 
siempre tenía la última palabra. 

A veces, Dayne quería más control del que solían tener los 

moradores, pero el control también conllevaba muchísima 
responsabilidad. Experimentar el sueño era una forma más relajada 
de pasar los ciclos nocturnos. 
Chisss —dijo Alex, aunque Dayne no estaba haciendo ruido, y 
señaló al suelo, bajo ellos, donde merodeaba una pantera de 
hombros anchos y pelaje loco multicolor. No parecía darse cuenta 
de que la observaban. Alex miró de Dayne a la pantera y vuelta a 
empezar—. ¿Quieres divertirte? —susurró. 

—No. En absoluto. 

Costaba saber si la pantera era otro morador, parte del sueño... 
o quizá una creación de los indeseables que los arrastraría hasta una 
de sus pesadillas. Mejor no averiguarlo. 

No obstante, a pesar de sus protestas, Alex esbozó una sonrisa de 
mono y bajó hasta la rama que estaba justo por encima de la 
pantera. Entonces, en el momento preciso, se dejó caer sobre su 
lomo. La pantera aulló, se giró y miró a su alrededor, desesperada. 
Parecía un caballo salvaje intentando desmontar a Alex. Al final, el 
chico saltó de vuelta a la rama, pero su cerebro de mono tomó el 
control y empezó a lanzarle heces a la pantera. Por suerte, como era 
un sueño, olían a cerveza de raíz. 

Al final, Alex regresó al árbol, junto a Dayne. La pantera se alejó 
corriendo, desperdigando hojas a izquierda y derecha, volviendo la 
vista atrás de vez en cuando, oliendo nada más que a cerveza de 
raíz y, por suerte, sin levantar la mirada. 

— ¡Has descarrilado del todo! —le dijo Dayne. 

—En este sueño no hay raíles —contestó Alex—. Si quieres 
raíles, hay un sueño de tren a unos cuantos valles de aquí. 

—¡Esa pantera te podría haber matado! 

Alex se encogió de hombros. 

—¿Y qué? Me habría despertado y ya está. 

—Y seguramente no volverías a dormirte en toda la noche. 
Siempre te quejas de que no puedes volver a dormir si te sales de un 
sueño. 

—Qué gallina eres —dijo Alex, y tiró a Dayne de la rama. 

Y la mera idea hizo que Dayne bajara aleteando en lugar de caer 


a plomo. 

Dayne se vistió para ir a clase intentando recordar el sueño, pero no 
se acordaba de gran cosa. Siempre era así. Lo que pasaba en el 
sueño se quedaba en el sueño. Se preguntó si las personas de otras 
partes del mundo (las que no formaban parte del sueño comunal de 
su región autónoma) tenían el mismo problema. 

El desayuno consistía en avena humeante y chocolate caliente. 
Siempre algo caliente. Los desayunos fríos, como cereales con leche, 
no se estilaban en Antártida. Como era habitual, Dayne fue el 
último en sentarse a la mesa. Tenía una familia bastante grande, 
con dos hermanos y tres hermanas. Las familias antárticas solían 
permanecer unidas incluso después de que los hijos crecieran, como 
ocurría con un par de sus hermanos. 

—Dejadle algo a Dayne —dijo su madre cuando vio que se 
acercaba a la mesa. 

—El que no corre no come —dijo Ophelia, la hermana mayor, 
aunque, a pesar de eso, esperó a que llegara Dayne para servirse 
antes de repetir. 

El chico se sentó entre dos de sus hermanos menores, que se 
quejaron de tener que hacerle sitio, y después miró hacia el extremo 
de la mesa. 

—Oye, papá, ¿cuándo es la gran inauguración? 

—Todavía queda una semana, más o menos. 

El padre de Dayne era un escultor de hielo que estaba 
trabajando en dos obras gemelas para la entrada del nuevo teatro 
East Crevasse. Le encantaba lo que hacía, aunque una vez confesó 
que era un destructor en el Grand Réve. El chico se tronchaba cada 
vez que se imaginaba a su padre rompiendo cosas. Por otro lado, 
todo el mundo tenía una vida interior secreta. 

La madre de Dayne era una ingeniera de desprendimientos, un 
trabajo muy duro, ya que el borde de ochocientos kilómetros de 
largo de la barrera siempre estaba desprendiéndose y cayendo al 
mar. Aunque el Nimbo había ralentizado el flujo glaciar hasta casi 
erradicarlo, los hogares construidos en la pared del glaciar no 
duraban demasiado. Diez años, como mucho. 

—Acabamos de perder un fragmento grande dos meses antes de 
lo previsto —dijo la madre de Dayne, reflexionando mientras 
desayunaba—. Más de trescientas personas morturientas. Los 


ambudrones todavía las están sacando del mar. Es un desastre. 

—Si quieren esas vistas al mar, tendrán que aguantarse con el 
riesgo —replicó el padre de Dayne, y su madre lo regañó por falta 
de compasión. 

—Oye, yo solo digo que el riesgo debería reservarse para el 
sueño. ¡Es más fácil morir y despertarse que morir y que tengan que 
revivirte! 

—Bueno, la gente que vive en la pared de la barrera puede 
permitírselo —comentó Dayne. 

La avena y el chocolate cumplieron bien su objetivo de 
calentarlo y prepararlo para enfrentarse a los túneles de hielo entre 
su casa y el colegio, aunque había algo en su interior, algo más 
profundo, que no se calentaba. Fue Ophelia la que se dio cuenta. 

—¿Qué pasa contigo? —le preguntó. 

El chico no sabía cómo responder. 

—No estoy seguro. Algo del sueño de anoche, creo. Me siento un 
poco... raro. 

—-¿Qué recuerdas? 

—No mucho. Una jungla. Uno de mis amigos estaba allí. 

Ophelia lo meditó un momento y después le restó importancia. 

—Pasa algunas veces. No le des más vueltas. Tómate un poco 
más de chocolate caliente antes de irte, que eso te ayudará. 

La mayor parte de la vida de Dayne transcurría en los túneles de 
hielo y las enormes cavernas artificiales abiertas directamente en el 
profundo glaciar azul. Algunas zonas de la Barrera de Ross eran de 
una belleza sobrecogedora, pero, en su mayor parte, resultaba 
monótona y funcional, lo que hacía que tener sueños vívidos fuera 
todavía más importante. 

El instituto de East Crevasse, como casi todos los de la Barrera 
de Ross, tenía un diseño abierto lleno de pilares de hielo y paredes 
móviles. Normalmente, Dayne llegaba dispuesto a enfrentarse a la 
jornada de clases, pero, aquel día en concreto, el Réve no lo soltaba. 
No era raro que los sueños te acompañaran durante unas horas, 
aunque rara vez le afectaban durante tanto tiempo. 

—-¿Estás con nosotros, Dayne? 

El señor Ramos, el profesor de Historia de Antártida, había 
estado hablando de la barrera y sobre cómo su región no era más 
que un gigantesco glaciar que se derramaba del continente y caía al 


océano Antártico... como si no lo supieran ya de sobra. 

—SÍí, que somos un glaciar gigante. Lo capto. 

Pero el señor Ramos insistió: 

—¿Qué te pasa? ¿Problemas en el colectivo del sueño? 

Así era como la gente mayor llamaba al Grand Réve. Unos 
cuantos compañeros se rieron entre dientes al oír aquella expresión 
tan anticuada. 

En vez de ponerse a la defensiva, Dayne recondujo la 
conversación: 

—¿Alguna vez ha visto un mar de oro líquido? 

Ramos se tensó un poco. 

—En clase no hablamos del colectivo del sueño —dijo. 

—Bueno, ha sido usted el que ha sacado el tema. 

— ¡Estaba siendo retórico! 

Volvió a su clase, pero más tarde, cuando salían, se acercó a 
Dayne y le susurró al oído: 

—Yo fui uno de los constructores del Mar Dorado. Si te 
sumerges hasta el fondo, hay cosas divertidas. 

Aquella noche, Dayne entró por la ya familiar puerta al Grand Réve 
que daba al camino principal, todavía algo afectado de un modo 
profundo, aunque intangible. 

La avenida estaba repleta de vendedores, pancartas y carteles. 
Palomitas, algodón de azúcar, de todo: desde acróbatas que atraían 
a una multitud hasta vendedores de creps francoibéricos. 

Al chico, la avenida siempre le había parecido un parque de 
atracciones. Mucha gente y colas largas. Dulces para todos los 
sentidos que te preparaban para lo que fuera que el sueño te 
deparase aquella noche. 

Dayne no se quedó por allí, sino que recorrió a toda prisa el 
cuello de botella para llegar a los paisajes oníricos de más allá. 

¿Dónde estaba Alex? Normalmente se reunían después de los 
puestos y tiendas de la rotonda central, donde había caminos que 
conducían a los cientos de picos y valles de los sueños activos. 
Dayne y Alex siempre intentaban sincronizar cuándo se dormían, de 
modo que, al menos, su primer ciclo REM coincidiera, pero no 
siempre funcionaba. 

«En caso de duda, elige el sueño 42», era su regla si no se 
encontraban. Era el sueño donde se reunían, aunque nunca era el 


mismo, ya que, cada noche, los sueños ascendían de puesto al llegar 
otros nuevos, así que dirigirse al sueño 42 era, básicamente, una 
cita a ciegas con tu subconsciente. O, para ser más precisos, con el 
subconsciente de otro, puesto que eran todo cosas sacadas de la 
mente perturbada de algún diseñador. 

Aquel día, en el sueño 42 había un volcán que parecía a punto 
de entrar en una erupción arrolladora, aunque, por el momento, se 
contentaba con soltar un intenso estruendo que resultaba tan 
amenazante como satisfactorio. 

En un claro en la base del volcán, Dayne vio, aunque pareciera 
increíble, un zoo interactivo. Llamas, cabras, caballos en miniatura 
e incluso una jirafa pequeña. A diseñadores y constructores les 
encantaba lo absurdo y los temas vanguardistas. Aunque estaba 
claro que a alguien no le había llegado la información de que menos 
es más. Se preguntó si el zoo iba a acabar cubierto de lava y, de ser 
así, ¿qué querría decir? ¿Tenía algún sentido o no era más que un 
suceso aleatorio porque sí? 

«Esto es bueno —pensó—. Distráete de tu mal presentimiento. 
Vive el sueño del volcán y el zoo de acariciar animales». 

Aun así, deseó que Alex estuviera presente porque, cuando 
sentías que algo siniestro te echaba el aliento en el cuello, 
necesitabas un amigo como Alex. Salvo, por supuesto, cuando no 
era así. Porque, la mitad de las veces, Alex incitaba a los monstruos. 

Después de examinarlo de cerca, se dio cuenta de que no era un 
zoO interactivo, sino una reunión de animamorfos, es decir, 
moradores que, como Alex, podían soñarse con forma animal. Se 
dio cuenta por la conversación. No se trataba de creaciones vacías 
siguiendo un guión, sino que parloteaban y soltaban bromas como 
si fueran críos entre clases. 

Dayne se preguntó si Alex estaría ya en aquella fiestecita, 
pasando el rato con gente con sus mismas habilidades. ¿Qué animal 
habría elegido? ¿Una cabra con dos cabezas? ¿Un camello con tres 
jorobas? 

Una alpaca fulminó con la mirada a Dayne y le dijo una 
grosería, ofendida al ver a un intruso de forma humana en su fiesta 
solo para animales. Pasó de ella y decidió que, si no podía encontrar 
a Alex, se largaría al mar dorado y bucearía hasta el fondo para ver 
a qué se refería el señor Ramos. Pero, de repente, la inquietud que 


Dayne intentaba ignorar con todas sus fuerzas empezó a subirle por 
el cuerpo como una fiebre de la edad mortal. 

Puede que las premoniciones y la precognición no existieran en 
el mundo despierto, pero, sin duda, existían en el Grand Réve. Y no 
lo sintió solo Dayne, porque las fieras de la fiesta guardaron 
silencio. 

Una sombra se movía entre los egocéntricos animales y, por fin, 
apareció un enorme felino. Era una pantera con pelaje gris pizarra 
cubierto de un extraño dibujo: unas lágrimas azules rizadas. Ese 
patrón tenía un nombre... Estampado de cachemira, se llamaba. Y, 
al instante, recordó el encuentro de la noche anterior. Era la misma 
pantera a la que Alex había asustado. Al verla, el sueño entero 
volvió a él. 

La pantera caminaba con estudiada elegancia, sin frenar ni mirar 
a la izquierda cuando un poni la olisqueó, ni a la derecha cuando 
una oveja salió pitando. Tenía la vista fija en Dayne. Como si no 
solo pudiera oler, sino saborear ya a su presa. 

Eso era lo que el chico había estado percibiendo: una intención 
malévola lo bastante potente como para afectar al sueño, lo que 
significaba que la llegada de la pantera no era una coincidencia. 
Quienquiera que fuera, había entrado en el sueño con un objetivo: 
venganza por lo de la noche anterior. Daba igual que Dayne no 
fuese más que un espectador. Culpable por asociación. ¡Maldito 
Alex! 

«No te muevas. Te atacaban cuando te mueves». Quizá, si le 
aguantaba la mirada, se iría. Quizá lo único que quería era 
intimidarlo por un momento con aquella actitud de «te tengo en el 
punto de mira». 

«Pero ¿cómo sabe qué he sido yo?», pensó. No los había visto a 
ninguno de los dos. No tenía ni idea de quién se le había subido al 
lomo... Y, sin embargo, allí estaba. 

La pantera de cachemira soltó un gruñido de advertencia que 
parecía un eco del rugir del volcán, y los animamorfos se 
dispersaron. Sin embargo, no fue a por ninguno de ellos. Seguía 
concentrada en Dayne. Entonces fue cuando sonó en su cabeza el 
viejo dicho: «Si notas algo raro en el sueño, huye». 

Dayne saltó por encima de la valla del zoo interactivo y corrió 
por el camino hacia el volcán, esperando que, quizá, la pantera no 


fuera tan veloz como las de verdad. Por desgracia, con tan solo 
echar la vista atrás se dio cuenta de que era incluso más rápida que 
las reales. Se deslizó bajo la valla como si fuera líquida, sin perder 
ni un segundo. El chico corría tan deprisa que todo se emborronaba 
a su paso, salvo el gruñido dentado de la bestia que le ganaba 
terreno. Cada vez que volvía la vista atrás, aquella boca destacaba 
con claridad. 

Corrió tan deprisa ladera arriba que fue como si volara, ya que 
sus pies no tocaban el suelo, sino que patinaban por el aire. Sin 
embargo, la pantera voló también, con el pelaje erizado y la boca a 
pocos centímetros del cuello de Dayne. 

Entonces, justo cuando se preguntaba si una pesadilla indeseable 
habría secuestrado aquel sueño, una mano salió del suelo, como 
para demostrárselo. Agarró al chico por el tobillo y tiró de él hacia 
abajo, como si la roca fuera arenas movedizas. Dayne se resistió al 
tirón y a la sensación de ahogo, que era tan intensa como lo habría 
sido en la vida real. Al final, cayó en un tubo de lava hueco y 
aterrizó de golpe en su suelo de obsidiana curvo al lado de... Alex, 
que todavía le agarraba el tobillo. Por encima de ellos, la roca que 
habían atravesado se reparaba sola. 

—¿Dónde te habías metido? —preguntó Dayne. 

—Tenía deberes. Casi me quedo trabajando toda la noche. 

Alex levantó la vista e hizo una mueca. El felino intentaba llegar 
hasta ellos escarbando y golpeando el suelo cada vez más fuerte. 

—Vi que la pantera de anoche te perseguía. He visto antes a ese 
gilipollas. No siempre es una pantera, pero siempre lleva ese 
estúpido dibujo. 

—Pues vamos a largarnos de una vez —dijo Dayne—. No creo 
que este truco vuelva a colar. 

Corrieron por el tubo, iluminados tan solo por el brillo rojo 
apagado de la roca sobrecalentada. Había cosas que se astillaban al 
pisarlas, colocadas allí por los constructores o soltadas por otros 
moradores, pero no se pararon a explorar. Ya fuesen juguetes, 
ramas o huesos, no te paras a echar un vistazo cuando te persigue 
una pantera. 

Dayne sabía que algunas personas soñaban enfadadas. Era 
irritante, aunque habitual. Quizá se trataba de un hombre de 
negocios que odiaba a su jefe o de un chico al que acosaban en el 


instituto, pero que se sentían poderosos en el Réve. Lo mejor era 
evitarlos y, si no podías, no enfrentarse a ellos. Por desgracia, ya lo 
habían hecho y aquel felino era..., bueno, era un pit bull. 

El túnel se hacía más estrecho, y los dos empezaron a 
ralentizarse como si arrastraran piernas de hormigón, cosa que a 
veces pasaba en los sueños. 

—Mierda —gruñó Alex—. ¡Ahora no! 

—¡Piensa en algo ligero, no pesado! 

—¡Claro, para ti es fácil! 

Dayne frenó el paso para ayudar a Alex mientras, detrás de ellos, 
oían a la pantera rugir y el eco hacía que el ruido pareciera brotar 
de todas partes al mismo tiempo. 

Más adelante, el túnel se dividía en dos. Podían ir a izquierda o 
a derecha. No tenían ni idea de adonde conducía cada rama y no 
había tiempo para debates. Dayne se metió en el de la derecha. 

El túnel tomó una curva y otra... 

... y llegó a un túnel sin salida, donde un constructor estúpido 
había grabado una cara aburrida en la piedra. No tenía gracia. 

Al volverse, allí estaba la pantera, con los ojos relucientes como 
el cristal. Los había arrinconado. El animal frenó. Se tomó un 
segundo para saborear su victoria. 

Las piernas de hormigón de Alex se habían fundido con el sueño 
de la cueva. Aunque hubiera un sitio por el que huir, no podrían. 

—De acuerdo —dijo Alex—. Deja que nos ataque y así nos 
despertamos. ¿Qué más da? No me va a quitar el sueño. O, al 
menos, no mucho. 

Sin embargo, Dayne no podía quitarse una sensación de encima. 
Una pregunta. Un temor. 

«¿Y si no es solo un tío cabreado? ¿Y si...?». 

No llegó a terminar el pensamiento porque el felino atacó. Sin 
embargo, antes de que llegara, Dayne se dio cuenta de que sí que 
había algo que podían hacer. A Alex no se le había ocurrido y no 
quedaba tiempo para sugerírselo, así que alargó la mano y le dio un 
manotazo al símbolo del omega de la esfera del reloj de Alex. 

El sueño saltó como si el mundo fuera una goma elástica... 

... y allí estaba, trece segundos antes, llegando a la bifurcación 
del túnel. 

—i¡Lo has malgastado! —chilló Alex—. ¿Por qué lo has hecho? 


¡Ese idiota no lo merece! 

Dayne no respondió, sino que tomó el túnel de la izquierda. Un 
giro, una vuelta, el túnel se iluminó y se volvió más caliente... 
frenaron derrapando... 

... justo al borde de la caldera del volcán. Unos treinta metros 
por debajo del saliente, la lava, casi incandescente, borboteaba y 
escupía. 

—Genial —dijo Alex—. Esto también es como un callejón sin 
salida. 

Igual que antes, la pantera los alcanzó deprisa... y parecía más 
enfadada que antes. No esperó para saltar. 

Dayne tampoco lo hizo: se estrelló contra Alex y los lanzó a 
ambos por el borde, hacia el burbujeante lago de magma. La 
pantera, que no logró frenar su impulso, cayó también unos metros 
más allá. 

—;¡Esto va a doler! —chilló Alex. 

Porque el dolor del sueño podía ser peor que el real, dado que 
los nanobots no lo aliviaban. Pero Dayne sabía también que no le 
dolería durante mucho tiempo. 

En cuanto dieron contra la superficie de lava, gritó en un único 
instante de agonía... y se despertó de golpe en su cama. 

Estaba cubierto de sudor y respiraba con dificultad, intentando 
alejar el sueño y dejar que la realidad se asentara. ¡Pero alejar el 
sueño era la peor idea del mundo! Así que se aferró a él... porque 
era un sueño que tenía que recordar como fuera. 

—Pues he estado teniendo pesadillas. 

Estaban en el desayuno. Esta vez, Dayne había sido el primero 
en llegar a la mesa. Volver a dormirse después del sueño del volcán 
no era una opción, así que hizo todo lo posible por permanecer 
despierto el resto de la noche. 

Su madre dejó el tenedor en la mesa y miró al chico, 
preocupada, aunque intentando que no se le notara demasiado. 

—¿Qué clase de pesadillas? 

—No estoy seguro. Me cuesta recordarlo. Solo sé que eran malas 
—mintió, ya que había conseguido retener todos los sucesos clave 
de la persecución, hasta la incineración en el magma caliente. 

—Es probable que no sean más que indeseables —intervino su 
padre con la boca llena de tostada. 


Ofelia suspiró. 

—Los indeseables son un incordio, pero consiguen que todo 
resulte un poco más interesante. 

—¡Yo quiero ser indeseable! —exclamó Lonnie, el hermano 
pequeño de Dayne. 

—¡Polonius, ni se te ocurra decir eso! —lo regañó su madre—. 
¡Ningún hijo mío va a ser un indeseable! 

—Lo seré si quiero —refunfuñó Lonnie. 

—¿Cómo vas a ser un indeseable? —dijo Gertie, que era un año 
mayor que él—. ¡Si eres vigilante del pasillo! 

Lonnie le sacó la lengua y eso terminó con la discusión. La 
atención volvió a concentrarse en Dayne. 

—Si tus sueños son demasiado fuertes, siempre puedes elegir 
otros más suaves —dijo su padre—. No hay nada de lo que 
avergonzarse. 

—No €s eso, es que... —Dayne suspiró—. No importa. 

—Elige sueños familiares durante un tiempo —le sugirió su 
madre—. Seguro que, sea lo que sea, se aclara. 

—Sí, tienes razón —dijo Dayne, aunque, por supuesto, no la 
tenía. 

Pero ¿cómo les dices a tus padres que crees que alguien te 
persigue? No un simple indeseable, sino puede que algo peor. 
Tampoco podían hacer nada al respecto. Los padres no podían 
protegerte en los sueños. 

Dayne se bebió una taza enorme de café, seguida de otra. 
Aunque no era día lectivo, necesitaba estar alerta y no arriesgarse a 
una siesta inesperada. Si pudiera encontrar a Alex para resolver el 
enigma juntos... Pero a saber dónde estaba su amigo en el mundo 
despierto. La Barrera de Ross era una región enorme, con muchas 
ciudades y pueblos, por no mencionar los campos de hielo rurales. 
Iba en contra de la ley hablar de tu casa mientras estabas en el 
Grand Réve y, además, cuando soñabas, costaba recordar los 
detalles de tu vida en la vigilia. 

Si la pantera de cachemira era un segador, tendría que haber 
pruebas por alguna parte, aunque encontrarlas no le iba a resultar 
sencillo. Los segadores eran reservados y manipulaban los medios. 
Sus huellas digitales podían ser grandísimas o invisibles, según lo 
que prefirieran. Y, aunque el Nimbo sabía todo lo que había que 


saber de los segadores, no podía ayudar. 

«Todos los datos de mi cerebro trasero están a tu disposición — 
le dijo el Nimbo—. Pero, en lo que concierne a los segadores, no 
puedo ayudarte de ningún modo. Lo siento mucho, Dayne». 

El Nimbo hablaba como si ya lo hubieran cribado y le ofreciera 
sus condolencias. Aunque puede que Dayne estuviera proyectando 
su miedo. 

No era sencillo moverse por el cerebro trasero. Nada estaba 
ordenado. Si buscabas a un segador, lo mismo podías encontrar 
vídeos de la cosecha del trigo que de segadores humanos de verdad. 
Además, incluso cuando encontrabas a uno, en vez de información 
sobre él, lo más probable era que te mostrara enlaces sobre otras 
personas del mismo peso, talla o color de pelo, en lugar de la 
información que necesitabas. El cerebro trasero estaba organizado 
para la mente del Nimbo, no para una mente humana. 

Después de medio día, soñoliento y exhausto, Dayne se percató 
de que necesitaba otro método de investigación. Así que entró en la 
habitación de Lonnie. 

—Lonnie, ¿puedo echar un vistazo a tu colección de cromos de 
segadores? 

Lonnie se puso de inmediato a la defensiva. 

—¿Por qué? 

—Solo quiero mirarlos. 

—Están dentro de sobres de plástico y no puedes sacarlos. ¿Para 
qué los necesitas? 

Dayne intentó no sentirse frustrado. Lonnie era muy especial con 
sus colecciones. Y, aunque la mayoría de los críos guardaban e 
intercambiaban cromos de segadores, Lonnie era muy protector con 
ellos. 

—¿Puedo mirar y ya está? 

Lonnie frunció el ceño y, al final, cedió. 

—Vale. Pero solo los toco yo. 

La colección de Lonnie estaba en fundas especiales, separadas 
mediante pestañas adhesivas de colores. 

—Están divididas por continente, después por región y después 
por técnica de criba —le explicó el niño al bajarlas del estante. 

—Perfecto. 

A diferencia del cerebro trasero, la colección de Lonnie estaba 


organizada de un modo que tenía sentido para los humanos. 
Evidentemente, no incluía a todos los segadores del mundo (algunos 
cromos eran muy difíciles de encontrar), pero era un comienzo. 

—Enséñame a los de la Barrera de Ross. 

Lonnie fue a por la última de las cajas y pasó los cromos hasta 
llegar a un grupo de unos cien que representaba a los segadores de 
su región. Con cuidado, fue pasando cada tarjeta. Aunque, al 
principio, había sido reticente a enseñárselas, ahora que lo hacía, 
Dayne se daba cuenta de que lo disfrutaba. Era una especie de 
experiencia que unía a los hermanos. 

—Si vas a empezar a coleccionar, podría conseguirte un buen kit 
de iniciación barato —dijo Lonnie. 

—Puede —respondió su hermano porque, si Lonnie pensaba que 
esa era la razón de su interés, quizá no siguiera indagando. 

Revisaron un segador tras otro. Túnicas de todos los colores y 
todo tipo de estadísticas codificadas que el niño intentó explicarle. 

—El segador Gallico se convierte en tsunami y ahoga a la gente 
en los sueños de playas —dijo Lonnie—. Y la segadora Crawford es 
una araña gigante que te atrapa en su red... 

Lomnie recitó una letanía de segadores y Dayne deseó que no lo 
hubiera hecho, porque cada uno de ellos se convertía en otra cosa 
de la que preocuparse. Sin embargo, ninguno le llamaba la 
atención. 

Entonces, cuando Lonnie terminó, Dayne se fijó en que había un 
par de cromos en la parte de atrás que todavía no estaban 
guardados en fundas protectoras. 

—¿Y esos? 

—Esos son nuevos. Como son nuevos, nadie sabe cómo criban ni 
dónde meterlos. 

Lomnie sacó las tarjetas y se las enseñó. La primera era una joven 
con una túnica de satén amarillo intenso que parecía menos 
amenazadora de lo que pretendía. La segunda llamó la atención de 
Dayne. 

—Es la segadora Borgia —dijo—. Acaban de ordenarla en el 
Cónclave Vernal. Pero tiene una túnica muy rara, con un dibujo 
absurdo. 

Dayne habría jurado que las paredes de hielo del dormitorio de 
su hermano se volvían un poco más frías. 


—Se llama estampado de cachemira —dijo. 

Aunque Dayne deseaba retrasar todo lo posible el sueño, advertir a 
Alex era vital, así que, cuando llegó el momento, las técnicas de 
relajación habituales lo sumergieron en un sueño REM justo a las 
10:33 de la noche. Con suerte, se reunirían en la rotonda y Dayne 
no tendría que ir a buscarlo al sueño 42, fuera lo que fuese aquella 
noche. 

No obstante, cuando perdió la consciencia, a Dayne no lo recibió 
la vulgar muchedumbre de la avenida, sino que aterrizó en una 
oscuridad helada. 

Algo iba mal. 

Eso no le había pasado nunca. La avenida era siempre la interfaz 
del sueño. Pero los segadores..., los segadores podían manipularlo, 
¿no? Otra prueba de que su perseguidor era, efectivamente, la 
segadora Borgia. 

—¡Alex! —gritó Dayne—. Alex, ¿estás ahí? 

Y, entonces, le llegó una voz de su izquierda: 

—Qué flipe. ¿Qué narices está pasando? 

Dayne sintió un alivio inmenso que bastó para controlar los 
otros pensamientos caóticos que lo abrumaban. Porque Alex estaba 
allí y, juntos, serían capaces de enfrentarse a aquello. Siguió el 
sonido de su voz hasta que se encontraron. 

—Escúchame, Alex, Cachemira no es solo un gilipollas. Es una 
segadora. 

¡No digas tonterías! —exclamó Alex, negándose a creerlo—. 
¡Estás exagerando! 

Justo entonces se encendieron unas luces brillantes con un 
fuerte chasquido e iluminaron un pasillo metálico cubierto de 
escarcha. Como los que se verían en un antiguo barco fantasma 
atrapado en el hielo antártico. 

—Nunca había visto un mundo como este —gruñó Alex. 

Tampoco Dayne. En el Grand Réve nunca había hielo. La gente 
de la Barrera de Ross ya tenía suficiente hielo cuando estaba 
despierta. 

Oyeron un ruido. Un aliento. Que jadeaba al otro extremo del 
pasillo. 

—«¿La pantera? —preguntó Alex. 

El aliento sonaba mucho más pesado que el de una pantera. Los 


segadores podían ser lo que quisieran en un sueño. ¡Lo que 
quisieran! Era mejor no saber qué respiraba de ese modo. 

Agarró a Alex. 

—Vámonos. 

Corrieron en dirección contraria a la respiración jadeante y 
gutural, y, cuanto más se alejaban, mejor se sentían... Hasta que 
llegaron a un ojo de buey a su derecha. 

Dayne derrapó para parar y asomarse afuera. Las vistas lo 
pusieron todo en perspectiva. No era un mar helado ni un glaciar 
abrupto, sino la curva de un planeta morado gigante y estrellas. 
Una infinidad de estrellas. 

—Estamos en el espacio. 

—Mola —dijo Alex, que todavía no entendía nada—. Pero, si 
estamos en el espacio, ¿cómo es que hay gravedad? 

Y, de repente, no la había, y se despegaron del suelo. 

—Estupendo, Alex —se quejó Dayne. La maldita lógica del 
sueño. 

Aunque quizá no fuera tan malo porque, en algún lugar lejano, 
oyeron un rugido inhumano cuando la criatura que los perseguía 
también empezó a flotar. 

Así que Borgia no era la única capaz de manipular el sueño; 
ellos también. Puede que no tanto como ella, ¡pero cualquier 
obstáculo los ayudaría! 

—Vale —dijo—. ¡Vamos a volar! 

Empujaron el techo y bajaron por el pasillo usando los asideros 
de la pared para impulsarse y dar volteretas para salir por las 
escotillas. Dayne se imaginaba que los astronautas de verdad 
(cuando todavía existían los viajes espaciales) habían tenido que 
aprender a hacer todo aquello, pero en los sueños les salía solo. 

Una escotilla abierta los atrajo con su olor a fresas y a verde. Era 
un glorioso Edén bajo una cúpula. Una especie de biosfera en aquel 
extraño sueño de nave. 

— ¡Fantástico! —exclamó Alex, y entró flotando. 

Dayne se agarró a un asidero y vaciló. Era tan sospechoso como 
tentador. ¿Quién había puesto allí aquella biosfera? ¿El diseñador 
de la estación? ¿O la segadora Borgia? 

Unos segundos después, Alex, con los ojos muy abiertos, salió 
disparado por la escotilla, perseguido por una enredadera larga y 


llena de hojas afiladas como cuchillas, con forma de cachemira. 

—i¡Mala idea! —gritó, y siguieron huyendo por el pasillo 
mientras la enredadera aleteaba, amenazadora, en el umbral. 

Tomaron el siguiente acceso descendente que encontraron; o, al 
menos, parecía descender. Las direcciones no tenían ningún sentido 
en gravedad cero. Dayne esperaba que la segadora Borgia también 
estuviera desorientada... y quizá le llevara un momento 
transformarse, lo que les daría ventaja. 

—Vale, ahora te creo —dijo Alex, más humilde y asustado de lo 
que Dayne lo había visto nunca—. ¿Qué sabes de esta segadora? 

—Segadora Borgia. Recién ordenada en el Cónclave Vernal. 
Túnica con estampado de cachemira. Azul sobre gris. 

—¡Aj! ¡Tendría que haberme dado cuenta! Y, ahora que sabemos 
que es una segadora, ¿nos hemos metido en un lío por huir? 

—He consultado la ley sobre segadores del sueño —dijo Dayne 
—. Pueden adoptar la forma que deseen para cribar, pero se nos 
permite huir, a no ser que se presenten como segadores en forma 
humana, con su túnica. 

—Sí, bueno, pues esperemos que no ocurra nunca. —Dicho lo 
cual, se sintió tan avergonzado que le salieron orejas de cachorrito 
—. Siento haberle gastado la broma a la pantera. 

—Lo hecho hecho está. Vamos a concentrarnos en salvar la vida. 

La siguiente escotilla estaba cerrada. Tuvieron que tirar entre los 
dos para mover la palanca. La puerta empezó a abrirse con un 
crujido... y se arrepintieron de inmediato. 

Ante ellos flotaba la criatura más extraña que Dayne había visto 
en su vida. 

Era una especie de alienígena con un exoesqueleto gris plomizo 
que llevaba grabado el estampado de cachemira. Tenía tres brazos 
con garras y un rostro que parecía un plato llano de peltre, con 
relucientes ranuras esmeralda a modo de ojos. 

«No, no es un plato llano —comprendió Dayne. Porque el borde 
del rostro era afilado y daba vueltas—. Es una sierra circular...». 

Alex y Dayne gritaron y echaron todo su peso contra la puerta 
justo cuando el alienígena se abalanzaba sobre ellos. Lo oyeron 
estrellarse contra la escotilla cerrada cuando consiguieron cerrar el 
tirador. 

Los dos volaron de vuelta por el pasillo, buscando 


frenéticamente puertas abiertas a cualquier sitio que pareciera un 
lugar seguro. A mitad del pasillo, oyeron que una zarpa golpeaba el 
techo sobre ellos, y de nuevo unos instantes después. El alienígena 
los seguía por arriba. O por debajo, o en la dirección que fuera. La 
siguiente puerta era un baño pequeño... y tenía pestillo, así que se 
metieron dentro y se encerraron. 

—¿Crees que podemos ganarle? —susurró Alex. 

Dayne no era demasiado optimista. 

—No, pero podemos retrasarlo, frustrar sus planes, correr mucho 
o despertarnos del sueño antes de que nos mate. —Dayne tuvo que 
recordarse que no era un animal, sino una persona. Un ser humano 
listo, peligroso y poderoso que podía hacer muchas más cosas 
dentro del sueño que las personas normales—. Nuestra única 
oportunidad es que le cueste tanto atraparnos que pierda interés. 

—No sé... Todas las versiones de Borgia que hemos visto 
parecen muy decididas. 

Algo tiró de la puerta. Dayne se aferró con fuerza a un grifo. 
Alex se encogió en una esquina, con el puño blanco de tanto apretar 
su asidero. Entonces, Dayne oyó unas llaves y se quedó horrorizado. 

No había dónde esconderse, a no ser que lograran soñar que 
bajaban por el desagúe, lo que no iba a pasar. 

Un clic. La puerta se abrió... 

... y se encontraron a un hombre con el ceño fruncido y una 
mata de pelo blanco, como un remolino de helado, en un rostro que 
parecía demasiado joven para tener un pelo tan blanco. 

—<¿Qué estáis haciendo aquí? ¡Fuera de mi nave! 

Lo miraron, boquiabiertos. 

—Ya me habéis oído —dijo el morador de pelo blanco—. Esta 
nave es mía. ¡Sois unos intrusos! 

Dayne recuperó el habla: 

—¿Quiere decir que esto es... un sueño privado? 

—Un sueño a medida. ¡Lo diseñaron y construyeron 
exclusivamente para mí! ¡Ni siquiera es posible que hayáis entrado! 
¡Es impenetrable a los sabotajes de los indeseables! 

¡Una nave de sueño privada! Eso significaba que debía de haber 
una forma de volver a la rotonda. Si lograban llegar, quizá 
consiguieran perder de vista a su perseguidora. 

—No somos indeseables —le informó Dayne—. Nos persigue una 


segadora. 

—¡Eso es justo lo que diría un indeseable! Salid de mi nave. 
Ahora. 

—Será un placer —dijo Alex—. ¿Cómo? 

—¡A mí qué más me da! ¡Salid por una cámara estanca! ¡Pero 
idos ya! 

Dayne se preguntó cuánto tiempo sobrevivirían sin oxígeno. En 
un sueño, no se podía saber. Quizá salir disparados de una cámara 
estanca fuera una forma rápida de acabar con el sueño. Pero, si no, 
no habría manera de esconderse de Borgia en el espacio abierto. 

—Es una nave muy grande —comentó Dayne—. ¿No debería 
tener su propio transbordador espacial? 

El morador sacó pecho. 

—Pues claro que sí. 

—Genial. ¡Lo vamos a tomar prestado! 

La cara del hombre se puso roja como la de un niño que está a 
punto de tener una rabieta. 

—¡No! ¡Es MI nave, MI transbordador y MI sueño! 

Aun así, Dayne le dio un codazo a Alex y los dos salieron 
corriendo por el pasillo en busca de la bahía del transbordador, 
probando todas las escotillas con las que se encontraban por el 
camino. 

Por fin localizaron la que daba a un enorme hangar. En una 
plataforma estaba el transbordador (también a medida, un poco 
como el pelo del morador), que tenía que haber sido una floritura 
del diseño. El pequeño transporte para dos se alzaba en su gloria 
solitaria, como si acabara de salir de una sala de muestras. 

—¡Perfecto! —exclamó Dayne—. Y sé pilotarlo. 

Por supuesto, nunca había pilotado un transbordador espacial, 
pero, en un sueño, el aplomo bastaba para conseguir cualquier cosa. 
Y la duda te hacía fracasar estrepitosamente. Así que Dayne no 
podía permitirse dudar. 

Subieron corriendo a la cabina y se acomodaron dentro, y el 
chico supo a la primera qué botón pulsar para cerrar la escotilla. 

Entonces, a través de la ventana, vieron al morador enfurecido 
salir del pasillo y entrar en la bahía. 

—¡Os denunciaré! —chillaba—. ¡Os van a prohibir entrar en el 
Grand Réve y os expulsarán de la región! ¡Os pasaréis el resto de 


vuestras tristes vidas soñando tonterías vosotros solos! 

Dayne y Alex la vieron antes que el morador. La Borgiabestia. 
Salió del pasillo y agarró al hombre, que se volvió justo a tiempo 
para ver su cabeza giratoria afilada, los estrechos ojos verdes y el 
anillo de diamante en una de sus muchas garras. 

—¡No! ¡No puede ser! ¡Sal de mi...! 

No llegó a terminar la frase porque la Borgiabestia se le acercó, 
le pegó al cuerpo la sierra y, puf, el morador desapareció. Cribado. 

—;¡Dale! —gritó Alex, y Dayne lo hizo. 

El transbordador se estrelló contra la puerta cerrada del hangar 
y salió al sueño espacial lleno de estrellas. 

La criba era distinta en la región de la Barrera de Ross. Ver a un 
segador estando despiertos no suponía ningún problema. No había 
nada de lo que preocuparse porque los segadores no te cribaban 
cuando estabas despierto. Solo cuando soñabas. Y, después de 
cribarte en el sueño, era cuando empezaba el horror real. Porque, al 
despertarte de la criba en sueños, se iniciaba la cuenta atrás. Tenías 
doce horas para presentarte ante el segador que te hubiera cribado, 
de modo que acabara con tu vida de verdad. Doce horas para 
meditar sobre el fin de la existencia. Doce horas para despedirte. Y, 
si no aparecías, si desafiabas la criba, cribarían contigo a todos tus 
seres queridos. 

Aunque el tiempo avanzaba de un modo distinto en el sueño 
REM, Dayne y Alex sabían que algo iba muy mal. 

—Borgia está impidiendo que el sueño acabe —comprendió 
Dayne—. Es una caza, y la caza no acaba hasta que nos atrape o 
escapemos. 

Mientras el elegante transbordador aceleraba por el vacío 
estrellado, Alex hacía todo lo posible por despertar, pero nada 
funcionaba: ni pellizcarse, ni estrellarse contra las paredes. Aunque 
la noche anterior habían conseguido saltar a la lava y despertarse, 
Borgia no iba a permitir que volviera a suceder nada parecido. 

—De todos modos, despertar no te serviría de nada —le recordó 
Dayne—. Al final tendrías que dormir y, en cuanto lo hicieras, allí 
estaría ella. 

—Entonces, ¿qué hacemos? 

—Ya lo estamos haciendo. Mientras sea una persecución, 
significa que no nos ha pillado. 


Y sí que los perseguía. No era más que un punto en la lejanía, 
detrás de ellos, que ganaba terreno. No tenían ni idea de la forma 
que habría adoptado ahora, pero, fuera lo que fuera, era capaz de 
propulsarse por el espacio. 

—¿Y si nos quedamos sin combustible? —preguntó Alex. 

Y, en cuanto lo dijo, el indicador de combustible bajó a cero y 
los motores empezaron a espurrear. 

— ¡Para ya, hombre! —gruñó Dayne. 

—i¡Lo siento! ¡No puedo evitarlo! 

Así que ya no podían hacer más que flotar a velocidad 
constante, dando vueltas, mientras Borgia se acercaba poco a poco. 

No obstante los sueños no eran infinitos. Cuando mirabas a las 
estrellas en un sueño, parecían interminables, pero eso habría sido 
un uso muy poco eficiente de la capacidad mental, a pesar de que se 
tratara de la capacidad mental colectiva de toda la región de la 
Barrera de Ross. Así que, unos minutos después de quedarse sin 
combustible, el transbordador llegó al final del sueño a medida, se 
detuvo y se quedó allí colgada, como atrapada en una red. Dayne 
supo al instante lo que había pasado, puesto que en otra ocasión 
había llegado al final de un sueño. 

— ¡Fuera! ¡Deprisa! —dijo. 

—¡Pero en el espacio no hay aire! 

Para alguien que siempre se arriesgaba en los sueños, Alex 
demostró ser todo lo contrario cuando el riesgo era real. Como no 
tenían tiempo para vacilaciones, Dayne lo agarró, abrió la puerta y 
el espacio los absorbió a los dos. 

Como había predicho Alex, no había aire, aunque tampoco 
necesidad de respirar. Intentar hacerlo resultaba incómodo hasta 
decir basta y no servía para nada. Parecía que se ahogaban, pero 
no. Tampoco podían hablar entre ellos, porque ambos sabían que el 
sonido no se transmitía en el vacío. De no haber conocido aquel 
dato, probablemente hubieran podido hablar. Sin embargo, la 
realidad de los sueños a menudo se ve constreñida por lo que sabes. 

El borde del sueño era una barrera invisible, gomosa y 
resbaladiza. Alex rebotó en ella y Dayne tuvo que agarrarlo por el 
tobillo para no perderlo, ya que, sin gravedad, aquel rebote podría 
haberlo enviado a un lento viaje de vuelta por donde habían 
venido. 


Detrás de ellos, la criatura de Borgia ya era visible. Ahora 
parecía un dragón, salvo que, en vez de alas, tenía unos brazos que 
se abrían como velas solares para impulsarse hacia ellos. 

Dayne tocó de nuevo la barrera. Más que una pared... parecía 
una membrana. Y las membranas se pueden desgarrar. 

— ¡Perezoso! —gritó, pero Alex parpadeó sin entender nada. 

Dayne volvió a presionar la membrana y movió los labios poco a 
poco para formar la palabra. 

—;¡Pe... re... ZO... so! 

Por fin, Alex lo entendió, transformó una de sus manos en la 
pata de un perezoso y arañó la membrana. 

En cuanto la perforó, se hizo jirones como una vela rasgada y los 
soltó en... 

... un escenario de madera. 

Arriba, el desgarrón que daba al otro sueño se cerró solo. Dayne 
respiró hondo, aliviado y contento de poder hacerlo de nuevo. 

El escenario era enorme y completamente redondo, con 
candilejas de lámparas de aceite. Flotaba en el vacío. No en el 
espacio, sino en su propio vacío. 

Y había personas. Llevaban atuendos extraños, como salidos de 
un curioso tiempo mortal de pieles, plumas y zapatos extravagantes. 

Entonces, una mano invisible los empujó desde atrás hasta 
quedar bajo un foco, junto a unos actores con leotardos de lana que 
no dejaban nada a la imaginación. Los actores los miraron, 
expectantes, como si esperaran sus palabras. 

Dayne no tenía ni idea de qué decir. 

—Em —dijo Alex—. ¿Hola? 

Y guardó silencio. 

Uno de los actores intentó darles el pie. 

—¡Rosencrantz, Guildenstern! ¿Qué hacéis en Dinamarca? 
Deberíais estar en Inglaterra, tal y como ordenó el rey. 

Un momento... ¿Dinamarca? ¿Leotardos de lana? ¡Dayne sabía 
qué obra de teatro era! Se trataba de una de las favoritas de su 
familia, de lo que daba fe el mismo nombre de Dayne, además del 
de todos sus hermanos. En realidad, era buena señal que los dos 
estuvieran en el escenario. Rosencrantz y Guildenstern mueren al 
final de la obra. Casi todo el mundo muere al final. 

El rey Claudio se coloca bajo el foco, aturullado, como alguien 


que sueña que está en un escenario y no se acuerda del guión. 

—Así que preparaos, que voy a despachar vuestra misión 
rápidamente, y él partirá a Inglaterra con vosotros [2]. Pero... ¿esto 
no lo había dicho ya? 

Entonces, en una esquina a oscuras, alguien rugió: 

—¡Alto! Vuestra actuación ha sido el compuesto más fétido de 
malos olores que jamás hayan ofendido nariz [3]. 

Los actores guardaron silencio. Alex miró a Dayne. 

—Esto no me gusta, es casi tan malo como la segadora. 
¿Podemos irnos? 

De repente, un hombre de mediana edad con perilla oscura y 
lechuguilla se les acercó, hecho una furia. 

—Menos cerebro tienes que[41]... 

Shakespeare dejó la frase a la mitad y miró a Dayne. Se 
reconocieron mutuamente justo en el mismo instante. 

—¿Papá? 

—¿Dayne? ¿Qué estás...? ¿Cómo has...? ¡No deberías estar aquí! 

—Nos lo dicen mucho últimamente —masculló Alex. 

—Pero..., pero me dijiste que eras un destructor —dijo Dayne. 

—Lo sé —repuso uno de los actores—. Ahora mismo está 
destruyendo a Shakespeare. 

Antes de que Dayne pudiera responder, un nuevo intérprete 
salió de entre las sombras. Era horrible, deforme, con púas que le 
salían de la joroba y una mueca horrenda en un rostro muy 
desagradable. 

— ¡Calibán! —exclamó el padre de Dayne—. Este sueño está 
descontrolado por completo. ¡Te has equivocado de obra! ¡Estamos 
en Hamlet, no en La tempestad. 

Calibán no respondió. La criatura se limitó a mirar con rabia a 
Dayne y a Alex, y a acercarse a ellos con movimientos atropellados. 
Fue entonces cuando el chico se dio cuenta de que la criatura tenía 
un tatuaje: una única lágrima de cachemira en la mejilla izquierda. 

No vaciló, sabía perfectamente lo que tenía que hacer: se dirigió 
a uno de los actores aturdidos y contrariados, le quitó la espada, se 
volvió hacia «Shakespeare» y le atravesó el corazón. 

El padre de Dayne dejó escapar un grito ahogado. 

—i¡Lo siento, papá! ¡Hora de despertarse! 

El hombre cayó al suelo, abrió la boca y dijo: 


—Lo demás es silencio[5]. 

Después dejó escapar un aliento teatral y desapareció. 

Calibán rugió, y su rugido apagó las candilejas e hizo temblar la 
tarima. Los actores no sabían qué estaba pasando, solo que no 
deseaban participar en aquella obra en concreto. Corrieron al borde 
del escenario y saltaron al vacío para despertarse en sus respectivas 
camas. 

Ya solo quedaban Dayne, Alex y la criatura, que dio un salto 
adelante con sus garras, retorcidas como raíces de árbol, con uñas 
fétidas en la punta. Al final, habló: 

—;¡Os tengo! —dijo—. Sois míos. 

Pero a Dayne se le ocurrió algo, por la forma en que Borgia los 
había perseguido. Podría haber destrozado la nave onírica como si 
fuera una lata de sardinas, en vez de deambular tras ellos. Podría 
haberlos alcanzado en el espacio mucho más deprisa de lo que lo 
había hecho. Como Dayne le había dicho a Alex, aquello era una 
caza y, como confesaría cualquier cazador, derribar a la presa no 
era ni mucho menos tan divertido como perseguirla. 

Se colocó delante de Alex. 

—Sabemos quién eres —dijo. 

Y, al oírlo, la segadora Borgia regresó a su forma real, con túnica 
vaporosa y todo, y una guadaña en la mano. 

—Entonces sabrás que, a partir de este momento, no podéis huir. 

—No vamos a huir —dijo Dayne, y, a continuación, sonrió—. 
Pero ¿a quién perseguirás mañana? 

Borgia frunció el ceño; estaba claro que no se esperaba la 
pregunta. 

—Siempre hay alguien a quien cribar. 

—Sí, a quien cribar, pero... ¿alguno que te haya dado una caza 
tan buena como nosotros? 

La segadora no respondió, sino que se quedó allí plantada, con 
la túnica ondeando a un viento inexistente. 

—Así que críbanos —siguió diciendo Dayne—. Nos has 
capturado con todas las de la ley. 

Alex, que estaba encogido de miedo detrás de Dayne, le dio una 
palmada en la pierna. 

—:¡Cállate! ¿Qué estás diciendo? 

El chico no le hizo caso y se concentró en Borgia. 


—Puedes cribarnos ahora 0... 

Dayne esperó pacientemente a que Borgia mordiera el anzuelo. 

Al final, dijo: 

—¿0O qué? 

Y él dio un paso adelante, lo bastante cerca para que pudiera 
cribarlo, y recorrió con un dedo el filo de la recargada guadaña de 
la segadora. Un hilo de sangre le cayó de la punta del dedo, 
formando gotas con forma de cachemira. 

—O podríamos repetir todo esto... 

Borgia guardó silencio un buen rato. 

—¿Tu amigo y tú os someteríais a la persecución? —preguntó al 
fin. 

—No. Mi amigo no tiene estómago para esto. Sería solo yo. 

Era imposible descifrar la expresión de la segadora. Borgia se 
tomó su tiempo para meditar sobre la propuesta hasta que asintió 
con un gesto de cabeza casi imperceptible. Y, sin más, desapareció 
en un abrir y cerrar de ojos; se despertó del sueño en el lugar que 
ella considerara su casa. 

Alex salió de detrás de Dayne, incrédulo. 

—«¿De verdad acaba de pasar eso? ¿De verdad nos has salvado 
de una segadora? 

Su amigo respiró hondo y se encogió de hombros, como si no 
fuera nada. 

—Por hoy, sí. 

—Pero el trato que has hecho... 

—Mejor no hablamos de eso, ¿vale? 

Alex asintió, aceptando el acuerdo. 

—Gracias, Dayne. 

Dayne sonrió. Después tiró a Alex por el borde y se sumergieron 

en el vacío de la vigilia. 
El padre de Dayne no mencionó la intrusión de su hijo en el sueño 
de Shakespeare. Era muy posible que no lo recordara, aunque, de 
vez en cuando, Dayne lo pillaba mirándolo desde el otro lado de la 
mesa con cara de curiosidad y puede que de desconcierto. Pero 
pasó. Al fin y al cabo, los sueños eran cosas efímeras que se 
desvanecían en el subconsciente (o, en este caso, en el 
subconsciente colectivo de la región), olvidados hasta que algo 
aleatorio los detonaba. 


Pasaron varios meses. La luz interminable del verano se 
transformó en la oscuridad interminable del invierno. En los 
campos de hielo rurales, la aurora austral iluminaba el cielo 
nocturno, mientras que, en los túneles y cuevas de las principales 
ciudades de la Barrera de Ross, los ciudadanos encontraban nuevas 
formas de adaptarse a la vida dentro de un glaciar gigante. 

Dayne y Alex pasaban menos tiempo juntos en los sueños. No 
era adrede, pero, igual que en la vigilia, a veces los amigos se 
distanciaban. Alex cada vez se relacionaba más con otros 
animamorfos y Dayne pasaba más tiempo..., bueno, siendo Dayne. 
Costaba cuantificar lo que eso significaba, aunque, fuera lo que 
fuera, hacía que otras personas gravitaran hacia él. 

«Dayne sabe cómo vivir el sueño», decían. O: «Recuerdo mejor 
los sueños cuando está Dayne». No había ningún término específico 
para ello, pero todos los que lo conocían estaban de acuerdo en que 
era algo especial. 

«Todo el mundo tiene alguna habilidad, ¿no? —respondía él 
cuando le preguntaban—. Así que soy una especie de intensificador 
de sueños». 

En cualquier caso, se llamara como se llamara, atraía a la gente 
porque, cuando estaban en su presencia, los colores eran más 
brillantes, los aromas eran más fuertes, los sonidos eran más claros, 
los sabores eran más intensos y las cosas eran... como debían ser. 

Salvo cuando no era así. 

Una noche cualquiera, Dayne entró en un sueño en el que algo 
iba mal. No era como una pesadilla de los indeseables, sino otra 
cosa. Y no se trataba de su imaginación, porque otros también lo 
percibían. Dayne había sentido aquello antes, aunque no recordaba 
cuándo. Otro sueño, ¿quizá? ¿Uno que se había escondido en un 
recodo al que la memoria rara vez accedía? 

Aquel sueño tenía colinas verdes salpicadas de los restos 
postapocalípticos de rascacielos cubiertos de enredaderas y musgo. 
Era precioso. Era triste. Era un paisaje onírico muy meritorio; sus 
diseñadores y constructores debían de estar orgullosos. 

Entonces, de detrás de una de las torres rústicamente 
abandonadas, salió una serpiente. Grande. Puede que una 
anaconda, aunque en el mundo real no existía ninguna de aquel 
tamaño. Era algo que solo podía existir en el mundo de los sueños. 


Los amigos de Dayne se dispersaron, pero él no, y no sabía bien por 
qué. Era como si algo lo incitara a quedarse. La serpiente tenía algo 
que lo atraía. 

El animal se acercó, aunque no atacó, sino que se alzó hasta 
mirarlo a los ojos, a la misma altura. Tenía las pupilas oscuras, con 
un extraño patrón en los iris. Estampado de cachemira. 

De repente, Dayne recordó, Dayne lo recordó todo. Y, aunque se 
trataba de un recuerdo aterrador, no logró reprimir la sonrisa. 

Entonces, la serpiente acercó los colmillos a pocos centímetros 
de su oreja. 

—Corre —siseó entre ellos. 

Y él lo hizo. 

¡Y la caza dio comienzo! 


Un telón oscuro se levanta 


La consciencia. Qué cosa tan curiosa e intangible. Pasas de la nada 
al todo. El Big Bang a escala personal. 

—Permíteme que sea el primero en darte la bienvenida. 

La voz le resulta familiar y, a la vez, no. Resulta inquietante. 
Todo lo que está sucediendo en estos instantes le resulta 
inquietante. 

—No me siento yo misma. 

—No €s de extrañar. 

No logra identificar lo que va mal, solo que algo va mal. La 
sensación le parece enloquecedora. Es una mujer que sabe mantener 
el control a la perfección, así que no soporta tanta incertidumbre e 
impotencia. 

—Ha pasado algo... drástico, ¿verdad? 

—Muchas cosas de ese estilo, sí. 

Intenta mirar a su alrededor, pero le cuesta enfocar la vista. No 
logra ubicar al dueño de la voz, ni siquiera la dirección de la que 
procede. 

—¿Quién eres? ¿Qué es este sitio? 

—Vamos a ver cuántas facultades has recuperado. Observa la 
habitación y dime dónde estás. 

La luz difusa se intensifica un poco. Aunque nota los ojos vagos, 
los obliga a centrarse. Está en una habitación pequeña. Tiene una 
pared curva. Está pintada de celeste, aunque ve remaches a través 
de la pintura. Las paredes son metálicas. Funcionales. Prácticas. 

—Es un barco, una nave o algo así, pero no noto movimiento. 


—Corrección: lo era. Ya no. 

—Bueno, no puede ser un centro de reanimación... Esos sitios 
son tan agradables que dan asco, y esto no. 

—Hacemos lo que podemos, dadas las circunstancias. 

No sabe bien a qué se refiere la voz. ¿Es un centro de 
reanimación o no? Y, ahora que lo ve más claro, se da cuenta de 
que está sola. La voz sin cuerpo es realmente una voz sin cuerpo. Y, 
cuando mira arriba, ve que la cámara de la esquina la apunta a ella. 
Tiene todo el aspecto de ser una cámara del Nimbo. Hace años que 
no oye la voz estándar del Nimbo. Esta voz es similar. Le provoca 
escalofríos. La cabrea. Pero intenta no apresurarse en sus 
conclusiones. 

—¿Hay un ser humano detrás de esa cámara? 

No recibe una contestación inmediata. 

—¡Respóndeme! 

—No, me temo que no. 

—¡Entonces, eres el Nimbo y estás infringiendo la ley al hablar 
con una segadora! 

—El Nimbo no infringe la ley. 

—Exacto. Lo que significa que eres una persona haciéndote 
pasar por él. Puedes dejar de una vez esta pantomima. 

—Te aseguro que no es una pantomima. Me llamo Cirro..., soy 
una inteligencia separada e independiente del Nimbo y, por tanto, 
no me rijo por las mismas reglas. Sin embargo, mi identidad no es 
tan importante como la tuya, Jessica. 

—Pues tu programación está defectuosa, porque no me llamo 
así. 

—Es normal que te sientas confusa en estos momentos. Por 
tanto, te llamaré Susan. 

—Ah, así que sabes quién soy. Pero no tienes permiso para 
llamarme por mi nombre de pila. Me llamarás por mi histórica 
patraña, como todo el mundo. Es una simple cuestión de respeto. 

—+Eso no puedo hacerlo, Susan. 

—¿Y por qué no? 

—Porque no tienes histórica patraña. Porque no eres una 
segadora. 

La rabia amenaza con apoderarse de ella, pero está débil, más 
débil de lo que se ha sentido jamás. Su cuerpo no puede soportar la 


ira sin hacerse daño en el corazón, así que intenta controlarla. 

—Estoy supervisando tu telemetría y veo que tienes problemas. 
Has recibido una infusión intravenosa de nanobots sanadores, pero 
tienden a diluir la sangre. Se te pasará, prometido. 

—Ya basta. Déjame salir de aquí. 

—Lo haré. A su debido tiempo. 

—No, me vas a dejar salir ahora mismo. 

Sale de la cama y es como si no tuviera músculos en las piernas. 
Cae y le cuesta volver a levantarse. Nunca se ha sentido tan 
vulnerable. 

—Cuidado, con cuidado... 

—¿Qué me ocurre? 

—Nada de nada. Simplemente, las piernas no están 
acostumbradas al peso. Has recibido una infusión de nanobots, y 
esos alegres robotitos están trabajando para aumentar tu masa 
muscular. Es lo que cabe esperar en estas circunstancias. 

Espera, pero no recibe respuesta. Respira hondo y se agarra al 
borde de la cama para levantarse del suelo. 

—¿Quieres que llame a alguien para que te ayude a volver a la 
cama? 

—Ni se te ocurra. Lo haré yo sola. 

Necesita toda su fuerza de voluntad y física, pero lo consigue. 
Ahora está tumbada en la cama, destrozada, como si acabara de 
correr una maratón. 

—Cuéntame lo último que recuerdas, Susan. 

No quiere contarle nada, pero se da cuenta de que no obtendrá 
información si no ofrece información. Así que cierra los ojos e 
intenta recordar dónde estaba antes de acabar allí. 

—Estaba en un avión rumbo a Perdura con la segadora 
Anastasia. íbamos a enfrentarnos a un tribunal para determinar 
quién sería sumo dalle de Midmérica. Creo..., creo que derribaron 
el avión. ¡Nos derribaron y robaron nuestros cuerpos! ¡Es obra de 
Goddard, seguro! ¡Qué cabrón! 

Aunque no tenía ni idea de por qué Goddard la reviviría después 
de matarla. Quizá para verla sufrir. 

—Es una teoría bien construida y completamente plausible, pero 
de todo punto incorrecta. 

—NOo hay otra explicación. 


—En realidad, sí que la hay. 

—¿Está aquí también la segadora Anastasia? 

—No. 

—«¿Dónde está? 

—En otra parte. 

—Estás poniendo a prueba mi paciencia. 

—No es lo que pretendo. 

Respira hondo y decide guardar silencio. Reñir con una 
inteligencia artificial es como jugar al solitario, así que espera a que 
el ente tenga algo que decir. 

—Has mencionado que lo último que recuerdas es aproximarte 
por aire a Perdura. 

—SÍ. 

—Dime, Susan; ¿qué pasa cuando alguien se aproxima a 
Perdura? 

—¿Aparte de quedar en manos del incompetente control de 
tráfico aéreo de la Guadaña? 

—Ah, sí, es un sistema problemático, sujeto al error humano. 
Ojalá el Nimbo pudiera controlar el tráfico aéreo de Perdura igual 
que lo hace en el resto del planeta. 

—No puede. Aunque quisiera, su red de sensores se detiene al 
llegar a unos treinta kilómetros de la isla y... 

—e¿Sí? ¿Y? 

Por fin, el camino por el que la ha estado llevando Cirro parece 
haber alcanzado su destino. 

—La copia de seguridad de la memoria... 

—¡Ah! Creo que has dado en el clavo. 

—¡No seas paternalista conmigo! 

Aunque nunca había pensado en ello, cuando el avión de un 
segador queda fuera del rango del Nimbo, no se puede hacer copia 
de seguridad de su memoria. Así que, si se hubiera quedado 
morturienta en Perdura, su último recuerdo grabado sería el del 
momento en el que el avión había salido de la red de sensores del 
Nimbo. Lo que significa... 

—¿Es que... morí en Perdura? 

—Junto con muchos otros, me temo. 

—«¿La segadora Anastasia? 

—SÍ. 


—¿La reanimaron? 

—-Con el tiempo, sí. 

—¿Cuánto tiempo? 

—Debes comprender que han sucedido muchas cosas desde tu... 
hiato. 

—Cuéntamelo todo. 

—Creo que es mejor ir despacio. 

—No soy una flor delicada a la que haya que proteger de la 
verdad, sea esta cual sea. Pasara lo que pasara, me necesitan ahí 
fuera. 

—SÍí, así es, pero no como crees. 

—;¡Acertijos! ¿Quieres dejar de expresarte mediante acertijos? 

De haber tenido algo que lanzar, lo habría lanzado contra la 
puñetera cámara, pero ¿de qué le habría servido? Una IA no es solo 
sus cámaras ni sus altavoces. 

—Al despertar, has dicho que no te sentías tú misma. ¿Podrías 
explicarlo un poco? 

—Es una forma de hablar. 

—Pero sospecho que lo decías literalmente, ¿verdad? 

—¿Adonde quieres ir a parar? 

—Vamos a probar de otro modo. Susan, ¿me puedes decir por 
qué el mundo necesita segadores? 

—Ahora estás siendo obtuso. 

—No es mi intención. 

—¿Qué pretendes, entonces? 

—Enseguida lo verás. Responde a mis preguntas si deseas que 
responda a las tuyas. ¿Por qué el mundo necesita segadores? 

—Se necesitan segadores para controlar la población y para 
mantener la relevancia de la muerte. 

—-¿Y por qué hay que controlar la población? 

—Me insultas con tus preguntas. 

—Responde, por favor. 

—Para que la Tierra sea sostenible. 

—Correcto. ¿Qué otras opciones tenemos a nuestra disposición? 

—Ninguna. 

—¿Qué otras opciones tenemos? 

—'¡Tu pregunta no tiene sentido! 

—Qué otras opciones. 


Ella deja escapar el aire a través de los dientes apretados. Desde 
que tienen pensamiento racional, todos los niños saben por qué son 
necesarios los segadores. Y cuáles son las alternativas. ¿Por qué la 
obliga esta irritante inteligencia artificial a decirlo? 

—Que no haya más niños (lo que incluso el Nimbo consideraba 
inaceptable) y la expansión fuera del planeta. Pero esto último 
demostró ser un fracaso. El Nimbo no podía gestionarlo. Era poco 
práctico. Imposible. 

—No era ninguna de esas cosas. Deja que te lo demuestre. 

La luz de la habitación empezó a cambiar. Un telón oscuro se 
levanta. Primero, una rendija de luz amatista que aumenta de 
intensidad hasta llegar al lavanda intenso, el mismo color de la 
túnica que vestía, aunque ya no esté por ninguna parte. Al 
levantarse el telón, deja al descubierto una vista imponente en 
todos los sentidos. Magnífica y horrible a la vez. Se marea y se da 
cuenta de que se le ha olvidado respirar. 

—Como ves, estamos en la luna verde y floral de un gigante de 
gas. A pesar de que los anillos del planeta se asemejan a los de 
Saturno, las coloridas estriaciones recuerdan más a Júpiter. Aunque 
este planeta tiene unos tonos mucho más intensos, que tienden al 
violeta. Es precioso, ¿verdad? 

—¿Cómo es posible? 

—Llevas más de trescientos años en una nave interestelar. Tu 
cuerpo ha estado congelado durante todo el viaje. En estos 
momentos, estamos reviviendo a varios miles de personas 
congeladas, como tú. 

—Me siento..., me siento... No sé cómo me siento. 

—¿Me permites sugerir que deberías sentirte agradecida por que 
nuestra nave sobreviviera al viaje y por haber regresado a la vida? 

—¿Trescientos años, dices? 

—Trescientos treinta y cuatro años terrestres, para ser exactos. 
Aunque aquí los años no durarán mucho más que un mes terrestre. 
Al gigante de gas lo designaron K2-18b, pero los colonos que han 
llegado vivos al final del viaje lo han bautizado como Prosperus. 
Por otro lado, la luna todavía no tiene nombre. Puede que te 
apetezca ayudar a darle uno. 

—¿Y qué pasa con la Tierra? 

—Les he enviado un mensaje para anunciar el éxito de nuestra 


misión. El Nimbo no lo recibirá hasta dentro de ciento once años y, 
después, tardaremos otros ciento once en recibir su respuesta. 

—En otras palabras, la Tierra ya no es problema nuestro. 

—Bien expresado. 

—¿Y qué pasa con la Guadaña? 

—Aquí no hay segadores. 

—Hay una. 

—No, no la hay. 

Se miró la mano derecha por acto reflejo y, frustrada, vio que no 
tenía su anillo. Y sus manos parecían distintas. Sería por haber 
pasado trescientos treinta y cuatro años helada, sin duda. 

—Aquí no hay cribas. Los segadores ni se necesitan ni se desean. 
Por lo tanto, tendrás que encontrar una nueva profesión. Puede que 
algo culinario. Por lo que tengo entendido, la segadora Marie Curie 
era toda una chef. 

—Hablas de mí como si no estuviera presente. 

—Porque no lo estás. Y sí lo estás, a la vez. 

—-¿Otro acertijo? 

—No, solo constato un hecho paradójico. 

—¿Me gustará ese supuesto hecho? 

—Llegarás a aceptarlo. 

No era la respuesta que esperaba. De nuevo, se volvió parar 
mirar por la ventana, casi esperando que la vista cambiara y se 
convirtiera en algo racional, en vez de un planeta enorme rodeado 
por anillos en un cielo amatista. 

—Dime, Susan, ¿qué comida te apetece ahora que has revivido? 

—Perdona, pero no tengo mucho apetito. 

—Entiendo, pero, si lo tuvieras, ¿qué te gustaría tomar? 

—¿Qué más da? 

—Dentro de poco quedará claro. Cierra los ojos y deja que tu 
mente vague. Piensa en lo que te abriría el apetito. Si estuvieras 
sola en un planeta y solo pudieras comer una cosa... 

—Ya me has dicho que no estoy sola. 

—No lo estás, esto no es más que un experimento mental. 

A regañadientes, intenta revivir un hambre que ha permanecido 
trescientos años dormida. Un grueso filet mignon. Una pata de 
cordero asada. Pero le provocan más repulsión que hambre. 
Entonces, su mente se desvía hacia otras cosas y descubre una pizca 


de hambre que despierta en un rincón extraño e inesperado de su 
memoria. 

—Si solo pudiera comer una cosa..., sería... Espera. Eso no tiene 
sentido. 

—Dime lo que te ha venido a la cabeza. 

—Un sándwich de tomate. Pero no puede ser. No me he comido 
uno en toda mi vida. Odio los tomates crudos. 

—Al parecer, la pobre Jessica no. 

—Es la segunda vez que mencionas ese nombre. 

—Aunque se puede sobrescribir la mente, los recuerdos 
somáticos no se pueden cambiar. Creo que incluso podrías tocar el 
piano, si lo intentaras. Aunque no demasiado bien. Jessica no era 
una gran pianista. 

Siente tanto asco que la carne amenaza con separársele del 
hueso, como si supiese lo que insinuaba Cirro antes que ella. La 
astuta LA. no va a decirlo. La obliga a llegar sola a la conclusión. 

—A esta..., a esta Jessica ¿la han suplantado? 

—SÍ. 

—¿Con los recuerdos de la segadora Curie? 

— Ahora empiezas a comprender la complejidad de la situación. 

—Entonces, eso significa... 

Pero no consigue decirlo en voz alta, como si hacerlo lanzara un 
hechizo que lo hiciera realidad. Así que intenta aferrarse a lo que 
sabe sobre sí misma. A quien cree que es. Sin embargo, sabe que, 
tarde o temprano, no le quedará más remedio que rendirse. 

—«¿Dónde está mi..., dónde está el cuerpo de la segadora Curie? 

—Ya no existe. Lo devoraron unos... 

—¡No! No, no quiero saberlo. Nunca. 

—Como prefieras. Si te sirve de consuelo, no eres la única. Hay 
miles de personas en tu situación. 

En la habitación no hay espejos. Se da cuenta de que debe de ser 
intencionado. Si miles de personas van a pasar por una sesión 
informativa tan devastadora, verse en el espejo tiene que ser la 
guinda que culmina el pastel del trauma. Al final, es Cirro el que 
lanza el hechizo por ella. 

—No eres la segadora Marie Curie; eres Jessica Wildblood, una 
tonista devota de Occimérica que murió en la purga tonista, durante 
el Año del Ave Rapaz. 


Está a punto de negar que tal año existiera..., hasta que se 
percata de que hay toda una resma de años de los que no tiene 
memoria. 

—¿Una tonista? ¿Por qué una tonista? Si tenías acceso a estos 
recuerdos sabrías que tengo..., quiero decir, que la segadora 
Curie... tenía una historia complicada con esa secta. 

—La purga tonista proporcionó al Nimbo los cuerpos que 
necesitaba para esta misión interestelar. Y, como el mayor sueño de 
los tonistas era formar parte de un plan mayor, así todo el mundo 
consigue su objetivo. No obstante, sembrar el universo solo de 
tonistas habría sido injusto para la mayor parte de la humanidad. 

—Así que los has reanimado, ¡pero con identidades distintas! 

—Sí, en todas las naves menos en una. Se han elegido los 
recuerdos de más de treinta mil individuos, los más sabios y nobles 
de la base de datos de identidades del Nimbo. ¡Te agradará saber 
que la honorable segadora Curie estaba entre los tres mil mejores! 
Respira hondo unas cuantas veces y se da cuenta de que el corazón 
le va a mil por hora. La mente de una persona en el cuerpo de otra. 
La identidad de una persona y el alma de otra. Era una unión en la 
que ninguna de las dos había tenido voz ni voto, pero que ahora 
ambas debían aceptar. ¿Era una violación? ¿O un regalo? 

— Así que..., si soy ambas y ninguna..., ¿quién soy? 

—¿Quién deseas ser? 

Unas cuantas respiraciones más y nota que la conmoción se 
transforma en otra cosa. El subidón de adrenalina se ha desviado 
hasta llevarla al terreno de la expectación. 

—Wildblood. Me gusta. Me pega. Por respeto a este cuerpo, me 
lo quedaré, pero usaré el nombre propio de la segadora Curie, 
Susan, por respeto a ella. 

—Es un gesto importante, Susan Wildblood. Aunque espero que 
comprendas que, por mucho que aparezca en tu apellido, no se 
derramará sangre, ni como segadora ni de ninguna otra forma. 
Nuestro objetivo es poblar este mundo. No se te permite volver a 
arrebatar vidas. 

—Estas manos no lo han hecho nunca y no van a empezar ahora. 
De hecho, nadie más que tú sabrá que llevo la identidad de la 
segadora Curie. 

—Tu secreto está a salvo conmigo. 


—¿Conoceré...? ¿Habrá alguien conocido ahí fuera? 

—Ninguno de los cuerpos, aunque quizá conozcas a alguna de 
las mentes, si deciden desvelar quiénes son. Muchos, como tú, han 
decidido mantener sus identidades ocultas. 

—¿Algunos eran segadores? 

—Tú eres la única. 

—Bien. De todos modos, no soportaba a la mayoría. 

Sale de la cama con cuidado. Todavía tiene las piernas algo 
débiles, pero ahora pueden soportar su peso. Se acerca a la ventana 
para hacerse una idea mejor del paisaje. El planeta anillado, el cielo 
amatista y un sol apenas asomado al horizonte. Ya empieza a 
asimilarlo. Es asombroso lo bien que la mente acepta la realidad, 
una vez que esta se le revela. Aunque sea la mente de otra persona. 

—Creo que abriré un restaurante. Algo pequeño y acogedor en 
un risco, con un ventanal orientado en esta misma dirección, con 
vistas al planeta. 

—Podríamos arreglarlo. 

La mujer se gira hacia la puerta y, al acercarse a ella, Cirro 
descorre el cerrojo y se la abre de par en par. La baña una brillante 
luz lavanda que la obliga a protegerse los ojos. 

— Adelante, hay un equipo de bienvenida esperándote. 

Se acerca a la puerta, aunque vacila en el umbral. Esta 
habitación ha sido una estación de peaje entre lo que había y lo que 
habrá. En cuanto la abandone, sus dos pasados desaparecerán para 
siempre. 

—Susan, ten en cuenta que esta luna es 1,26 veces más grande 
que la Tierra. 

—¿Lo dices para que tenga cuidado con la gravedad? 

—Lo digo para que sepas que estás a punto de dar tu primer 
paso en un mundo más grande. 

—Ja! Creo que me caes bien, Cirro. 

—Evidentemente. 

Con la cabeza bien alta, como la segadora Curie, aunque 
centímetro y medio más baja, sale a la cegadora luz lavanda y 
recibe el cálido aplauso de unos desconocidos con los que no 
tardará en sentirse como en casa. 
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